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Cara Gargano 

Le regard autoréflexif du comédien. 
Dédoublement et redoublement 

dans le spectacle solo 

Le monde du théâtre a vu, pendant la décennie passée, un comédien qui est 
devenu hyperconscient de sa position-pivot instable, et qui ressent une tension à 
l'intérieur de lui-même et entre ses rôles multiples de comédien célèbre, d'acteur, 
de personnage du texte dramatique, de personnage incarné. Il est devenu à la fois 
acteur et spectateur, écrivain et sujet: le comédien est au centre — il est le centre 
— d'une tension accroissante, surtout dans un genre iconographique de notre 
époque: le one-man-show, autrement dit, le spectacle solo. 

Que le spectacle solo soit devenu un genre iconographique de notre époque, 
pour le théâtre commercial comme pour les mouvements d'avant-garde, n'est pas 
surprenant. Pour expliquer la croissance de ce phénomène on a parlé du manque 
de ressources financières par rapport aux frais exorbitants de notre théâtre, ou 
d'une soif de simplicité, et d'un besoin de retrouver la source rituelle du théâtre. 
La fluidité d'un genre qui permet de s'exprimer sur des sujets plus proches de 
l'esprit contemporain a été également mentionnée. On peut même parler d'une 
préoccupation excessive de soi, ou citer l'aliénation symptomatique de notre 
société. Laurent Mailhot a noté que le monologue est la forme de l'antihéros, 
de l'opprimé, de l'être perdu ou fragmenté. Or, Leonard Schlain a constaté la 
capacité des arts non seulement de refléter le présent mais d'anticiper, et en 
quelque sorte de créer, l'avenir. Je vais proposer que la préémminence actuelle 
de ce genre, qui n'est pas d'ailleurs nouveau, reflète un besoin de considérer le 
processus de création théâtrale d'une façon différente, de remettre en question le 
rôle et le travail de nos acteurs et de nos actrices, sujet qui nous occupe ici et 
qui, par conséquent, nous mènera à regarder notre univers avec une perspective 
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nouvelle. En m'appuyant principalement sur l'œuvre d'un jeune auteur 
dramatique newyorkais, Richard Grunn, je vais aborder un problème central dans 
ce genre: la confrontation entre le comédien et le personnage, et la fragmentation 
qui en résulte. Bien que la technique de transformation soit tout à fait consonante 
avec la rapidité d'une .séquence cinématographique, c'est un choc salutaire de la 
voir sur scène, où il est impossible d'échapper à la matérialité du corps actant. 

C'est Martin Esslin qui a fait cette remarque: «Any actor [...] must act 4an 
actor acting'» (p. 78); et Larry Tremblay nous apprend que le jeu accentue une 
division déjà inscrite dans l'histoire des corps. Pour Tremblay, le corps est «un 
palimpseste où chaque épaisseur d'écriture renvoie à une épaisseur corporelle» 
(p. 22). On a pu constater que le dédoublement noté par Esslin se multiplie d'une 
façon exponentielle lorsque des acteurs et des actrices écrivent, mettent en scène, 
et créent des solos où il s'agit de personnages multiples. À New York, nous 
avons vu une prolifération de solos, tels Spaulding Gray, Eric Bogosian, Dan 
Butler et Anna Deavere Smith pour ne nommer que quelques-uns. Les rôles 
traditionnels dans le processus théâtral se doublent d'un côté et se dédoublent de 
l'autre, ce qui problématise la relation traditionnelle entre la scène et la salle: le 
comédien devient acteur et spectateur à la fois dans une relation reflexive parfois 
troublante, à laquelle le spectateur doit assister en tant que témoin nécessaire. 

Le travail récent de Marvin Carlson, de Rosette Lamont, et de Sarah 
Bryant-Bertail a mis en relief ce que l'on a appelé le ghosting. La plupart du 
travail sur le ghosting se concentre sur la manière dans laquelle l'ensemble de la 
carrière, et la vie privée de l'acteur, peuvent résonner à l'intérieur d'un rôle 
donné. Le comédien devient une living quote, selon Lamont, et l'écho culturel 
créé par sa présence ajoute à la richesse de la performance. Bryant-Bertail a 
exploré cet aspect du phénomène aussi, citant le persona publique du comédien 
comme supplément au signe du corps performant1. 

1 Sarah Bryant-Bertail s'intéresse surtout à la fragmentation opérée par «le rapport entre le jeu 
de l'acteur et sa légende populaire». Dans son article important elle cite Jeanne Moreau à cet égard: 
«Moi, en fait, je suis une succession de femmes» (p. 108). 
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Or, il existe une forme supplémentaire de ghosting qui appartient spécifique
ment aux solos dont je parle, et qui s'installe à l'intérieur d'une seule pièce, où 
les personnages passent devant nous avec une rapidité étonnante, laissant des 
traces palpables sur scène. On songe, par exemple, aux pièces d'Anna Deavere 
Smith, où nous assistons à une distribution de personnages en «dialogue» l'un 
avec l'autre. Pour Smith, «le genre est étroitement lié à son contenu»2 et le texte 
est approfondi, on peut même dire, réalisé, par la densité du genre. Si l'actrice 
reste seule sur scène, ses personnages s'accumulent; puisqu'ils ont tous en 
commun le corps et la voix de l'actrice, ils sont tous là, en elle. À la fin de la 
performance l'agglomération de personnages est accomplie, et il existe un fort 
sens d'unité culturelle à l'intérieur d'une «compagnie» diverse et conflictuelle. 

Eric Bogosian est un autre représentant important d'une génération d'acteurs 
qui ont contribué à l'évolution récente du solo et à la prééminence du genre. 
Selon Bogosian, ses solos sont «de petites arènes de liberté», seuls espaces où la 
communication peut avoir lieu. Là, règne non le voyeurisme mais l'empathie, et 
le théâtre, «cette rencontre entre acteur et spectateur, est un tonique contre notre 
environnement toxique où la pollution spirituelle est agencée par les médias 
électroniques.» Il a noté que notre société ne se construit plus autour d'un être 
central, mais, par contre, autour d'une galaxie de stars, aux personnalités 
multiples. Pour lui, notre société «s'inonde de fragments d'images éclatées», et 
ses pièces, commencées il y a plus de dix ans, sont «essentielles» à sa survie. 
Ainsi que le fait Deavere Smith, Bogosian se présente sur scène paré du 
personnage du comédfen: costume simple, accessoires minimisés. On pourrait 
croire que la simplicité de la présentation et le manque de costume et de 
maquillage véritable devraient rendre l'acteur ou l'actrice plus visible et 
vulnérable. Au contraire, parce que ses personnages se construisent de la matière 
et par la mobilité de son corps, l'acteur ou l'actrice devient le personnage le plus 
difficle à saisir. C'est finalement l'agglomération de personnages qui permet au 
comédien de se retirer. 

2 Citée par William A. Henry, Times, 7 mars 1994, p. 66. 
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Quand le comédien/écrivain offre sa propre vie comme événement théâtral, 
le ghosting devient plus compliqué: il y a une mise en abyme du rapport 
acteur/spectateur, et le résultat est un mélange troublant de personnage/personne 
de l'acteur. Quand le comédien devient écrivain et personnage de sa propre 
pièce, il y a une déstabilisation de l'expérience théâtrale, et pour l'acteur et pour 
le spectateur, qu'il serait urgent d'explorer. Selon James Leverett, on peut 
considérer Spaulding Gray comme le père de la manifestation actuelle du genre 
à New York3. Commencée aux années 1970, l'œuvre de Gray est intimement 
basée sur sa propre vie, mais ce ne sont, selon lui, que «des mémoires de 
mémoires». Gray vit sa vie, joue le rôle de vivre sa vie, mais joue aussi le rôle 
d'un Gray qui s'observe vivre sa vie, afin d'en faire du théâtre. En ceci, il 
incarne peut-être la perspective de tout artiste, mais la densité du genre intensifie 
la théâtralité autoréflexive de son travail. Leverett met en relief l'importance du 
regard chez Gray. Selon lui, cette salle de miroirs est un va-et vient entre la 
performance et la réalité qui nous mène vers un monde où la possibilité de 
playback met en relief la tendence actuelle de regarder notre vie en tant que 
instant replay. 

Richard Grunn, qui avoue avoir été influencé par Bogosian et Gray, a poussé 
très loin la notion de la fragmentation de l'acteur et l'agglomération du 
personnage dans ses solos, où il s'agit non seulement de plusieurs personnages 
mais aussi de marionettes/masques. La division psychologique de l'acteur se 
matérialise sur scène avec l'introduction d'une marionette/alter-ego, et Grunn met 
en question la possibilité même d'une identité stable dès que Ton entre dans 
l'espace théâtral. Il a développé un réseau complexe de personnages qui semblent 
habiter simultanément le corps performant, corps qui fonctionne comme une 
marionette et un marionettiste en même temps. Ses pièces traitent du va-et-vient 
entre la vie privée du comédien, les personnages, et le spectateur; ces rôles se 
voient multipliés, miroités, et échangés: Grunn les joue tous. La schizophrénie 

3 James Leverett a fourni l'introduction à Swimming to Cambodia, où il a noté que la vie 
performée et performante de Gray est «une partie importante de l'histoire du théâtre de l'avant garde 
américaine». 
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de l'acteur devient viscérale pour le spectateur quand il s'agit de transformations 
qui sont fluides jusqu'à laisser des traces concrètes de tous les personnages qui 
se sont manifestés. Le succès de la technique grunnienne réside dans ses 
transformations étonnantes, où le corps et la voix se métamorphosent d'une façon 
qui nous permet d'apercevoir une scintillation entre deux personnages au moment 
de la métamorphose, et où nous voyons non seulement le comédien au centre du 
processus transformatif, mais aussi les personnages en passe de disparaître ou 
d'apparaître: c'est un moment suspendu où on a l'impression de les voir tous les 
trois sur scène. On a reproché au genre son manque de conflit, mais l'œuvre de 
Grunn, comme celle de Smith, semble éviter ce problème par la création d'une 
communauté déjà en conflit où l'acteur cherche à «contenir tous ces gens dans 
son corps sans le faire éclater»4. 

Chez Grunn, la présence fantomatique de l'auteur est crucial; la tension 
réside dans la lutte entre l'écrivain, l'acteur et le personnage. C'est un triangle 
qui fonctionne sur deux plans: entre écrivain, sujet et acteur; entre acteur, sujet 
et personnage. Le théâtre dans le théâtre s'est multiplié à l'infini, et nous 
arrivons à une nouvelle compréhension du travail du comédien à travers la figure 
obscurcie de l'auteur, qui n'est, en effet, autre que l'acteur. Grunn a commencé 
son exploration de la présence implicite de l'écrivain sur scène en 1990, dans une 
pièce tirée du travelogue de John Steinbeck, Travels with Charlie (1990). Or, si 
Steinbeck voulait arriver à une idée de la diversité du personnage «américain»; 
Grunn se met en quête de l'auteur: il cherche la main de l'auteur dans la création 
de cette identité toujours fugitive, et met en valeur le rôle dissimulé de l'écrivain 
qui sera, qu'il le désire ou non, un personnage du drame. Or, la relation 
quasi-antagoniste entre Grunn et Steinbeck devient une relation extrêmement 
compliquée dans ses pièces suivantes: c'est lui l'auteur, le sujet, et l'acteur. Si 
Grunn veut révéler l'existence d'un auteur, il veut également atténuer sa propre 

Toutes les citations de Richard Gninn sont tirées d'une entrevue inédite, recueillie à New York 
en avril 1995. 
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présence. Sa relation avec l'auteur, ou plutôt avec le rôle joué par l'auteur, est 
ambivalente, et marquée dans ses pièces par un regard à la fois recherché et 
différé: 

L'auteur m'est très proche, parce qu'il sort directement de moi; il est à la 
source de ma création. 

Il faut toujours respecter l'écrivain, et ce qu'il a fait. L'auteur m'est sacré. 
J'aime bien jouer l'auteur, sur scène, et rester fidèle à ce personnage à 
l'intérieur du drame. 

Le rôle de l'auteur devient de plus en plus complexe, et ces mots de Grunn 
suggèrent qu'il existe toujours plusieurs «auteurs» pour lui. 

Scriptor Massa (1992) et Speckled Paint (1994) traitent ostensiblement de 
la vie d'une marionnette, haute de 8 pieds, qui s'appelle Henry. Henry est 
l'auteur paradigmatique. Son dilemme, dans la première pièce, est celui du titre: 
il n'arrive plus à créer. Sortant du grand corps d'Henry, le corps de Grunn 
semble trop petit, moins «corporel»; c'est lui l'Imagination, (Grunn l'appelle 
aussi l'Inconscient) d'Henry, qui doit lui apprendre à se libérer. Pour Grunn, le 
personage de l'Inconscient est ambigu: si c'est un auteur, c'est aussi un comédien 
qui s'enfonce dans une exploration profonde du travail de l'acteur sur scène. 
Grunn peut ainsi explorer les niveaux sédimentaires d'un personnage qui joue 
plusieurs rôles dans une seule pièce. Le rôle de la marionette est crucial pour 
comprendre l'œuvre de Grunn. Le corps énorme et difforme de la marionette de 
Grunn repésente à la fois l'auteur, son alter-ego, et sa Némésis. Il nous révèle 
ainsi que le théâtre sera toujours un espace où la fragmentation est essentielle et 
inévitable, pour l'acteur comme pour le spectateur. 

Speckled Paint traite encore d'Henry, dont la vie rejoint sur plusieurs points 
la vie privée de l'auteur. Dans cette pièce, le dilemme d'Henry est celui de tout 
jeune auteur dramatique, dont le choix de carrière a désespéré sa famille. Son 
père, sa mère, son oncle, son neveu, tous incarnés par Grunn, paraissent sur 
scène pour nous parler de «l'enfant prodigue» de la famille: ils nous révèlent 
qu'ils considèrent Henry comme un monstre, un rêveur incapable de fonctionner 
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dans la société: une vraie «tête de bois». Vers la fin de la pièce, le spectateur 
peut constater que les vraies «bornés» sont les personnages incarnés dans le corps 
de Grunn, et que Henry, qui porte dans son «corps» le corps de l'acteur, sera le 
seul à se libérer. 

Sa pièce la plus récente, Oh, O. Henry!, traite de ces niveaux performatifs 
d'une manière encore plus compliquée. Henry Smitner la marionnette, devient 
acteur pour incarner le rôle de O. Henry, l'auteur américain des années 1900. 
Cette pièce, plus que les autres, traite des niveaux de scriptabilité et de 
scrutabilité, et s'appuie sur le phénomène du ghosting, pour créer des résonances 
à l'intérieur de la communauté engendrée par la performance. Le dédoublement 
des rôles dans cette pièce se voit sur plusieurs plans, notamment dans le titre, où 
le redoublement du nom Oh, O. Henry! suggère le dédoublement de l'auteur qui 
choisit de publier sous un nom de plume (O. Henry étant l'alias de William S. 
Porter; Grunn se paire donc d'un alias d'un alias). Le dédoublement et le 
redoublement se voient aussi chez Henry, qui, en tant qu'écrivain/acteur/ma
rionnette se reconnaît, et est reconnu, en dépit de ses masques, tout comme 
Grunn se regarde et est regardé, se reconnaît et est reconnu, par l'assemblage. 
La scène sera donc peuplée par une série d'alias à l'intérieur et à l'extérieur de 
la performance. 

Au lever, nous voyons sur la scène Henry, reconnaissable comme Henry, 
mais paré d'une «tête/masque» du personnage qu'il va incarner: O. Henry. Il est 
assis à son bureau, qui plus tard servira de tréteau lorsqu'il manipulera dessus 
des marionettes, mettant en scène sa conversation avec son éditeur. Sur une 
musique, l'Inconscient entre, vêtu de noir, un ninja voilé. Il passe à travers la 
scène, et ses mouvements étendus suggèrent non seulement une atmosphère 
différente mais un rythme atemporel. Tiré par des ficelles invisibles, il mime, 
dans ce prélude, les personnages qu'on va rencontrer, dans une parodie de leurs 
petites manières physiques. Il s'arrête devant Henry / O. Henry; la proximité 
suggère la symbiose: on ne sait lequel des deux manipule les ficelles imaginaires. 
Soudain, il disparaît derrière la marionnette. Pour l'animation de Henry, Grunn 
s'attachera à son corps de bois: il l'embrasse en lui prêterant son corps. O. 
Henry parle de sa peur de perdre le contrôle de ses personnages. Il veut les 
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réécrire, ils ne le permettent pas. Lorsqu'il parle de ses personnages, ceux-ci 
sortent litéralement de son corps. Une fois libérés, ils prennent immédiatement 
le rôle du raconteur/écrivain, et se mettent en scène pour raconter leurs propres 
histoires. Non seulement ils deviennent en quelque sorte écrivains eux-mêmes, 
mais ils nous miment les personnages qu'ils racontent, jouant pour leurs vies et 
contre ce père/marionnette qui veut les manipuler et qu'ils cherchent à remplacer. 
La relation œdipéenne entre l'écrivain et son personnage devient vertigineuse 
lorsque l'acteur devient la source et non le résultat. 

Pour Grunn aussi, le genre est nécessaire à la réalisation du contenu; le 
discours dépend de la méthode. «Travailler au sein d'une compagnie d'acteurs me 
nourrit énormément. Avoir des collègues sur scène, c'est tellement réconfortant,» 
dit-il. Mais il revient toujours aux solos à cause de la densité du genre, «je suis 
fasciné par les niveaux qu'on peut atteindre dans le solo. C'est comme des 
miroirs en face de miroirs: c'est l'infini, et infiniment libérateur. Je peux être 
moi, mais c'est toujours un moi caché derrière un autre moi-même.» Il a 
commencé à travailler avec un nouveau masque pour Henry, une tête de Grunn. 
«C'est vraiment bizarre de s'asseoir sur les genoux de mon double: on ne sait 
plus qui est la marionnette.» À ce moment, le regard devient tellement 
démultiplié, que le spectateur est en quelque sorte aveuglé par la reflection. 

Nous pouvons constater que le travail du comédien se révèle de plus en plus 
paradoxal en ce qui concerne le regard aliéné et aliénant porté sur un corps qui 
se révèle être le sien. Si le corps de l'acteur est devenu l'espace scénique, c'est 
à l'intérieur de cet espace que se construisent des zones théâtrales supplémentai
res, des «tréteaux» pour ainsi dire, où tous les moyens de la théâtralisation se 
révèlent comme tels. Les couches sédimentaires de performativité résultent en 
une dénégation multipliée à l'infini, ne laissant finalement que le rêve, et nous 
menant à un vrai qui n'est autre que le vide. 

Si le témoignage est à la base de toute expérience rituelle, pour les praticiens 
du solo, le témoignage fait appel au témoignage de la réalité de leur art. Sans 
aucun collègue sur scène, l'existence de l'acteur dépend énormément de la 
présence du spectateur. Chez Grunn, le regard du comédien diffère de celui de 



LE REGARD AUTORÉFLEXIF DU COMÉDIEN 117 

l'acteur dans la Catastrophe de Beckett, qui «fixe* le public de ses yeux pour 
terminer le drame. Pour Grunn, le conflit existe sur la scène du corps du 
comédien lui-même, et les spectateurs sont des sauveurs plutôt que des 
adversaires. C'est à travers leur témoignage fidèle que l'acteur trouvera son salut 
unificateur. 

Si le phénomène de ghosting dépend du spectateur, il semble affirmer que 
le spectateur est effectivement plus conscient que l'on ne le croit de ce que la 
convention théâtrale veut qu'il oublie: la technique de l'acteur cachée par la 
magie du personnage. Or, la pratique contemporaine semble mettre en relief le 
drame de la création théâtrale, et ce drame se situe pleinement dans le corps de 
l'acteur. Selon Larry Tremblay, le corps de l'acteur devient un «corps-foyer» où 
«viennent converger les rayons de la conscience humaine» (p. 20). «Son jeu a 
installé une distribution des parties de son corps dans l'espace» (p. 24). Chez 
Grunn, les parties diverses du corps actant sont rédistribuées dans l'espace selon 
les exigences du rôle. Parfois cette fragmentation théâtrale affirme paradoxale
ment l'unité de l'être performant; parfois elle devient métaphore de l'unité 
humaine, mais presque toujours on voit que ce genre cherche à interroger le 
système théâtral actuel, et le travail de l'acteur qui se perd dans les plis d'une 
caractérisation sédimentaire. 

Pour tous ces acteurs, le solo a quelque chose de sacré. Le besoin de 
représenter le travail de l'acteur est plus qu'un effort de démystifier le drame 
personnel de ces artistes, c'est un appel passionné pour la communication et le 
dialogue dans un monde où le spectateur passif est devenu la norme. Or, si on 
a tenté de montrer que le genre démontre un mouvement vers l'isolation et 
l'égoïsme on peut aussi y voir une tentative de restituer une relation intime entre 
spectateur et acteur. Selon Bogosian: «qu'importe la mesure de frustration que 
j'éprouve, si je peux en parler, si je peux la jouer devant des spectateurs, je me 
sens soulagé. Le théâtre, c'est du rituel: au lieu d'être attaqué par une oscillogra
phe cathodique nous parlons entre nous». Pour Gray, «le processus entier est 
thérapeutique; il nous projette dans le futur; il crée même un futur dans lequel 
nous pouvons nous lancer.» Pour Grunn le théâtre est l'art d'un futur virtuel, 
c'est l'affirmation qu'il sera toujours possible d'accéder à un esprit collectif et 
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unificateur, et le spectacle solo, étant donné qu'il se joue sur la scène du corps 
de l'artiste, est le foyer où peut se réunir tout un monde. On ne peut ignorer le 
côté carnavalesque de l'œuvre grunnienne: la transgression des limites corporelles 
et visuelles, le fantastique d'une marionnette qui fait danser des hommes, et 
l'inversion des rôles sociaux acceptés, déconstruisent notre monde pour le 
réorganiser. L'atmosphère de fête qui entoure ses pièces assure que les 
spectateurs seront poussés non seulement à réfléchir mais à rire aussi. 

L'acteur des solos grunniens devient donc un chœur, que l'impersonnalité 
du rôle rend pluriel, mais qui sera, par la suite, absorbé par le drame humain qui 
se déroule sur scène. Dans le solo, l'élément unificateur sera toujours le corps 
de l'acteur. Est-ce la passivité du spectateur contemporain qui a mené le 
comédien à créer toute une distribution de personnages en dialogue l'un avec 
l'autre, afin de réengendrer l'habitude perdue du dialogue théâtral? Comme l'a 
dit Pogo, personnage de la bande dessinée du même nom: «nous avons engagé 
l'ennemi, et lui, c'est nous autres.» 
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