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PRONOSTIC: RESERVE B

Aurore Monod Becquelin et Georges Augustins
C.N.R.S,, Paris

To die; to sleep; to sleep : perchance to
to dream.
Shakespeare, Hamlet: 111, 1

Extinction, reviviscence, contamination ... tout ce vocabulaire paramédi-
cal nous heurte a la fois et nous plait intuitivement en dévoilant on ne sait
trop quel rapport métaphorique entre le corps et la langue. On applique
volontiers aux deux domaines des pdles conceptuels analogues: bonne
santé et maladie — développement et régression —, vie et mort — expansion
et extinction —, activité et passivité — domination imposée ou subie. Sans
discuter du bien fondé de cette comparaison, notre projet est de filer la
métaphore et de montrer qu’en dehors des « accidents » fatals qui affectent
Fensemble des locuteurs d’une langue et la font disparaitre avec eux, les
pronostics concernant la mort d’'une langue sont a peu prés impossibles
a établir de facon précise. Des circonstances historiques et sociologiques
gu’on peut classer comme identiques n‘ont pas les mémes effets. Les phe-
noménes de résistance dépendent d'une multitude de facteurs dont nous
ne pouvons encore que décrire les apparences, et dont I'ensemble ne peut
en aucun cas fournir de modele assez général. De méme que la brusque
mise en activité d’'un germe pathologique, présent depuis longtemps mais
sans effet jusque-la, reste inexplicable, ainsi la mort d'une langue — que
nous définirons ci-dessous — devient inéluctable a partir d’'un seuil que
nous ne savons décrire ni numériquement, ni sociologiquement.

Nous avons choisi d’illustrer par trois exemples le fait que la difficulté
du diagnostic provient de la complexité des pathologies, elles-mémes reliées
a des causalités multifactorielles hétérogénes dont certaines sont de |'ordre
du symbolique. Le premier cas expose le résultat contrasté de la politique
linguistique uniforme en France au début du 20° siécle en Bretagne et
dans les Pyrénées. Le second montre, 3 travers le processus de résistance
d’'une langue isolée d’Amérique du Sud, l'importance des conceptions
concernant le statut de la parole dans la sauvegarde ou la disparition de la
langue. Le dernier point souligne les effets de « I'ére du soupcon » envers
la langue qui envahit une partie de la littérature occidentale, sorte de maladie
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psychosomatique, ol I'homme parlant, pour dénoncer |'usure des mots
d'une langue, la fait exploser. Au-dela de la disparité apparente de ces trois
argumentations et de la briéveté de |'exposé, nous espérons montrer qu’a
I'image de celle du corps, la destinée de la langue semble soumise aux hasards
autant qu’a la nécessité. Ce qui devait s'unifier se diversifie, ce qui devait
périr survit, ce qui parait en bonne santé dépérit et se mine.

Nous appellerons « mort d’'une langue » le moment ou elle n'est plus
utilisée communautairement ni pratiquée quotidiennement pour les besoins
usuels de la vie. Les sociolinguistes appellent « semi-locuteurs » (on pourrait
aussi proposer « entendeurs »), ceux qui comprennent ou répétent la langue
sans pouvoir générer eux-mémes des énoncés. Il peut en effet exister des
individus isolés qui ont parlé dans leur enfance ou appris plus tard une langue
qu’ils ne peuvent plus échanger faute de co-locuteurs; ou bien il peut exister
des situations ou une langue est encore parlée par un groupe d’'individus mais
dans un espace et/ou un domaine culturel sociologiquement trop réduits.
Le sanscrit, aprés avoir été, comme on sait, une langue vivante jusqu’au
deuxiéme millénaire avant notre ére, devient celle utilisée dans les récita-
tions liturgiques des textes sacrés de la littérature et du rituel védiques,
immuable et exclusivement religieuse tandis que le prakrit prend sa place
dans la vie profane. Le sumérien devient de méme la langue sacrée et figee
des Akkadiens qui eux parlent une langue sémitique structurellement trés
différente. Le latin, devenu langue liturgique, était bien encore parlé a
I'intérieur des couvents jésuites jusque récemment mais, dans tous ces cas,
les langues étaient arrétées dans leur évolution, intouchables ou bien privées
de leur dialogue avec le monde; dans ces conditions, le pouvoir symbolique
constamment créateur se tarit et la langue n’est plus qu'une image d’elle-
méme.

[E De la suppression des locuteurs et de I’extinction des langues

Avant d’atteindre cette phase comateuse, que peut-il arriver a une langue,
ou plutdt, qu’'imaginons-nous & ce propos ? On est souvent confronté a
I'idée que disparaissent des coutumes : port d'un vétement, rite de prémices,
charme de propitiation, type de mariage ou activité technologique. Pour la
langue par contre, il parait bizarre d’'imaginer que « des phrases entiéres
disparaissent, comme happées par un trou... » selon les termes d'un auteur
moderne. On penche plus volontiers pour interpréter le processus de dispari-
tion progressive comme une atrophie de la dynamique du langage.

Quand la pratique d'une langue céde du terrain a une autre, les usages
se réduisent et la créativité s’estompe. La langue qui se perd n’est plus,
pour citer les termes frappants de W. Von Humboldt, « comme une veine
inépuisable ou il y a toujours pour l'esprit, de I'inconnu a découvrir et,
pour le sentiment, de nouveaux frissons a éprouver» (1974: 201). Les
facteurs « extralinguistiques » pourraient étre rassemblés grossiérement
sous la rubrique « la loi du plus fort », qu’il s'agisse de I'insidieux prestige
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d‘une langue valorisée ou d'une politique linguistique autoritaire. Il est un
taux d'emprunts au-dela duquel les puristes ne sont plus les seuls & s’alarmer,
moins pour la masse de mots introduits que pour ce qu’elle révéle. Le latin
n‘a pas mis plus de cing siécles pour étouffer le gaulois dont il ne reste en
francais qu‘une soixantaine de mots, bien qu’apparemment il n'y ait eu
aucune politique coercitive de la part de Rome. L’exemple des Mayas des
Hautes Terres du Chiapas au Mexique est a cet égard trés frappant et nous
nous y arréterons quelques instants.

La situation historique juxtapose en effet un contact pluricentenaire
avec les Espagnols et une tradition fondamentalement conservatrice . mar-
cher sur les traces des chemins empruntés par les péres, les ancétres et les
dieux, reste pour les Mayas d'aujourd’hui une des grandes nécessités. Cette
résistance a I'innovation qui touche aussi le domaine de la langue maintient
un grand pourcentage de monolingues. En 1968, Berlin écrit : « Liberal
estimations of bilingualism in the Tzeltal-Tzotzil region indicate that some
30 percent of the population have some knowledge of Spanish» (p. 19)
ce qui représente un chiffre trés bas, compte tenu de la durée et du nombre
des établissements coloniaux méme dans ces régions peu accessibles. La
contamination pourtant du Maya par I'Espagnol est incontestable, moins
par le biais des emprunts que par les mouvements de traduction en va-et-
vient entre ces deux langues. L'exemple du pluriel en tzeltal est amusant.
De la facon la plus courante en effet, le tzeltal, comme un grand nombre
d'autres langues Maya, n’utilise pas fréquemment le suffixe pluralisateur
des nominaux et, d’autre part, quand il l'utilise, évite la redondance dans
les séries en n’attribuant cette marque qu’a un seul des termes. Certains
prétres, avides de prouver que les Indiens n'étaient pas ces bétes brutes
gu'on disait autrefois, se sont hatés de tirer argument de ces formes pour
prouver qu’au fond, les Mayas étaient des chrétiens sans le savoir ou au
moins, tout prés de I'étre, puisqu’ils ne croyaient qu’en un seul dieu, a
preuve ces longues invocations adressées a un maitre de toutes choses.
Leurs traductions des priéres scotomisent tous les pluriels qu’en toute
logique grammaticale Maya il serait bon de rendre. Les Indiens recoivent
peu a peu ces traductions comme des modéles et voici que la langue se
trouve privée de son droit a exprimer, par la singularité, des pluriels qu’elle
n‘entend pas souligner particulierement. Ces amputations, si elles devien-
nent trop nombreuses, finissent par faire d'une langue la traduction d'une
autre. Et c’est bien cette amére impression que 1’on ressent a la lecture d’un
livre comme celui de Rigoberta Menchu?, témoignage recueilli dans la langue
de la domination, comme si on faisait crier I'hirondelie en la forcant a
prendre une voix de mouette.

Les structures internes de la langue autochtone ont également une inci-
dence sur cette situation et font obstacle ou facilitent sa mort. Les compa-
tibilités typologiques et/ou la proximité génétique qui rendent plus aisés
I’apprentissage de la langue usurpatrice, la réceptivité des locuteurs, le

1 E. Burgos, Moi, Rigoberta Menchu. Paris: Gallimard 1983.
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statut de la parole dans la culture, la situation sociologique des groupes en
présence sont autant de caractéristiques qui influent sur la vitesse d'élimina-
tion ou la faculté de résistance — ce que Saussure appelait aussi « I'esprit de
clocher » ou la particularisation. Marcel Cohen souligne que « la férocité
guerriére », selon ses propres termes, qui pratique I’extermination des popu-
lations soumises, et le mélange plus pacifique des peuples, peuvent avoir les
mémes résultats. Substituée aux plans de conquéte trop ambitieux et tou-
jours contrecarrés des généraux romains, la constitution du /imes germano-
rhétique par les Flaviens a eu des effets tout aussi profonds : |'enrdlement
des Gaulois dans I'armée et pour cultiver les champs décumates (domaines
assignés par I’Etat moyennant une dime) et, de fagon générale, la sédentari-
sation de cette armée, ont directement stimulé les contacts linguistiques
et culturels et abouti aux résultats que {'on sait (Hatt 1959) : bilinguisme
puis disparition de la langue ou plutdt des langues indigénes qui ne sont plus
qu’archaismes, substrats, traces.

Les campagnes patoisantes et les pays soumis a la colonisation sont, a
ce titre, parents : méme si la langue reste vivante « a la maison », c’est une
maison écartelée, ou s’insinuent les vents de fa domination. L’'emprunt est
comme l'arsenic : un peu, guérit, mais beaucoup, tue. Emprunter, changer,
charger la langue, I'assassiner ... Le doute et la désaffection vis-a-vis d'un
instrument que I'on juge pour une raison ou pour une autre, inadéquat,
font plus pour |'écarter que les emprunts eux-mémes. Ceci nous ameéne a
une proposition plus générale. Depuis les restrictions d’usage qui privent une
langue d’une partie de son pouvoir d'expression jusqu’a |'extinction par la
mort du dernier locuteur, on peut dire qu’une langue est en péril si elle n'est
pas en expansion.

Pourquoi s'étend-elle ou pourquoi s'efface-t-elle ? Nous ne pouvons que
décrire I'ensemble des éléments qui interviennent, mais non point inférer
de leur présence l'issue de telle ou telle situation. Vendryés se demande
pourquoi le souabe se parle encore aujourd’hui en Lusace alors que son
frére le polabe a disparu au XVIII® siecle, « fondu dans I'allemand comme
le cornique dans l'anglais » (Vendryés 1968: 316); quelques lignes plus
loin, il imagine I"avenir du breton « fondu dans le frangais comme un mor-
ceau de sucre dans une masse d’eau » ! Depuis I'année ou Vendry&s écrivait
cette phrase, en 1923, bien des choses ont changé qui lui donneraient tort,
s'il avait réellement voulu faire un pronostic.

Aussi, plutdt que d’inventer I'inimaginable, examinons maintenant d'un
peu plus prés les trois cas annoncés et les avatars des langues considerées.
Francais, breton et bigourdan

Depuis un siécle environ, l'enseignement est devenu obligatoire pour

tous les citoyens de la République Francaise. || a été dispensé d'une maniére
a peu prés uniforme (avec quelques variantes pour |'enseignement privé
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confessionnel) sur tout le territoire national; la langue francaise était la
seule utilisée par les enseignants, la seule admise pour les éléves. Dans cer-
taines régions, des patois ou dialectes locaux ont subsisté, dans d'autres
ils ont disparu. 1l n'est pas sir qu’il existe une relation simple entre |'ensei-
gnement et le déclin — ou le maintien — d’une langue locale. Afin d'illustrer
cette proposition nous analyserons briévement deux exemples qui ont fait
I’'objet d’études ethnologiques, les Pyrénées et la Bretagne.

¢ Dans les Pyrénées francaises on parle, aujourd’hui encore, une grande
variété de dialectes différents. A |'exception du basque qui est, comme on
sait, une langue tout a fait a part, ces dialectes, nommés localement « pa-
tois », sont des variétés d'occitan. lls different trés sensiblement d’une vallée
a l'autre et les locuteurs de deux vallées éloignées ont peine a se comprendre.
On distingue ainsi, pour les seules Pyrénées centrales, le béarnais et le bigour-
dan. Nous analyserons I'exemple d’'une micro-région nommée « les Baron-
nies » située a proximité de Bagnéres-de-Bigorre et de Lannemezan ou I'on
parle bigourdan2.

Dans cette petite région qui ne compte qu’'une trentaine de communes
peu peuplées (elles ont rarement plus d'une centaine d’habitants), I'identité
villageoise est fortement marquée et se traduit, entre autres choses, par des
particularismes linguistiques. Ici on dit Camirolle (petit chemin) mais de
l‘autre coté de la riviere on dit Camirollo; ces différences phonétiques sont
non seulement percues mais aussi cultivées.

Le « patois» bigourdan s’est donc maintenu, il est méme trés vivant.
Les habitants des Baronnies sont tous parfaitement bilingues mais la langue
dont ils se servent le plus est incontestablement le bigourdan. Lorsque 1'on
se proméne dans les Baronnies il est exceptionnel d’entendre parler francais.
Les vaches elless-mémes et, a plus forte raison, les chiens de berger ne sont
censés comprendre que le bigourdan.

Les jeunes parlent volontiers « patois » surtout quand ils s'adressent aux
ainés; entre eux la chose est de plus en plus indécise et variable. Au marché
de Lannemezan, qui est aujourd’hui une ville de plus de dix mille habitants
dominée par une usine d'aluminium et de produits chimiques, les ruraux ne
parlent entre eux que bigourdan et la plupart des transactions, y compris
les ventes de bétes, se font dans cette langue.

On aurait tort cependant d’'imaginer que la langue francaise soit pour
autant négligée ou mal connue. Bien au contraire elle est parlée avec préci-
sion et sdreté; on pourrait méme dire avec un raffinement Iégérement suran-
né. On y entend des tournures ou des verbes qui, ailleurs, passeraient pour
« littéraires »; ainsi tel qui raconte une conversation enjouée dit: « On

2 G. Augustins et R. Bonnain, Les Baronnies des Pyrénées, Tome I, Maisons, mode de vie et société
(sous la direction de |. Chiva et J Goy). Paris: Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1981.
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badinait, on badinait ». Le francais parlé par les habitants des Baronnies
est a la fois syntaxiquement correct et coloré. Les interférences lexicales
ou syntaxiques avec le bigourdan sont rares (on dit parfois pour désigner
une distance : « d’ici étant ... »). Seuls les jurons demeurent invariablement
bigourdans.

Le francais parlé dans les Baronnies a été appris a |'école. Le resultat est
d‘autant plus étonnant que I'assiduité n’était pas, semble-t-il, trés forte des
qu’approchaient les travaux agricoles intenses. Les vieillards sont aujourd’hui
unanimes a rappeler que, durant les labours ou la fenaison, les bancs de
I'école s'éclaircissaient trés nettement. Ces absences furent particuliérement
fréquentes durant la premiére guerre mondiale en raison de la mobilisation
des péres; un homme 4gé se souvient avoir vu son frére labourer un champ
alors que « son menton dépassait a peine le mancheron de la charrue ».
Les instituteurs n'en étaient que plus exigeants et portaient une grande
attention au respect de cette consigne : « interdit de parler patois». Les
sanctions étaient simples : le coup de régle sur les doigts ou la relégation
au « banc des anes ». Pourtant on ne semble pas avoir gardé un trop mauvais
souvenir de ces instituteurs de I'école laique dont le dévouement compen-
sait, aux yeux des intéressés, |'autoritarisme.

Dans cette région donc, la langue locale, le bigourdan, s'est maintenue,
sans aucune interruption ni restriction malgré I'action énergique de |'ensei-
gnement public. |l serait illusoire de chercher la raison de ce maintien dans
une quelconque revendication nationale; les paysans bigourdans se sentaient,
il y a quelques années encore, parfaitement frangais. Ils avaient simplement
le sentiment d’étre défavorisés et d’avoir été quelque peu abandonnés par
I'Etat. Les manifestations artistiques « occitanes » qui recueillaient dans
les villes voisines un trés vif succés auprés des jeunes citadins n‘évoquaient
aucun écho a la campagne. Le maintien de la langue va, nous semble-t-il,
de pair, au moins dans ce cas précis, avec le maintien de toute une culture.
Depuis le début du siécle en effet les Baronnies n‘ont guére changé cultu-
rellement ou techniquement; c’est |a la raison de leur cohérence mais aussi
de leur drame économique et de I'émigration massive qui les a frappées.
Depuis quelques années cependant, les choses semblent évoluer assez vite
et il serait intéressant de savoir si les changements qui sont en train de se
produire s'accompagneront ou non de la disparition de la langue. Il est en
outre un autre élément dont il convient de tenir compte bien qu’il soit
difficilement appréciable : nous sommes en présence d'une civilisation de
la parole ou I'on adore discourir, simplement pour le plaisir de faire sonner
les mots.

¢ Avec la Bretagne, nous abordons une situation plus complexe. La Bretagne
est diverse elle aussi. 1l convient tout d’abord de distinguer deux zones
linguistiques trés différentes : la Bretagne de |'Ouest, ou « Bretagne breton-
nante », et la Bretagne de |'Est ou pays gallo; dans la premiére on parle des
dialectes celtiques, dans la seconde on parle le gallo qui est un patois fran-
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cais. La frontiére suit approximativement une ligne verticale passant un peu
a l'est de Vannes. Nous ne parlerons ici que de la zone frontiere entre ces
deux régions. La ligne de démarcation entre pays breton et pays gallo était
encore extrémement nette au début du XX¢ siécle; d’'un coté d'une route on
parlait breton et de I'autre gallo. Cette frontiére n'était pas seulement linguis-
tique, elle était aussi matrimoniale. Une étude détaillée des recensements
et de I‘état civil d'une commune frontaliere durant le XIX® siécle permet
de constater que les conjoints originaires du pays gallo étaient excessivement
rares3. Aujourd’hui encore, bretons et gallos entretiennent une méfiance
réciproque bien que tous parient presque exclusivement francais. Les bretons
méprisent souvent les gallos qu’ils jugent « attardés »; les gallos, quant a
eux, trouvent les bretons hautains, vaniteux et avares. Cet antagonisme
latent n’'est pas sans poser des problémes psychologiques délicats a certains
jeunes qui, en raison de leurs études, sont contraints a la mobilité. Pourtant
les langues elles-mémes ont presque totalement disparu. Le contraste avec
les Pyrénées est ici extrémement frappant : seuls certains vieillards, mainte-
nant agés, ou certains enfants, de familles particuliérement traditionnelles
savent encore parler breton. Mais dans la vie courante on ne parle que
francais. Dans d‘autres parties de la Bretagne cependant on parle encore
couramment des dialectes bretons, |'usage du francais étant limité au contact
des non-bretons et de I'administration. Cette situation différe singuliérement
de celle que nous venons d’évoquer dans le Morbihan central.

L'histoire scolaire est, en Bretagne, trés compliquée. Durant toute la fin
du XIX® et le début du XX siécle, une lutte sévere a opposé les partisans
de I'école laique a ceux de I'école libre (catholique). Lutte inégale d'ailleurs
car, le plus souvent, c’est |'enseignement catholique qui a triomphé. Lors-
qu’une école laique, soutenue par I’Etat, parvenait a subsister, elle ne recueil-
lait que les « enfants de I'assistance » (orphelins ou enfants abandonnés)
et les enfants pauvres®. Toutefois, qu'il fat public ou privé, I'enseignement
se faisait en francais, l'usage de la langue bretonne étant interdit. Cette
interdiction était particulierement forte dans |’enseignement laic ou les
sanctions allaient du coup de régleS a la transmission du bonnet d’ane.
Curieusement cependant I'enseignement du catéchisme se faisait en breton.
Or les dialectes bretons étaient eux-mémes divers et le catéchisme rédigé
dans le dialecte de Vannes, par exemple, était totalement incompréhensible
pour des enfants habitant & une quarantaine de kilométres au nord. Para-
doxalement donc, dans bien des cas, |'enseignement du catéchisme en
breton n’a pas joué en faveur du maintien de la langue.

En fait il semble bien qu‘en Bretagne ce ne soit pas l'action des ensei-
gnants qui ait abouti & la quasi-disparition de la langue mais la décision

3a. Augustins, « Mobilité résidentielle et changement social dans une commune du Morbihan
durant le XIX® siécle », Ethnologie francaise 1981, XI1-4: 319-328.

4 Un exemple en est donné dans G. Augustins, « Mobilité résidentielle, parenté et changement social
dans une commune du Morbihan », Cahiers de I’Observation du changement social 1982, VII:
151-170.

5 Voir I'ouvrage de Pierre Jakez Hélias, Le Cheval d’Orgueil, Paris: Plon, 1975
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des parents. Nombreuses sont les familles ou 1'on parlait breton aux enfants
nés vers 1900 puis frangais a ceux nés vers 1910. Un changement d'attitude
s'est produit. Dans bien des régions ou un patois existait, on sait que la
premiére guerre mondiale a joué un réle dans le sens de son extinction :
les jeunes gens mobilisés se sentaient humiliés dans des unités ou |'on parlait
généralement francais. L'explication est assez peu convaincante pour la
Bretagne ou des régiments entiers furent, semble-t-il, composés exclusive-
ment de Bretons. C’est en tout cas aprés la premiére guerre mondiale que la
langue bretonne parait avoir été abandonnée, d’'une maniére brutale et prati-
quement définitive. Aprés la guerre les parents ne parlaient plus que francais
aux enfants; le breton n’existait plus en tant que langue maternelle.

On peut déceler cependant le sentiment d’un particularisme breton,
beaucoup moins prononcé a la campagne qu’en ville. Ce sentiment se traduit
aujourd’hui par un regain d'intérét pour tout ce qui est ou fut breton ainsi,
bien entendu, que pour la langue bretonne telle qu’elle est maintenant en-
seignée dans les lycées.

¢ Cette comparaison trop rapide semble suggérer quelques réflexions :

— 1l apparait tout d’abord qu’une politique de I'enseignement obligatoire,
fortement orientée vers |'unification linguistique, n’a pas nécessaire-
ment pour conséquence la disparition des langues locales, aussi répressif
que soit le dit enseignement a I'égard de ces langues. L'exemple des
Pyrénées est, &4 cet égard, trés frappant. Le résultat le plus évident
d’un tel enseignement est la généralisation du bilinguisme,

— |l apparait, a |'opposé, que l'attitude des parents est déterminante :
en Bretagne l'enseignement n’était pas plus répressif que dans les
Pyrénées et, de surcroit, le catéchisme pouvait favoriser, dans le meil-
leur des cas, le maintien de la langue. C’est en fait |'abandon par les
parents de la langue bretonne comme langue d’éducation familiale
qui a déterminé dans le cas du Morbihan central la régression de cette
langue.

La question demeure entiére de savoir pourquoi, dans un cas, les parents
ont abandonné leur langue alors qu'ils I'ont conservée dans I'autre. A titre
d’hypothése trés provisoire et trés incertaine on peut suggérer que la ou la
langue s'insére dans une culture et une organisation sociale qui demeurent
stables ou évoluent peu, la langue tend a se maintenir mais, qu‘a l'inverse,
elle tend a disparaitre dans une situation de changement social rapide ou elle
se trouve sans prise sur un univers culturel nouveau et, pour une large part,
venu de I'extérieur. |l est clair cependant que beaucoup d’autres éléments
agissent indirectement, telle la conscience ou la revendication d'un particu-
larisme, sans qu’on puisse établir une relation simple entre ces éléments
et le maintien ou le déclin de la fangue.
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La survivance d’une langue : le trumai (Brésil central)

Les Trumai font partie des groupes de la forét tropicale, plus précisément
d'un ensemble de tribus localisées sur le Haut Xingl( (état du Mato Grosso);
cette aire géographique est partagée en deux zones culturelles : la partie
méridionale, ou « aire du uluri » et la partie septentrionale; administrative-
ment ces deux régions font partie de ce qu’on appelle le Parc national du
Haut Xinga, créé en 1961.

Les Trumai ont vécu au Nord comme au Sud, soit de facon indépendante
soit en convivence avec 'une ou l‘autre de ces tribus. Chaque groupe, de
taille restreinte, forme un village composé de deux a dix maisons collectives;
les Indiens pratiquent |'agriculture sur brulis, la péche, la cueillette; de nom-
breux rituels sont célébrés lors de la saison séche (de mai a octobre); la
parentéle est définie bilatéralement et le mariage avec la cousine croisée
est préconisé. La particularité de cette région est d’avoir servi de refuge a
des tribus d’origines linguistiques différentes : Tupi, Arawak, Caribe et,
dans la région septentrionale, Gé. Le trumai, lui, est une langue considérée
jusqu’a présent comme isolée. Tous ces groupes parvenus dans le Haut
Xingu a des époques différentes ont formé une véritable société multilingue
et multitribale de culture commune. Le processus de formation de cette
société n’'a guere été étudié puisque cette région était encore inconnue au
milieu du dix-neuviéme siécle. Mais dans les monographies consacrées depuis
a tel ou tel groupe, il apparait manifestement que la communication — une
des fonctions linguistiques — ne passe pas par les seules langues, méme
compte tenu du fort degré de multilinguisme « constitutionnel » de cette
dite société : mariages intertribaux, donc interlinguistiques, et éducation
des enfants en plusieurs langues, apprentissages « a |'étranger » hors du
village-langue d‘origine, spécialisations tribales économiques, médicales
ou cérémonielles impliquant toujours de la part d’'un individu ou d'un
groupe le recours aux autres, bref convivence active et nécessitant |'usage
de plusieurs idiomes. C’est qu’il existe en outre tout un systéme gestuel,
décoratif, musical, représentatif, qui est commun a tous et capable de
communiquer une identité, un message, une intention ou méme une ques-
tion. On est bien en présence d’'une culture parlée de plusieurs facons dif-
férentes mais ou les langues ne sont pas seules a assurer la communication.
Il est difficile d’éviter ici de mentionner le traditionnel probléeme de la
relation de la langue a la culture, dont cette situation parait étre le contre-
exemple type. En réalité elle ne I'est pas dans la mesure ou nous consi-
dérons que langue et culture sont deux manifestations d'un substrat con-
ceptuel unique faconné par les dimensions génétique et de |'expérience,
mais que chaque type de manifestation possede sa propre rhétorique, son
propre rythme et son propre mouvement, ce qui fait que les structures
apparentes ne coincident pas toujours ni dans tous les domaines. Le voca-
bulaire et la technologie font partie de ces apparences, mais ici il y a souvent
coincidence pour des raisons évidentes d’efficacité adaptative. Ceci importe
a notre sujet dans la mesure ou l'éventuelle disparition de la langue trumai
est liée a sa place au sein d’'un environnement multilingue et a son efficacité
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pour parler cette culture qui n'est pas uniquement trumai mais composite.
D'autres facteurs interviennent d'ailleurs, qui sont la place des Trumai dans
I"histoire — en particulier au plan démographique — et dans la théorie indigé-
niste en cours : réserve sans contact avec |'extérieur ou scolarisation en
brésilien ? Ce sont ces quelques points que nous passerons rapidement en
revue en insistant sur le lien trés profond qui unit les conceptions trumai
relatives a la parole et a la langue et leur application culturelle, lien qui,
peut-étre, est un des facteurs de cette survivance etonnante.

En 1884, lors de son expédition a travers le Brésil central, Karl von den
Steinen découvrit deux villages trumai sur la rive droite du Culuene, une des
rivieres formatrices du grand affluent amazonien de rive droite, le rio Xingu.
Tous les villages de cette région d'interfleuve Batovi-Culiseu, Culiseu-Culuene
— d’ouest en est — furent visités a plusieurs reprises mais |'anthropologue
B. Quain fut le premier a entreprendre une étude compléte d’'un de ces
groupes, précisément les Trumai. Lorsqu'il y résida en 1938, la population
avait subi plus fortement encore que les groupes voisins le déclin démogra-
phique inéluctable di & I'approche des Blancs : 48 personnes seulement
résidaient dans un village. En 1953 Wagley les visita et ils n'étaient plus que
24 au village, ce qui lui fit écrire (cité dans Quain 1966: IX) « it is only a
question of a very short time before these people cease to exist as a separate
tribal group ». En 1963 ils émigrérent a I’Est vers la riviere Suya Misu dépas-
sant vers le Nord la frontiére de |'aire culturelle du Uluri (nom donné a une
piéce d’ornement féminin et symbolisant I'ensemble culturei du Haut Xingl
stricto sensu). En 1966, grace a |'action de soutien des administrateurs du
parc, les fréres Villas Boas, ils n'étaient plus que 26 mais habitaient encore
un village indépendant, fort assistés toutefois tant du point de vue sanitaire
qu'économique. De méme que des affaires de sorcellerie les avaient con-
traints a fuir temporairement les gens du Sud, deux drames les chassérent

de la région Nord.

Au cours de cette méme année, les Trumai perdirent deux hommes dans
la force de I'age. L'un, d’'une quarantaine d’années, pourvu de deux épouses,
réputé pour sa qualité d’homme (& la fois « bon a I'arc et & la fleche » et
« bon pour les chants»), fut tué en revanche d'une ancienne affaire de
sorcellerie. Tout ce qu’il portait en lui, la langue trumai, les enfants poten-
tiels, la compétence dans le domaine cérémoniel, mourut avec lui. A quel-
ques mois de distance mourait un autre trumai, plus jeune, également pourvu
de deux femmes, plus marginal, mais vigoureux et remarquable pécheur,
assassiné également. Ces deux accidents individuels furent catastrophiques
dans la mesure ou au sein d’un groupe si petit ne subsistaient comme géné-
rations que les vieux et les trés jeunes, les seuls représentants de leur classe
d‘age étant un infirme et des travailleurs du poste ne vivant plus de facon
permanente au village. C’était plus qu'un malheur, c'était I'irruption de
I’histoire dans le destin d’une tribu. Ces morts d’hommes entrainérent des
conséquences pour tout le groupe dont il semblait qu’il ne diit pas se relever.
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Au cceur de cette sombre période pourtant, aprés de longues années de
vie a I'intérieur d’autres villages et donc d’autres langues, soumis a la bonne
ou mauvaise volonté d'amis hostiles, assistés avec ce que cela comporte par
les postes indigénes, les Trumai gardaient un impressionnant sens de leur
identité linguistique. Leur obsession farouchement exprimée était : « nous
devons refaire ailleurs un village solitaire ou il n'y aura que des Trumai qui
parlent trumai ». Le seul contraste qu’ils pouvaient afficher était en effet
leur particularisme linguistique. Le statut de la parole, et partant, de la
langue, se révéla extraordinairement sophistiqué : ils les concevaient comme
un objet réglé a la méme aune que la cuisine ou I'espace — donc par des
criteres structuraux valables dans des domaines trés généraux —; comme
objet d’échange dans lequel la différence linguistique est utilisée pour gom-
mer des catégories trop rigides dans un contexte intertribal — flottement
dans les termes de parenté qu‘on emprunte a |I'occasion, et dans le corpus
de chants, pour « ajuster » les conceptions qui ne se recouvrent pas exacte-
ment d’'un groupe a l'autre; comme un objet de communication lorsqu’il
est utilis¢ conjointement a d’autres codes-salutations rituelles et attitudes
du corps, discours et styles oratoires, narration des mythes et introduction
de chants sur des noms propres, consultations et magies pratiques —, toutes
occasions pour lesquelles les autres codes sont communs et clairs si la langue
utilisée ne l'est pas. Pour toutes ces raisons, la diminution drastique des
Trumai semblait aller de pair avec un instinct de survie passant par la con-
servation de leur langue®b.

Malgré ce profond désir d’autonomie, les Trumai vécurent plusieurs
années durant au poste indigéniste méridional ou, en 1973, ils se trouvaient
au nombre d’une trentaine. Plus mobiles et dispersés a cause de cette proxi-
mité, et bien plus instables a tous égards que lorsqu’ils vivaient en contexte
villageois, les Trumai cependant commencérent a reprendre trés légérement.
Contrairement a ce qu’écrivait B. Meggers : « Trumai, now extinct neigh-
bors of the Kamayura» (1971: 173), c’est a ce moment-la que leur déca-
dence subit un arrét; nous verrons ci-dessous pour quelles raisons probables.
En tout cas, quelques années aprés, en 1979 exactement, les Trumai refai-
saient un village sur le Culuene non loin d'anciens sites traditionnels, auprés
de nouveaux voisins récemment introduits dans le Xingd, les Txicao de
langue caribe. 1ls atteignaient en 1980 le chiffre de soixante, dont environ
trente-cinqg — épouses comprises — formaient la population permanente
du village. Au cours de toutes ces années, le trumai est resté langue vivante,
sans présenter aucun de ces signes fatidiques que sont |'appauvrissement
phonologique, ia simplification et la pétrification de la morphologie ou la
restriction expressive, signalés par Knab chez les semi-locuteurs de pochutec
(1980: 230).

Plusieurs facteurs ont di intervenir dans cette évolution du groupe et
dans sa constance linguistique. Nous tenterons d’en montrer quelques-uns.

6 A. Monod Becquelin, « La métamorphose, étude de la propriété de transformabilité dans la pensée
trumai (Haut Xingl) », Journal de b Société des Américanistes, 1981.
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¢ Politique du parc

Le constant souci des Villas Boas, fondateurs du Parc National du Xingq,
a été de préserver ou d’aider a reconstituer I'individualité de chaque village
tribal lorsque cela était possible. De la sorte, I'identité « village trumai»
comprenait un nombre d’habitants plus important que celui des seuls « Tru-
mai de langue paternelle ou maternelle ». L’exogamie de village et la pratique
du service des gendres faisaient en particulier qu’un étranger venait dans la
tribu d’origine de sa femme trumai pour quelques années, apprenait de fait
la langue et parfois restait plus longtemps; leurs enfants étaient élevés dans
la langue de leur pére mais également dans celle de leur meére, et passant leur
petite enfance au moins en milieu trumai, pratiquaient d’abord cette langue.
Cette situation était évidemment fort altérée lorsque les Trumai vivaient
chez d’autres ou prés du poste.

¢ Personnalité du chef

Le chef trumai est certainement une des personnalités les plus marquantes
de tout le Haut Xingd. Admirable conteur, il est de plus considéré par
I'ensemble des autres tribus comme un des plus grands chanteurs sinon le
plus grand. Lorsqu’on sait & quel point la musique et |'exécution des céré-
monies sont importantes pour ces Indiens, véritables outils de leurs contacts
avec les esprits et de leur vie tout entiére, on peut comprendre ce que repré-
sente ’homme qui connait le plus cet immense corpus indispensable a tout
rituel. Valorisé surtout dans l'aire du Uluri, il avait pourtant été appelé par
les groupes Gé dont les Trumai s'étaient trouvés voisins six ans durant,
pour célébrer des fétes inconnues a ces gens du Nord, de tradition musicale
toute différente. Il semble qu’il ait ainsi, par son génie propre, contribué
a ce que les autres tribus gardent une image constante des Trumai par I'in-
termédiaire du besoin qu’ils en avaient lors des grands cérémoniels.

¢ Le statut de la parole

Probablement pour tous les groupes du Haut Xingu, la parole est consti-
tutive des choses elles-mémes. Perpétuer ces choses, c’est toujours les nom-
mer. Le monde entier se chante « par les noms » selon I'expression trumai.
Ceci explique en partie que dans les cas de contact de langues, il n'y ait ni
marginalisation d’une des langues, ni assimilation. Des codes subsidiaires
et un fort taux de plurilinguisme favorisent le maintien serein de la diversité.
Les Indiens ne pratiquent pas I'écuménisme véhiculaire et ils souscriraient
peut-étre & la formulation « il y a plusieurs demeures dans la maison du
pére »...
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¢ Le trumai, langue isolée

Le fait que le trumai soit une langue génétiquement et typologiquement
isolée dans le contexte linguistique du Xingl joue probablement en faveur
de son maintien. L'observation dans le sens inverse avait été faite par Oberg
en 1953 (cité dans Quain, op. cit.) « Yaulapiti, Kustenau, Tsuva and Nava-
rute live in groups usually of the same linguistic family ». Des quatre groupes
mentionnés, un seul s'est effectivement rétabli et reconstitué en village,
les Yaulapiti. Les autres ne sont plus que des individus « délinguisés » vivant
dans des villages dont ils ont di apprendre trés vite la langue, voisine de la
leur, et accoutumés qu’ils sont a exprimer le diasystéeme.

¢ L’amour de la langue

Cette expression désuéte rend compte d'une des plus fortes réalités ren-
contrées chez les Trumai : I'attachement raisonné a leur langue, c’est-a-dire,
tout a la fois, I'utilisation d’un métalangage pour en parler, une valorisation
de certains traits phonétiques ou lexicaux du trumai avec corrélativement
une dépréciation des autres langues, et un plaisir sans cesse décrit a écouter
des mythes ou des chants. Si I'exécutant trouve par le coté performatif de
la narration ou des chants la voie qui lui permet de cotoyer les esprits pour
son plus grand avantage personnel, les spectateurs eux aussi éprouvent de
trés profonds sentiments & I'écoute des récits et des fétes. On sait que dans
ces cultures le talent oratoire est une des conditions d’accession a la cheffe-
rie, et que beaucoup des rdles de prestige sont liés a I'exercice de la parole.
Ceci, joint a I'angoisse de disparaitre et au sentiment de précarité d'un
statut en constant fléchissement, attitudes propres aux Trumai et déja
percues par Quain en 1938, donne a la parole trumai une urgence vécue
par la linguiste chargée de la recueillir, comme une longue succession de
nuits interrompues, hamac secoué par le chef qui ravivait le feu et lui inti-
mait l'ordre d‘écouter : « Ecoute, je vais encore raconter une histoire tru-
mai ». Et voici que maintenant encore mais pour un temps qu’il est impossi-
ble d'évaluer, le trumai est parlé par une toute petite tribu de la rive du
Culuene.

« Perkodhuskurunbarggruaugygokgorlayorgromgremmitgughundhurthruma-
thunaradidillifaitillibumullunukkunum » (Joyce 1982: 29)

« L'ére du soupcon » ainsi que la nomme Nathalie Sarraute, aprés avoir
attaqué les caractéristiques essentielles des personnages de roman (telles le
nombre de boutons d‘argent d’un gilet ou la forme exacte d’une moustache)
et jusqu’a leurs noms mémes — témoins les muitiples messieurs K. de |'ceuvre
de Kafka — fond sur la langue a son tour. Mettre en doute le héros, soit;
disloquer la trame narrative, passe encore; mais intenter au langage lui-
méme le plus grand procés qu’on ait osé en cassant les langues, est-ce pen-
sable ? Toute une génération d'iconoclastes le préconise, dont Joyce est le
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maitre artificier. Que le H.C.E. de Finnegans Wake soit H.C. Earwicker,
Here Comes Everybody, Himself and Co Esquara, ou Hired in Camera
Extra, on doit s'y faire. Mais quelle audace que de substituer a la langue de
Shakespeare ce que Joyce lui-méme appelle « du jargon sémiologique agglu-
tiné » et qui comporte outre {'anglais, du latin, de I'allemand, du norvégien,
du portugais, du turc, de I'arménien, de l'italien, du rhéto-roman et bien
d'autres langues encore, jusque et y compris de |'indo-européen recons-
truit ! La langue n’est plus ce que lI'on croit connaitre, mais un anglais
fracturé, moqué, et contredit par les harmoniques d‘autres langues. Homo-
phonie, ambiguité, polysémie, sont les matériaux de cette figure de réve
ou de cauchemar qu'est Finnegans Wake. « O bitter ending» s’exclame
Anna Luvia : fin ameére pour la langue, éclatement, oui : une certaine mort
imposée par un créateur génial qui ne veut plus passer par les fourches
caudines des mots. L'ars obligatoria cité par Jacobson épouvante les mani-
pulateurs professionnels d’'une langue qui, d'aprés eux, telle le robot de nos
fictions, se révolte, échappe a son maitre et le plie a sa volonté. « Il pensait
habiter, vivre, non dans un monde mais dans une langue. |l disait : « s’il
n'y a pas de monde pour 'homme, c'est qu'il parle », que I'"homme n’était
pas dans un monde mais dans une langue, jeté » (Novarina 1980: 33). Par
un bizarre mouvement contradictoire, en méme temps qu'on craint la
langue comme peu malléable, on la méprise comme peu fiable. La fonction
de communication, souveraine dans |'édification du progrés pour tout le
monde occidental, s'estompe, tandis que la fonction connotative s'épanouit.
On s’acharne a montrer la fausseté des apparences logiques du discours
construit, 8 démonter une argumentation pour en déceler les vices, a privi-
légier une théorie de |'énonciation par rapport a une théorie de I'énoncé,
L'aspect, la deixis, le contexte de situation — clés devenues majeures pour
I’étude du sens —, apportent le reflet du je dans |'analyse linguistique.

La langue usée, la langue malade, est défiée et ravagée pour « donner un
sens plus pur aux mots de la tribu », obsession stigmatisée dans le vers
mallarméen, pour se débarrasser de tout ce qui a été dit. « Au vingtieme
siécle, le sens est tellement glouton » gémit Steinmetz (1980: 27), un de
ces écrivains malades du sens.

Est-ce a dire que le frangais va mourir parce qu'une poignée d'avant-
gardistes doute de lui ? Un brillant mathématicien qui parle dans un congrés
international en francais ne fait-il pas plus pour sa langue (sinon pour les
mathématiques) que ne la ruinent les coups de boutoir de I‘art contempo-
rain ? La réponse n'est pas aussi évidente et dans ce jeu-la plusieurs des
acteurs restent cachés. Nous ne voulons pas ici entrer dans des détails d'ana-
lyse littéraire qui ne sont pas notre propos. Mais ce que nous tenons a
souligner, c’est que dans ce cas comme dans les autres, nous ne savons
pas ce qui va se passer, nous ne prévoyons ... qu’a posteriori.

Les feux de la création peuvent consumer leur propre objet. Ambrose
Bierce dans son dictionnaire du diable écrivait : « Blanc : adjectif et subs-
tantif : ‘noir’ »; (cité dans Kristeva 1969); mais il n'était qu'un petit frére
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innocent de Humpty Dumpty qui dialogue, comme on s’en souvient, de
cette facon avec Alice : « Lorsque j'emploie un mot, il signifie ce que je
veux, ni plus ni moins». Le probléme n’est pas de savoir si I'on peut donner
tant de sens & un mot, « le probléme est de savoir qui commande, rien de
plus ». Tous ces auteurs oscillent entre les roles d’analyste et/ou de créateur
et celui de destructeur. Selon les conditions internes d'équilibre ou de désé-
quilibre de la langue, I'influence qu’ils peuvent avoir se marque positivement
ou négativement. En ce sens, Lewis Carroll et James Joyce peuvent avoir
renouvelé |'anglais pour d'innombrables années ou bien I’avoir engagé dans
une désastreuse bataille dont I'issue que nous ne connaissons pas peut bien
étre fatale. Au-dela des politiques a court terme il n’est point d’avenir dont
nous puissions étre assurés et en linguistique comme ailleurs, on peut con-
clure avec ces mots du gentil prince de Danemark : « Le reste est silence ».
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