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ASPECTS ECONOMIQUES DE LA RELATION
AU TEMPS ET A L’ESPACE DANS
LA CULTURE JAPONAISE

(Note de recherche)

Augustin Berque

Nul besoin. sans doute. de justifier que la mani¢re dont une culture vit
I'espace-temps — autrement dit sa spatialité et sa temporalité — en constitue
I'une des caractéristiques fondamentales. la plus fondamentale peut-étre. Il est
cependant bien des maniéres de parler de I'espace et du temps. fiit-ce en rapport
avec 'économie : et cela demande quelques éclaircissements :

— On peut parler de la répartition des activités économiques dans |'espace et
de leur développement dans le temps : mais ce ne sera pas le point de vue
adopté ici.

— On peut aussi parler de la maniére dont les faits économiques se diffusent
dans un territoire. et la représenter par un maillage spatio-temporel. La
rapidité ou la lenteur de cette diffusion en disent long sur la société, sur sa
culture. Mais la ne sera pas non plus mon point de vue.

— On pourrait encore parler de la conception que les Japonais se font de
I'espace et du temps comme tels. et se demander comment cela retentit sur
leurs comportements économiques. La question. telle que je la poserai. ne
se résout pas en celle-la. mais elle n'en est pas trés éloignée.

Mon point de vue sera de considérer la temporalité et la spatialité nippones
comme deux expressions d 'un méme processus : le sens — triplement la direction
d’un changement. un mode de sensibilité et un tissu de significations — du milieu
nippon. c¢’est-a-dire le sens de la relation de la société japonaise a son envi-
ronnement. J appelle ce sens : médiance.

La question se pose donc en ces termes : quelles sont les expressions
économiques de la médiance nippone ? J'essaierai ci-dessous d’en dégager analy-
tiquement quelques aspects. tout en postulant ici que spatialité et temporalité. en
tant qu’elles relévent d'une méme médiance. ne valent que l'une par rapport a
I'autre : voire — c¢’est une question d échelles d’espace et d'échelles de temps —
se résolvent I'une en ['autre.

L’adaptabilité du sujet au contexte

Une premiére caractéristique. trés générale. de 1'économie japonaise est sa
souplesse ou son adaptabilité a la conjoncture. Elle a fait preuve de cette capacité
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aprés le « choc du pétrole » ou, a plus grande échelle, dans sa modernisation
aprés la restauration de Meiji ou encore, aujourd’hui, dans la précocité avec
laquelle y sont industrialisées les technologies de pointe.

Cette souplesse peut s’interpréter globalement comme la capacité des acteurs
économiques a adapter leurs comportements a une conjoncture donnée ou
prévisible ; et, plus fondamentalement, comme la capacité de I’acteur-sujet, dans
la culture nippone, a s’adapter au contexte. Ce sujet tient remarquablement

compte des variations du contexte et modifie en conséquence sa propre conduite.

Remarquons que la qualité du rapport sujet/monde détermine fondamen-
talement I’espace-temps d’un milieu. Une perméabilité plus grande au chan-
gement ne signifie pas seulement que I’espace est plus « étroit » et que le temps
coule « plus vite » pour le sujet considéré que pour d’autres; cela signifie aussi, a
I’échelle d’une société, que les sujets individuels y ont moins d’inertie les uns par
rapport aux autres ou, en d’autres termes, que leur identité propre est moins
indépendante de I'identité collective. Effectivement, dans la culture japonaise, le
sujet se définit moins clairement que dans le paradigme occidental moderne-
classique (symbolisé par le cogito cartésien). J'en donnerai ci-dessous quelques
exemples.

Le sujet linguistique

Sans descendre jusqu’au niveau neuro-physiologique — auquel certaines
études, comme celles de Tsunoda Tadanobu (1978), laissent a penser que la
phonétique de la langue japonaise favoriserait une perception plus directe de sons
naturels que celle de quelques autres langues, et qui donc, sous réserve de plus
amples expérimentations, donnent a conjecturer que la distinction sujet/objet est
dés ce niveau typée culturellement —, I'on a souvent souligné que le sujet, en
japonais, est perméable au contexte, au point parfois qu'on ne I’exprime méme
pas.

Par exemple, si je dis samui, cela signifie aussi bien « j’ai froid » que « il fait
froid ». Le sujet n’est pas spécifié : ce peut étre aussi bien I’air que le locuteur. De
méme, quand je dis hashiru, cela ne précise pas quelle personne (je, tu, elle ou
eux, etc.) court. Quand je dis tora ga kowai («j'ai peur du tigre »), le sujet
existentiel (le locuteur) n’est pas le sujet grammatical (le tigre).

Ces exemples tendent a montrer que les distinctions sujet/objet, sujet/
prédicat, locuteur/entourage, sont relativement floues en japonais. Autrement dit,
que le sujet y est relativement peu important. Ce qui en revanche est important et
bien défini en japonais, c’est le champ de I'action. Le sujet n’a ni antériorité ni
prééminence par rapport 4 ce champ: il y apparait de maniére contingente,
déterminé par la situation qui est la sienne a I'intérieur de ce champ.

Cette caractéristique est particulierement évidente dans le choix des termes
qui désignent la personne verbale. Le japonais ne comporte pas ces entités
immuables que représentent les pronoms « je » et « tu » dans les langues indo-
européennes. Ce qu’on trouve a la place, c’est une vaste panoplie de termes qui
varient selon la situation. Par exemple, suivant son interlocuteur, une méme
personne pourra se désigner par watakushi, boku, ore, o-tésan, sensei, etc. 1l
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existe en outre des facons indirectes d’indiquer la personne, a travers la
modulation des niveaux de langue.

En somme, dans la langue japonaise. la personne n’est pas posée en tant que
telle, mais en fonction de la situation ou elle se trouve. Quand je parle, je ne suis
plus ego. mais un certain réle social dont je change chaque fois que la situation
I'exige.

Situationnisme et besoin d’information

Ces caractéristiques de la langue japonaise ne sont que I'une des manifesta-
tions d'une tendance au situationnisme dont sont empreints la majorité des
comportements nippons. Dans la société japonaise. davantage que dans des
sociétés plus individualistes. il importe de se conduire en accord avec la situation.
Cette nécessité entraine un besoin d’information : il faut connaitre le contexte
pour savoir comment se conduire.

C’est la sans doute un facteur important de l'intense activité d’information
dont témoigne la société japonaise (par exemple par le nombre trés élevé
d’exemplaires de quotidiens par habitant. la forte diffusion de la télécopie. etc.).
La méme propension n’est sans doute pas étrangére au développement et a
I'efficacité du systeme éducatif. On peut aller jusqu'a conjecturer qu’elle a joué un
role dans la naissance et l'expansion de ces immenses machines a traiter
I'information que sont les sogé shosha (sociétés de commerce). voire dans la
priorité qui a été accordée aux techniques de gestion électronique de l'infor-
mation.

Le méme situationnisme contribue a expliquer le soin que les industriels
Jjaponais mettent a explorer les marchés et a y adapter leurs produits. que ce soit a
I'intérieur ou & I'extérieur du pays. Le contraste est particulierement frappant
avec les industriels frangais qui. en comparaison, apparaissent peu demandeurs
d’information. Certaines entreprises nippones vont jusqu'a entretenir des
observateurs permanents. dans les rues et les cafés des quartiers a la mode de
Tokyo. pour savoir ou va le vent et y adapter aussitot que possible leur
production.

Décentrement du temps

Le situationnisme nippon implique. globalement. une prééminence du
moment et du lieu par rapport a des principes spatiaux. ou temporels plus
généraux. donc plus abstraits.

Pour ce qui est du temps. cette tendance s’est illustrée avant Meiji par la
notion d'wkivo. le « monde flottant ». Le célébre préambule du Héjo-ki (1212)
pose que toute chose. en ce bas monde. survient et passe de maniére imprévisible,
comme un peu d'écume a la surface d’un cours d’eau. Cette vision n’est pas sans
lien avec les caractéristiques des verbes en japonais. dont la temporalité n’a guére
a voir avec la temporalité augustinienne des langues indo-européennes ot le passé
et le futur se disposent clairement de part et d’autre du présent. occupé par le
locuteur en tant que point central de référence. En japonais, le point de référence
varie. et ce n'est pas forcément le présent du locuteur. Par exemple. dans
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I'expression kaetta toki naoshite ageyo (« je I'arrangerai quand je reviendrai »),
kaetta (« je reviendrai ») est une forme perfective que I’on emploie pour le passé.
Effectivement, I’acte de revenir est ici antérieur a celui d’arranger qui constitue le
point de référence. Le temps n’est donc pas centré sur le locuteur, mais sur une
action qui, par rapport a lui, se trouve dans le futur et qui, par ailleurs, se réfere au
désir de Pinterlocuteur; soit un double décentrement.

Une méme tendance au déplacement des repéres peut se déceler dans la
reconstruction périodique du temple d’'Ise. Depuis plus de mille ans, celui-ci est
rebati 4 neuf tous les vingt ans, sur un site alterné. Ainsi, périodiquement, le passé
et le présent se confondent, et I'archaique devient I'actuel.

Cette tendance au décentrement du temps n’est sans doute pas étrangére a la
plasticité des villes japonaises, ou I'on détruit et rebétit (béton y compris)
beaucoup plus fréquemment que dans les villes d’Europe. Certes, des facteurs
techniques (tels que I’emploi massif du bois), voire naturels (comme la micro-
sismicité quotidienne qui fatigue le béton), entrent en ligne de compte ; mais les
attitudes culturelles semblent plus déterminantes dans la rapidité relative avec
laquelle I'économie japonaise fait ainsi tourner son capital fixe.

La notion méme de capital « fixe » doit étre relativisée. Une comparaison
entre une usine japonaise et une usine frangaise, fabriquant les mémes produits
avec les mémes machines, a montré que dans le cas japonais les machines étaient
en location-vente (mais en France, achetées) et les chaines de fabrication
simplement posées sur le sol (alors qu’en France on les avait fondées dans le
béton)'. La méme activité se trouve donc placée au Japon sous le signe du
provisoire, et en France sous celui du définitif. Les conséquences économiques en
sont appréciables.

Décentrement de I’espace

Les repéres sont provisoires en ce qui a trait a I’espace également. La
spatialité japonaise tend & rejeter les orientations constantes, 'itération de la
symétrie, la référence aux points cardinaux, et a leur préférer une topologie
souplement adaptée aux lieux tels qu’ils se présentent.

Dans les plans de villes, par exemple, bien que le Japon ait importé a
plusieurs reprises dans son histoire des modeéles géométriques et orient€s
cardinalement — comme celui de Chang'an pour Kydto, ou celui du township
américain pour Hokkaiddo —, et bien qu’il ait connu une période d’urbanisation
volontaire exceptionnellement active (avec les jokamachi [villes-chateaux] baties
aux alentours de 1600), ce sont dans l'’ensemble des types de plans non
géométriques, reflétant diversement les conditions du lieu et du moment, qui ont
tendu a prévaloir.

Cette tendance affecte les modeéles géométriques eux-mémes. Ainsi, a
Hokkaidd, I’orientation du carroyage gobannome (inspiré du township) n’est pas
cardinale, mais varie suivant les grandes lignes du relief. A Edo, le gril orthogonal
adopté pour la ville basse (shitamachi) s’est subdivisé en une mosaique dont les
éléments sont diversement orientés, en fonction des repéres concrets les plus
remarquables du lieu o I'on se trouve : le donjon du chateau du shogun (repere

I. Cette comparaison est tirée d'une étude non publiée de Jacques Magaud et Sugita Kurumi.
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qui disparut dans l'incendie de I'ere Meireki). les collines de Kanda. le mont
Tsukuba. le mont Fuji... Quant aux quartiers de la ville haute (vamanote), dés le
départ ils ignorérent toute détermination géométrique. pour se conformer au
relief. a partir des anciens chemins de créte ou de val et des montées (saka) les
raccordant.

Une tendance similaire s’est exprimée en architecture, avec la désaffection
des modeéles géométriques rigides. Par exemple. dans les monastéres boud-
dhiques. la symétrie caractéristique du style garan. imité de la Chine, s’est peu &
peu atténuée. De méme. le plan du chateau du shoégun. & Edo. ne témoigne
d"aucun souci des coordonnées polaires (telles qu'a Versailles ou a Karlsruhe) ou
cartésiennes (telles qu'a I'Esconal ou dans la Cité interdite de Pékin). Les
batiments et les piéces y semblent distribués comme au hasard, et les parcours
abondent en coudes et en détours. C'est que l'ordre qui y préside n’est pas
géométrique. mais topologique : il ne procéde pas de repéres généraux et
abstraits. mais du rapport particulier et concret dans chaque lieu avec ses voisins.

L’esthétique des jardins exprime au plus haut degré cette tendance ; et I'on en
trouve également l'analogue en peinture. par exemple avec ces rouleaux
(emakimono) o les repéres de la perspective ne cessent de se déplacer.

Ce dernier point résume les autres. Une telle spatialité différe essentiellement
de celle du paradigme occidental moderne-classique en ce que la place du
sujet — qui fonde la perspective albertienne. et a travers elle I'ordonnance
baroque — n'y est ni fixe ni transcendante. Elle est perpétuellement, systé-
matiquement. rapportée aux conditions du lieu et du moment.

Pragmatisme et postmoderne

Cette tendance a des liens évidents avec le pragmatisme des Japonais, lequel
a de multiples expressions économiques: ainsi, la capacité de leur industrie a
trouver rapidement des applications pratiques aux derniéres découvertes de la
recherche fondamentale. Ces expressions rejoignent celles du situationmisme dont
je parlais plus haut. Si les aspects positifs en sont évidents, les aspects négatifs ne
le sont pas moins. quoique les uns et les autres ne relévent pas des mémes modes
d’appréciation.

C'est par exemple le pragmatisme — autrement dit une vision a court
terme — qui. a partir des années soixante. a présidé a la construction d’'auto-
routes sur pilotis a travers Tokyd. sans guére de souci pour la valeur paysagére
(esthétique et symbolique) des monuments qu'elles enjambaient (tel le pont
Nihonbashi) ou frolaient (tel le temple Fukagawa Fud6). La rentabilité de ces
réalisations étant directement comptabilisable (abaissement des coits de cons-
truction. accroissement de la circulation...). c’est elle seule qui fut alors prise en
compte. Ce n’est que vingt ans plus tard. dans les années quatre-vingts. que s'est
instauré dans la société japonaise un climat tel que les valeurs non comptabilisa-
bles du paysage ont commencé d'y étre reconnues. Reste que 1'autoroute qui
emjambe le Nihonbashi. et ses sceurs. ne sont pas prés d'étre reconstruites en
souterrain.

Que le pragmatisme nippon se soit sérieusement remis en cause. on peut
d’autant plus en douter que son succeés économique. patent. a engendré une
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valorisation morale de certains de ses effets négatifs, désormais affichés
positivement. Effet métonymique, pourrait-on dire. C’est ainsi que ce qu’on
appelait naguére le désordre et la laideur du paysage de Tokyd se trouve
aujourd’hui rebaptisé « chaos créatif », « ville amibe », « cinétisme », voire,
achevant la révolution, « beauté du chaos » (selon I’expression chére au grand
architecte Shinohara Kazuo [1987]).

Ce qui s’exprime 12 n’est 4 maints égards qu’un retournement systématique
des valeurs de centralité et d’intégration propres au paradigme occidental
moderne-classique. Il va sans dire que, sous un tel éclairage, le Japon tend & se
présenter comme le parangon du postmoderne, I’as de I’aléatoire, le champion du
pensiero debole ; bref, il parait que son situationnisme traditionnel, préfigurant le
monde de demain, était déja au-dela de la modernité.

Je suis de ceux qui pensent qu'il ne suffit pas de proner I'inversion des
valeurs de la modernité pour aller au-dela; mais la question est pour le moins
posée.
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