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Essai

TROPISMES QUEBECOIS
Je me souviens dans I’oubli*

Gilles Bibeau

Il ne manquait vraiment plus que la formule : cette
expression qui doit, en quelque moment fortuné,
trouver le but d’un mouvement avant méme qu’il ne
soit atteint, afin que les derniers métres du trajet
puissent étre courus; c’est toujours une expression
hasardeuse que I'état de choses contemporain ne
Jjustifiera pas, une combinaison d’exact et d’inexact,
de précision et de passion.

Musil 1995 : 312-313

Un midrash hassidique moderne reprend I'étonnant épisode biblique de Joseph, du
grand échanson et du panetier pour faire réfléchir aux rapports ambigus qui relient la
mémoire et I’oubli. « Mais le grand échanson ne se souvint pas de Joseph, il I'oublia », lit-on
dans le livre de la Genése (40, 23). Pourquoi la Bible emploie-t-elle cette expression répéti-
tive. accolant I'une a I’autre les idées contradictoires du souvenir et de 1’oubli, se demande-
t-on dans le midrash ? Par cette procédure rhétorique, la Bible nous enseigne, pense I'auteur
du midrash, une legon capitale : certains événements sont d’une telle grandeur et d’une telle
importance pour I'avenir personnel et collectif qu’on ne doit pas se les rappeler constam-
ment, qu'on ne le pourrait d’ailleurs pas tant ils sont éclatants, mais que 1’on ne peut
néanmoins jamais oublier. Il faut sans doute rappeler ici que Joseph avait interprété les
songes des deux eunuques du Pharaon annongant au panetier qu’il serait bientdt pendu et a
I'échanson qu’il serait graci€ et réintroduit dans sa fonction de « maitre de la coupe ». C’est
d’une certaine présence paradoxale a I’histoire, distante et immédiate a la fois, dont nous
parlerait le midrash, d’une relecture équilibrée, non névrotique, d’événements traumatisants
du passé, de ceux-la surtout qui (ré)orientent la vie, qui s’imposent massivement a la mé-
moire en préfigurant la mort ou le pardon, et qui cherchent a occuper tout 1'espace du

*  Je dédie cet essai & Raphaél Bibeau (1910-1993) et a Simone Joly (1914-1993), pére et mére de Lise,
la fille ainée, et de dix gargons dont je suis. Je remercie sincérement I'abbé Georges-Henni Cour-
noyer pour les informations généalogiques qu’il a recueillies au sujet des Bibeau et pour avoir
toujours €€ 2 ma disposition chaque fois que j’'ai souhaité obtenir des renseignements com-
plémentaires. Il n’aura pu lire qu'une version préliminaire de ce texte avant sa mort en novembre
1995. De méme mes mercis vont a monsieur Pierre Mailloux de la Bibliothéque nationale du Québec
qui a facilité mon accés a un certain nombre de documents. Merci aussi 2 Maurice Rouleau. un
Sorelois d’origine en compagnie de qui jai fait mes huit ans de cours classique, pour avoir rétabli la
vérité sur nos années de college (lorsque je me mettais a fabuler). Que mon collegue Hubert
Charbonneau sache que ses commentaires avisés, et pas seulement en mati¢re de démographie
historique, m'ont été des plus utiles. Et enfin que mon excellent collégue Mikhaél Elbaz qui a cru
dans ce texte d allure autobiographique y trouve un peu de ce qu’il avait espéré.
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souvenir. Le midrash rappelle que I’oubli, loin d’étre la négation du souvenir, en constitue
sans doute la forme la plus achevée et son ultime dépassement!.

Mais comment I'oubli peut-il étre porteur du souvenir ? Et pourquoi faut-il dans le
méme temps révéler et camoulfler, dire et taire, les grands événements, dans lesquels les
destins personnels s’emmélent dans I'histoire de tout un peuple ? Apres avoir interprété les
réves des deux eunuques et ceux du Pharaon qui annongaient sept années d’abondance
suivies de sept années de famine, le sage Joseph fut établi grand vizir de toute I’ Egypte sans
autre supérieur que le Pharaon lui-méme. Cette élévation en gloire, Joseph la mit au service
de son peuple, du peuple juif élu par le dieu Yahvé, exilé en terre d’ Egypte et qu’il contribue
a faire entrer dans le « pays oli coulent le lait et le miel »2. A I'histoire collective, & I'élection
du peuple par Yahvé, aucun Juif croyant (ou méme incroyant) n’a jamais pu vraiment
échapper, pas plus hier qu’aujourd’hui. Du seul fait de leur naissance et de leur appartenance
2 la descendance d’ Abraham, tous les Juifs sont en effet irrémédiablement enracinés en un
lieu d’origine, dans une terre, symbolique et réelle, et attachés a la mémoire d’événements
qu’ils doivent célébrer année aprés année, comme la Pique par exemple qui rappelle le
passage (le mot hébreu pesah signifie a la fois « frapper un grand coup » et « traverser ») et
le voyage vers la délivrance. Les Juifs apparaissent emprisonnés dans une histoire qui leur
colle au corps ol qu'ils aillent, qu’ils parlent I’hébreu moderne, le yiddish, I'anglais ou le
frangais, qu'ils habitent I’ Amérique, Israél ou la Russie.

De mani¢re éminente I’existence du peuple juif rappelle en effet qu’aucune personne ne
peut jamais, nulle part au monde, abolir le rapport au passé, aux ancétres, et que personne
n’échappe vraiment a I'histoire de son groupe. On aura beau voyager, émigrer, se transfor-
mer, trahir, abandonner, s’émanciper, se libérer, I’histoire collective viendra encore souvent
hanter les replis de la mémoire individuelle et s’imposer au creux méme de ’oubli comme un
(r)appel ou un reproche culpabilisant. Souvent méme les autres, les étrangers, se chargeront
de renvoyer la personne vers 'origine qu’elle oublie ou trahit, et la forceront a se (ré)identi-
fier 4 la référence collective qu’elle masque et maquille ou par rapport & laquelle elle a choisi

1. Le «je» du « Je me souviens » du sous-titre de cet essai renvoie a4 une personne,  une trajectoire
intellectuelle, au récit qui en est fait et a son auteur. Le « je » n’est donc pas ici celui de la dérive
subjectivante d’une certaine anthropologie contemporaine. Le récit largement autobiographique de
1"auteur démontre plutot a I'inverse le travail du « nous » sur le « je », et de la longue durée sur la
formation du présent. L’appropriation de la devise nationale vise 4 rappeler que I'horizon du
collectif se profile constamment derri¢re celui qui écrit.

2. J'aifait appel aI'exemple du peuple juif, de la religion judaique et des livres saints qui la fondent non
pas parce qu’une certaine idéologie québécoise du passé, celle de la race canadienne-frangaise €élue
pour témoigner du catholicisme dans une Amérique anglo-saxonne protestante, a eu largement
recours a cette analogie. L’exemplarité du cas juif pour penser les notions d'identité collective
aurait certes pu justifier 2 elle seule I'emploi de cette illustration. En réalité il me faut dire et me
rappeler, car il m’arrive souvent de I'oublier, que j’ai passé une dizaine d’années de ma vie, de 1961
21971, a apprendre  lire la Bible, a étudier les théologies chrétiennes et & me familiariser avec les
grandes religions du monde, avec le judaisme, les christianismes, I'islam, le bouddhisme et autres
religions orientales, tout cela avant de recevoir une réelle formation anthropologique et de commen-
cer une carriere d’africaniste spécialisé dans I'étude comparée des médecines. De 1962 a 1966 j'ai
été étudiant 2 Louvain (Leuven) en Belgique, puis de 1966 2 1968 a I'Université Grégoricnne des
Jésuites 2 Rome. Durant ces six années de vie en Europe j'ai appris & comparer la théologie
catholique aux autres religions, j’ai étudié plusieurs langues européennes, je me suis familiarisé avec
I'histoire des pays d’Europe occidentale et orientale, de I’ Angleterre a la Roumanie, de la Finlande
2 la Grece et a I'Italie. Lorsque je suis parti pour Kinshasa, Zaire, en 1968, j"avais le projet d’étudicr
la pensée religieuse africaine et ¢’est dans ce contexte que j’ai été associé aux différentes activités
du Centre d’'Etudes des Religions Africaines (CERA) de !’ Université de Lovanium durant mes trois
premiéres années de vie africaine (1968-1971).
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de se distancier. Il ne semble exister nulle part au monde de mémoire individuelle qui soit
dissociable d’une mémoire collective. et chez certains peuples. cet ancrage est plus profond
que chez d autres.

Le voyage méthodique

Robert Musil, que j’ai cité en exergue a cet essai, s’est demandé s’il existe une formule
récapitulative qui résumerait en quelque sorte le sens de I'histoire pour un homme ou méme
pour tout un peuple. Peut-on trouver, se répéte-t-il, un moment privilégié dans lequel se
condenserait la ligne du temps qui organise une vie ou ['histoire d’un peuple ? Existe-t-il des
événements exemplaires dans lesquels se dévoilerait soudainement I'énigme qui explique la
chute d’une nation ou la décrépitude d’'un homme3 ? Musil nous laisse entendre qu’il n’existe
vraiment aucune certitude ni par en arriére ni par en avant, ni dans les traces laissées par le
passé ni dans les projets d’avenir. En effet, si le futur nous échappe sans que personne ne
puisse en douter, le passé, malgré son épaisseur de réel, reste lui aussi constamment imprécis,
hasardeux, incertain parce qu’il indique tout au plus la direction qui fut suivie, a travers
bifurcations, déraillages et réorientations. « Une combinaison d’exact et d’inexact, de préci-
sion et de passion », voila ce qu’est I'histoire des socié€tés et celle de tous les étres humains,
rappelle Musil avec une étonnante lucidité qui interpelle anthropologues et historiens.

Se pourrait-il cependant qu’une direction, fit-elle hésitante et incertaine, se mette vrai-
ment 2 émerger aussitot que 1’on remonte systématiquement le temps, sa propre histoire et
celle des autres, et que I’on puisse saisir cette direction a travers cet exercice méme qui
consiste a reparcourir les itinéraires du passé ? Le sens de I'histoire que I'on cherche a
restituer ne s’inscrit-il pas forcément, sous la forme d’indices, de traces et de signes plus ou
moins clairs, abandonnés, dispersés tout au long du chemin qui a été parcouru ? L’entreprise
de restitution du sens est certes toujours « hasardeuse », provisoire et jamais achevée. Les
historiens et les anthropologues (se) sont par profession (auto)désignés pour entreprendre le
voyage vers la quéte du sens, de ce sens tel qu’il s’est inscrit au cours des histoires singuliéres
et collectives, transformant leur voyage a rebours en une « méthode », c’est-a-dire en ce
quelque chose que I'on fait apres (méra) le voyage (hodos), au terme du voyage, comme

3. Pendant plus de vingt ans, Musil s’est dédi€ a la rédaction d’une vaste fresque romanesque (restée
inachevée au moment ol il meurt en exil en 1942) organisée autour de I'agonie de I'Empire
autrichien, de cet empire qui avait en quelque sorte forgé la modemité européenne et qui a
représenté une des formes les plus achevées de la réalisation de I'intelligence. Qu’est-il donc arrivé
4 I'humanisme construit autour de la cour impériale de Vienne pour qu’il s’écroule aussi instanta-
nément ? Pourquoi ce gachis total que ni I’élégance des valses, ni la beauté de I'art, ni la créativité
des littérateurs n'a pu retarder ? Ce sont les obsédantes et troublantes questions qui forment la
matiére méme de L'Homme sans qualités. Lorsque la pensée. la science et I'art se révelent
impuissants a sauver la civilisation qu’ils ont contribué a construire, on peut croire, laisse entendre
Musil, que cette civilisation s’était déja vidée du dedans. qu’elle n'était plus qu'apparence et facade
théatrale. Par-dela la chute de I'archiduc Francois-Joseph et de 'Empire, Musil s’interroge sur
I' Autriche et sur I'identité de la nation autrichienne a laquelle il appartient. Au fait, I'Autriche
est-elle vraiment une nation ? C’est la douloureuse question que Ulrich, héros de L’'Homme sans
qualités et double parfait de Musil, reprend de mille fagons tout au long de I'enquéte qu’il méne sur
I'histoire de I'échec de I'Empire et sur I'impuissance de la pensée a modeler le monde. Musil nous
entraine dans un drame sans rédemption jusqu'au bout du pessimisme et de la douleur. L’'Homme
sans qualités ouvre certes a I'intelligence de ce que sont les nations, les pays et les empires mais
sans pouvoir jamais rien dévoiler de ce qui pourrait expliquer leur grandeur ou leur faiblesse. Peu
de romanciers ont poussé aussi loin que Musil la réflexion sur I'identité nationale du pays auquel ils
appartiennent. L’ Autriche a connu plus que d’autres pays sans doute le bonheur de se faire dire la
dure vérité par des écrivains qui aimaient leur patrie. Thomas Bernhard se situe de ce point de vue
dans la ligne de Musil.
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I'indique littéralement I'étymologie grecque méta-hodos®. Le concept de méthode reste
encore trop communément associé a la seule idée du reportage fidele, du compte rendu
systématique ou de la chronique rigoureuse comme si I’on se situait uniquement dans I’ordre
du constat, du rapport : voila le chemin que j’ai suivi, voila la démarche qui a été la mienne.
Il y a de fait beaucoup plus dans la démarche méthodique, du moins chez les historiens et les
anthropologues : d’une perspective purement descriptive au sujet du chemin parcouru, le
« voyage méthodique » assure en effet chez eux — ou permet d’assurer — le passage vers
I'ordre prescriptif, vers la mise en évidence de régularités, de récurrences et de regles qui
organisent des éléments disparates, contradictoires mé€me, dispersés, en désordre. Ce n’est
qu’au terme du voyage, dans |’aprés-voyage, que le parcours dévoile enfin une partie de son
sens, sa direction, par-dela d’une part les faits singuliers et en dega d’autre part de la loi de
I’histoire qui restera, elle, toujours inatteignable.

Les chercheurs en sciences humaines, qu’ils soient historiens ou anthropologues, n’ arri-
vent cependant que difficilement a se détacher, émotionnellement et idéologiquement, des
événements et des faits auxquels ils s’efforcent d’assigner du sens, surtout lorsqu’ils font
partie eux-mémes de I’histoire ou qu’ils sont des acteurs dans la société dont ils prétendent
parler. Les dangers de dérapage des méthodes anthropologiques sont aujourd’hui de mieux
en mieux compris comme !’indiquent, entre autres, les nombreux travaux critiques au sujet
des limites d’une certaine anthropologie interprétative nord-américaine qui s’est construite
autour des notions d’expérience et de subjectivité (Bibeau et Corin 1994). Mais la participa-
tion aux événements, la présence immédiate a I’histoire peuvent aussi €tre transformées,
sous certaines conditions, en des instruments rigoureux de connaissance. L’autobiographie
méthodique par exemple peut constituer une riche voie d’acces vers la réalité historique
lorsqu’elle arrive a s’émanciper du simple reportage et qu’elle soumet ce qui a été vécu et
expérimenté a une réflexion seconde, a une mise a distance critique. En se plagant dans cette
position intermédiaire, entre le dedans et le dehors, le chercheur se donne la possibilité de
tirer du donné biographique et historique des principes de référence, une maitrise, pour
restituer le sens de ’histoire de toute une société et pour comprendre ’articulation entre la
trajectoire individuelle et les dynamiques collectives.

L’historien professionnel revient certes lui aussi sur I'histoire passée mais il le fait en
s’expulsant, par souci de rigueur méthodologique, de I'histoire elle-méme, en se plagant hors
histoire. La nouvelle anthropologie se refuse pour sa part & accréditer cette fiction qui
consiste a croire que le chercheur peut se désengager totalement de sa participation a
I’histoire, a la sienne propre et a celle de son groupe d’appartenance, comme s’il pouvait
oublier qu’il y est forcément engagé comme acteur a un titre ou a un autre. L’anthropologue
n’en reconnait cependant pas moins la nécessité absolue, tout au long de son voyage métho-
dique et a son terme surtout, d’opérer un détachement par rapport a ce qui a ét€ personnelle-
ment vécu, de se placer en quelque sorte a distance de son propre parcours biographique,
sans jamais néanmoins en sortir, en se tenant sur la frontiere, dans cet étroit espace entre le
dedans et le dehors. C’est a partir de ce lieu privilégié que I’anthropologue cherche a saisir la

4. Contrairement a Lévi-Strauss, je crois que le voyage fait intégralement partie de I’anthropologie et
ce, en plusieurs sens. Le voyage implique d’abord le départ, la distanciation d’avec le connu, la
rencontre avec d’autres dans I'aujourd’hui de leur histoire, ce qui ne peut que forcer le voyageur a
s’interroger sur le pourquoi de sa différence, de sa singularité. De plus il faut étre citoyen de quelque
part pour donner un sens au voyage, il faut posséder un terroir local pour pouvoir mettre en
perspective I’altérité. Lévi-Strauss hait « les voyages et les explorateurs » ; j'aime pour ma part les
récits des explorateurs et les voyages sont devenus consubstantiels 8 mon métier d’anthropologue.
Je crois méme que le voyage fournit la meilleure analogie pour penser I'anthropologie, a la condition
cependant qu’il s’agisse du « voyage méthodique » tel que je le décris succinctement dans cet essai.
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forme et la direction des itinéraires personnels et collectifs. C’est aussi dans cet espace que
se concentre, ou se condense. le sens.

La totalisation méthodique de I'aprés-voyage (méra-hodos) élargit donc la trajectoire
individuelle en I'inscrivant dans les activités des autres étres humains. en 'emmélant dans
d’autres itinéraires, en la projetant sur la longue durée. par en arrie¢re du coté des générations
passées et par en avant en chargeant I'avenir de tout le passé comme s’il tragait par avance
un itinéraire. Il est urgent pour les sciences humaines. pour I'anthropologie surtout, de
réaliser combien I'expérience vécue dans un espace de vie singulier nourrit la pensée person-
nelle et enrichit I'interprétation de {’histoire collective du peuple auquel I'anthropologue
appartient.

Les tropismes d’une mémoire québécoise

Au moment d’entreprendre ce voyage méthodique, j’hésite, je me mets a douter, je me
laisse gagner par I'ambivalence. Pourquoi vouloir imposer aux lecteurs de refaire avec moi ce
parcours autobiographique a travers mes vingt premiéres années d’enracinement dans un
Québec qui a aujourd’hui largement disparu ? Pourquoi dévoiler tous ces souvenirs de famille
etles imposer 4 la maniére de photos de voyage que les invités, le plus souvent ennuyés, regar-
dent par politesse ou pour faire plaisir ? De quelle maniére la chronique des Bibeau, un vieux
lignage québécois qui fut certes engagé dans I'histoire du Québec mais de maniere mineure,
peut-elle servir de fil rouge que I’on pourrait suivre a la trace pour dérouler et reconstruire les
périodes de formation de la nation-peuple-tribu du Québec ? Et comment montrer qu’une his-
toire abrégée. condensée, du Québec s'inscrit en creux dans !'histoire locale de Sorel, ma
région d origine. et dans la succession des onze générations de Bibeau depuis 1’ arrivée en 1656
de Frangois Bibeau en Nouvelle-France ? Ce sont 1a autant de questions que je ne peux pas
tout simplement ignorer en me disant que plusieurs descendants contemporains des pre-
miéres familles établies en Nouvelle-France partagent avec moi une bonne partie de mon his-
toire et qu'ils se reconnaitront sans doute dans I'itinéraire qui a été le mien.

Je suis aussi pris de malaise et d’'inquiétude parce que mon voyage me confrontera
immanquablement a la question nationale. a cette question sans cesse reprise au Québec,
profondément investie d’émotion et de passion. et a laquelle nous n’arrivons pas a échapper.
J appartiens a la derni¢re génération qui aura vécu trois périodes de I’histoire du Québec :
celle de I'avant 1960 qui m’a enraciné profondément dans toute I’'idéologie de la survivance.
de la conservation. de I'automutilation et de la peur de disparaitre. une idéologie que les
années de collége ont déposée en moi et dont j’ai mis bien du temps a me délester. Puis il y
eut la Révolution tranquille dont j’ai vécu les prodromes ici méme. dont j'ai senti les
extraordinaires possibilités mais dont je n'ai vu les fruits que de loin, depuis 1'Europe
jusqu’'en 1967 et ensuite depuis I'Afrique. Il y a enfin cette fin de siécle, de millénaire, ces
lendemains de la Révolution tranquille qui sont sans commune mesure avec les deux autres
périodes. Quiconque avait 20 ans en 1960 se reconnaitra dans mon aventure personnelle et
peut-étre méme dans ma lecture. revue et corrigée. de certains discours stéréotypés sur
I'identité collective des Québécois.

Malgré les dangers d’une trop forte subjectivité et dans la conscience des limites du
genre autobiographique. j'ai néanmoins décidé d’avancer jusqu'au bout du voyage. me
maintenant vaille que vaille sur le chemin grace aux fragiles balises de la mémoire et me
laissant guider par des « tropismes » qui me tiennent en quelque sorte lieu de boussole. En
biologie végétale les tropismes renvoient a ces forces obscures qui poussent les plantes vers
le soleil vers lequel elles étendent leurs branches et leurs feuilles. mais aussi vers la terre. vers
le sol dans lequel elles plantent leurs racines. L analogie végétale qui est bien au ceeur de
toute reconstitution généalogique charrie implicitement une idée qui peut étre dangereuse
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pour les sciences sociales puisqu’elle introduit du déterminisme dans un espace qui est
éminemment non prévisible.

Tout au long des réflexions qui suivent, j’essaie d’échapper au pieége de la naturalisation
de la culture, d’une biologisation des origines que connote la référence & une inscription
généalogique dans un terroir local et encore plus, a I'idée de tropisme qui semble d’emblée
enfermer dans ’obligation, dans la réponse stéréotypée des végétaux. Malgré ses limites,
I’analogie végétale m’aide a penser la complexité des processus de société. Comme anthropo-
logues, il nous faut pouvoir articuler I’'un sur I’autre deux mouvements qui sont apparem-
ment contradictoires : d’une part, celui de la permanence de certaines récurrences dans les
groupes humains, de la continuité généalogique dans les stratégies collectives, de la répétition
des réponses comme si elles surgissaient d’une force profonde, d’une expérience fondatrice,
d’un passé lointain, et d’autre part, celui des ruptures, des renaissances (saisonniéres) pério-
diques, des revirements parfois inattendus, en un mot de la discontinuité comme si le groupe
se libérait, jusqu’a un certain point au moins, des contraintes du dedans et du dehors. Aucune
société n’est implacablement soumise 2 la loi de la récurrence comme si elle devait sans cesse
répéter son histoire et exprimer sans fin son « me » comme on disait autrefois. Une certaine
continuité s’impose néanmoins a toutes les sociétés, surtout a celles qui cherchent a tout prix
a se maintenir dans leur identité au fil des générations.

L’étude comparée des sociétés a enseigné aux anthropologues que I'histoire collective
d’un groupe suit une direction qui ne devient saisissable que dans le long terme et qui se
révele avec une éclatante visibilité surtout au moment des ruptures, des revirements, des
tournants historiques. La révolution doit donc étre considérée comme révélatrice d’une
vérité fondamentale : elle replace le groupe face a sa définition profonde, face a la singularité
de sa trajectoire historique mais elle le fait dans un face-a-face avec les exigences implacables
d’un nouveau contexte social, politique ou économique qui ébranle les acquis du passé, qui
questionne leur pertinence dans I’aujourd’hui de la vie collective, et qui force le groupe a
s’interroger sur la valeur des expériences fondatrices communes. La révolution est transfor-
mée par le groupe en un lieu privilégié de définition collective tout aussi important que le
rapport a ’origine et a I'histoire passée. Tout au long du voyage méthodique, j’accorde un
large espace a I’examen des Révolutions de 1837-1838 et a celle plus tranquille des années
1960 précisément parce qu’elles constituent le contre-poids indispensable a toute célébration
des origines et que la société québécoise s’y révele pareillement, avec un poids égal, dans
I'une et dans I'autre.

L’histoire plurielle des nations

Dans sa Seconde considération intempestive (1874) sur I'histoire, Nietzsche rappelle
aux nations européennes et plus particulierement a ses compatriotes allemands alors engagés
dans le Kulturkampf, que trop d’histoire nationale stérilise et tue parce que le surplus de
mémoire finit par faire croire en I'ache¢vement de la nation, en son vieillissement et en sa mort
prochaine. Le spectacle du passé, fiit-il grandiose et unique comme le pensaient les Alle-
mands d’alors au sujet de leur propre histoire, finirait par faire perdre I'espérance en la
renaissance nationale et affaiblirait la capacité collective a se projeter dans ’avenir. Mais &
I'opposé, insinue Nietzsche, les nations qui oublient leur histoire se condamnent elles-mémes
a la rejouer de nouveau sur la scéne du monde comme si les peuples étaient sans cesse
travaillés du dedans par une force qui transcende le temps, par ce quelque chose que 'on
appelait dans ce XIX¢ siécle finissant le génie de la nation’. Nietzsche me semble se situer

5. Seconde considération intempestive. De l'utilité et de I'inconvénient des études historigues pour la
vie (1874), qui est le titre complet de cette ceuvre, fait partie des quatre textes polémiques que
Nietzsche écrivit entre 1873 et 1876.
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directement dans I'esprit du midrash que j’ai évoqué au début de ce texte. lorsqu’il invite a
oublier I'histoire nationale du passé pour mieux s’en souvenir dans le présent.

Mais tous les peuples ne reconstruisent pas de la méme maniére leur histoire nationale.
Nietzsche rappelle en effet qu’il existe pour tout peuple trois maniéres principales de se relier
a son passé ou trois visions possibles de son histoire : la monumentale, I’antiquaire et la
critique. Les réflexions d’inspiration anthropologique que je dédie. dans les pages qui sui-
vent. a I'histoire du Québec se sont assez spontanément organisées autour des trois modali-
tés fondamentales auxquelles les peuples auraient recours, selon Nietzsche. pour construire
leur histoire nationale. Dans un premier temps. j essaierai de démontrer pourquoi le Québec
n'a pas été capable de se donner une histoire monumentale et pourquoi ses historiens
nationaux. certains du moins. ont failli a leur tiche de création de véritables héros et d’une
histoire de grandeur collective dans laquelle un peuple fort aurait pu se reconnaitre. J atta-
cherai, dans une autre partie de mes réflexions, une importance majeure a la vision antiquaire
de I'histoire. a ce type d’histoire qui me semble avoir toujours dominé au Québec, et qui
s'exprime surtout, il me semble. dans I'intérét accordé au passé familial. aux arbres généalo-
giques et aux histoires locales des régions d’origine des personnes. Enfin. I'histoire que
Nietzsche appelle critique sera au centre de la derniére partie de ce texte dans laquelle je me
demande si nous arriverons un jour a nous déprendre de la question nationale. de cette
traumatisante question que nos essayistes les plus influents commentent sans fin les uns
apres les autres depuis les débuts de notre littérature nationale. Le cadre tripartite proposé
par Nietzsche m’est apparu particuliérement bien adapté a I'examen de la situation du
Québec.

L "histoire monumentale dominait la scéne politique dans 1’Europe des Etats-nations,
surtout en France et en Allemagne, pays dans lesquels des héros nationaux incarnaient les
vertus du peuple et ou de grandes ceuvres artistiques. des monuments. y témoignaient de la
créativité collective et de la grandeur de la nation. Les « pyramides d'un passé auguste »
visaient a provoquer le « sublime » dans le peuple, a nourrir le patriotisme. a travers la
démonstration de la puissance intellectuelle, artistique et militaire et a convaincre le peuple
que ce qui avait été possible hier I'était encore aujourd’hui. Pour que triomphe cet idéal de
puissance collective, les historiens nationaux de ces pays se devaient d’amplifier le passé, de
le décorer, de I'expurger de ses faiblesses, d’en effacer les échecs et, ultimement. dans
certains cas. des historiens nationaux allaient jusqu’a transformer le passé en une fiction
épique. Le passé collectif monumental que certaines nations se sont donné ne pouvait que
séduire et tromper en méme temps. et « pousser I’homme courageux a des entreprises
téméraires. |'enthousiaste au fanatisme » (Nietzsche 1988 : 92).

Tous les peuples ne sont pas en mesure de se donner une histoire-monument. Une telle
histoire va (quasiment) de soi dans le cas des nations olympiennes, de ces peuples qui sont
convaincus qu'ils ont un role majeur a jouer dans I'histoire du monde et qui se plaisent a
témoigner constamment de la force et de l'originalité de leur identité en tant que peuple
distinct. C’est principalement en référence a ces peuples que la plupart des penseurs ont €té
amenés a préciser le vocabulaire qui est aujourd’hui couramment associé aux concepts de
nation. de patrie, de pays et de race aussi®. En se constituant comme des entités politiques

6. Relativement 2 la tradition intellectuelle frangaise, Todorov (1989) a par exemple montré comment
les concepts de nation et de race se sont progressivement mis en place depuis Montaigne jusqu'a
Lévi-Strauss, en passant par Montesquieu, Rousseau, Chateaubriand. Renan et bien d’autres. It
existe en effet une maniére frangaise de penser la « nation » comme il existe des maniéres alle-
mande. espagnole ou britannique de le faire. Les traditions intellectuelles qui s’articulent 2 Kant. 2
Locke et 2 Las Casas par exemple ont en effet chacune développé. dans le contexte social et
politique qui était le leur. leurs propres idées au sujet de la nation. de I'Etat et du peuple.
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souveraines, les Etats-nations de I’Europe du XIX¢ sigcle ont en effet servi de modeles pour
penser les questions de nationalité, de citoyenneté, de patriotisme, de droits linguistiques, de
souveraineté culturelle, et pour solutionner les problémes qui ont inévitablement surgi un peu
partout des conflits entre les droits des groupes majoritaires et minoritaires vivant sur le
territoire national. L’Allemagne de Bismarck (1815-1898) et I'Italie de Cavour (1810-1861)
qui ont largement nourri les réflexions des penseurs sur ces sujets ne sont en fait que des
regroupements politiques relativement tardifs qui se sont constitu€s en annexant, souvent
par la force, des régions ou des provinces qui avaient généralement €t€ autonomes ou
indépendantes pendant plusieurs sicles et qui ont forcément eu tendance 4 vouloir maintenir
leurs particularités culturelles’.

Les Etats-nations européens du XIX¢ siécle ont tout simplement repris a leur compte le
vieux modele mis en place par I'Espagne des rois catholiques, qui avaient voulu en leur temps
créer une seule nation espagnole 2 partir d’un programme homogénéisateur, centralisateur,
d’exaltation et d’imposition de la culture et de la langue du groupe dominant, représenté par
la Castille et I’Aragon®. Ce modele intégrateur impliquait forcément la subordination, voire
I’asservissement, des groupes culturels, linguistiques et religieux minoritaires par rapport a la
langue, A la religion et aux institutions du groupe majoritaire. Avant I’ Allemagne et I'Italie, la
France s'était elle aussi constituée comme nation en suivant, & sa maniére, le modele espa-
gnol. Et c’est a cette idéologie homogénéisante et dominatrice du roi Ferdinand et de la reine
Isabelle que I’on continue implicitement de se référer aujourd’hui encore lorsqu’on définit la
nation, contre les évidences mémes de I'histoire des peuples, comme un ensemble de ci-
toyens qui partagent une méme histoire, une méme langue, une méme culture et un méme
territoire aux frontiéres relativement bien délimitées. Que I'on y ajoute comme c’est le cas
dans les conceptions allemandes du « volk » la notion de « droit du sang » ou que I’on se
réfugie, comme le font les Frangais, derriere I'idée de « la volonté de vivre ensemble » ou
derriere le dogme, liche dans ses applications, de droits universels communs & tous les

7. Durant les six ans que j’ai passés en Belgique et en Italie je me suis particulierement intéressé, dans
le cadre d’une recherche pour un doctorat en théologie, a la situation de I'Eglise confessante
(Bekennende Kirche) sous le nazisme hitlérien qui avait proclamé qu’il n’existait qu’'une seule
Eglise nationale (« Ein Reich, Eine Kirche, Ein Fuhrer »), I'Eglise luthérienne de Prusse. Le théolo-
gien Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) qui fut un des principaux animateurs de la Bekennende Kirche
fut pendu par Hitler le 9 avril 1945, un peu avant la reddition, parce qu’il avait participé avec I'amiral
Canaris, le général Osler, von Stauffenberg (c’est lui qui déposa la bombe dans le Bunker) et
d’autres au complot de 1944. A partir des écrits de Bonhoeffer et particulierement de son Wider-
stand und Ergebung (Résistance et Soumission) qu’il rédigea en prison juste avant sa mort par
pendaison, je me suis interrogé dans ma recherche d’alors sur les conditions qui rendent légitime
I’assassinat du tyran, sur le droit a la rébellion, sur la légalité des troubles révolutionnaires. Ce
questionnement au sujet de la pensée de Bonhoeffer m’a forcé, dans le contexte du national-
socialisme allemand et d’une idéologie raciste, a réinterroger les notions de nation, de nationalisme,
de patriotisme et de démocratie.

8. L’Espagne de Cordoue qui s’est écroulée en 1492 (Chute de Grenade) sous le projet conquérant du
roi Ferdinand d’ Aragon et de la reine Isabelle de Castille s’était construite en intégrant, dans une
certaine mesure tout au moins, les cultures arabo-musulmane et juive. Une seule religion sera
tolérée aprés 1492 en sorte que juifs et musulmans n’eurent plus alors le choix qu'entre se convertir
ou partir (Kenig 1995). Le royaume catholique triomphant s’étendit rapidement depuis les Pyrénées
(les Frangais furent chassés de la Navarre & la méme époque) jusqu'a Gibraltar, puis, grice aux
caravelles de Colomb, jusqu'aux terres lointaines d’Amérique. On mit en place sur ce vaste
territoire un systéme politique et administratif biti sur un principe unificateur : une seule religion,
une seule langue et une seule culture doivent prévaloir partout et s’imposer a tous les citoyens. La
nation espagnole n’existait pas encore, sinon comme projet plus ou moins clair, et il fallait la
construire, C’est précisément a cela que servit I'idéologie nationalisante de la royauté catholique
castillane (Bibeau 1995).
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citoyens. ces « codicilles » m’apparaissent surtout d’ordre rhétorique ou cosmétique et ne
changent en rien la substance du vieux projet espagnol.

L’imaginaire occidental est étrangement resté accroché au XVI€ siécle européen, celui
de la grande Espagne catholique et des conquétes coloniales, et il resurgit avec force chaque
fois que I'on essaie de définir I'identité nationale, le peuple, la nation, I’étranger, I’ Autre.
C’est précisément au service de ces projets nationalistes et patriotiques d’intégration de
peuples divers et de création d’une seule nation que I’histoire-monument dont parle
Nietzsche s’est dédiée, corps et Ame, pourrait-on dire. Il n’est pas étonnant en effet que ce
soit au moment méme ou I’Allemagne se forme comme Etat-nation qu’elle cherche a se
donner des héros et des monuments vers lesquels les Rhénans, les Souabes, les Bavarois, les
Prussiens et les autres peuples désormais rassemblés au sein de la nouvelle nation allemande
pourront se tourner dans une commune identification®.

L’impossibilité d’une histoire monumentale au Québec

Comment se fait-il que certains peuples ou certaines nations semblent incapables de se
donner une histoire monumentale ? La raison ne se trouve sans doute pas uniquement du
coté de la seule démographie, car de petites nations (du point de vue de la population) ont été
de fait capables de s’inventer une histoire-monument, comme le démontrent, entre autres, le
Danemark et les minuscules républiques de la Baltique. Les actions militaires d’éclat, les
grands poétes et les chefs-d’ceuvre artistiques se retrouvent sans doute a peu prés avec la
méme fréquence chez tous les peuples du monde. mais on ne les célébre cependant pas
pareillement partout!?. Comment se fait-il que certains pays transforment leurs grands
soldats en des héros glorieux et qu’ils accompagnent leurs chefs-d’ceuvre artistiques d’une
rhétorique grandiloquente alors que d’autres peuples semblent refuser de se donner des
héros. fussent-ils créés de toutes piéces, ou de se construire des monuments, fussent-ils
inventés ? Il se pourrait bien que les citoyens de ces pays n’arrivent pas a se reconnaitre

9. 1l convient peut-étre de rappeler ici la position de Emnest Gellner (1983), reprise par de nombreux
anthropologues aprés lui, au sujet du nationalisme et de ses conditions d’émergence. C’est au
moment, insiste-t-il, ol la nation n’est pas encore formée que le nationalisme prospére et se
développe, permettant de marquer les différences d’avec les voisins, de délimiter le territoire, et
d’accentuer tout ce qui semble relever d’une spécificité présentée comme nationale. Il peut alors
arriver que des manipulateurs dressent des murs entre des peuples voisins, qu’on refuse le métis-
sage biologique et le mélange des cultures parce qu’ils viendraient affaiblir I'identité commune du
groupe. La phobie du mélange des sangs différents ne constitue en fait, comme on le découvre
clairement chez Gobineau, Chamberlain, dans le nazisme allemand et chez les racialistes, que
I'image inversée du réflexe d’autoconservation, ou plus souvent de construction, d’une identité
commune avec le marquage des frontiéres du groupe d’appartenance et la mise a distance de ceux
et de celles qui sont pergus comme différents. Le glissement idéologique devient alors possible : on
aboutit a une conception biologique du peuple (volk) et jusqu’au droit du sang (jus sanguinis) dans
certains cas, pour définir la modalité d’appartenance a une nation. Tous les nationalismes ne
basculent pas nécessairement dans cet excés. mais I'histoire de la formation des pays a montré a
répétition qu'il est difficile d’y échapper entierement.

10. Certains s objecteront peut-étre, sur la base d’études comparées en musique, en philosophie, en
architecture et en art. a I'idée, somme toute trés relativiste, de I’existence de chefs-d’ceuvre et de
grandeur dans toutes les sociétés humaines. Et leurs études comparées pourraient méme leur
donner raison surtout s’ils s’appuient sur des critéres occidentaux pour identifier les grandes
productions. Disons au moins de maniére minimale, pour ne pas faire dévier la réflexion sur des
chemins de traverse, que la plupart des pays ont produit des ceuvres admirables qui pourraient leur
permettre de fonder une vision grandiose de leur histoire. Ce n"est pas en effet du seul point de vue
de la comparaison avec des productions étrangéres que |'ccuvre apparait grande mais du point de
vue de ce qu’elle révele du « génie » d'un peuple.
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comme faisant partie d’un peuple fort, a ’avenir glorieux, et qu’ils ne peuvent pour cette
raison se projeter dans une grande histoire qui serait la leur.

Toute société vit de ses mythes identificatoires qui la maintiennent dans I’histoire et
nourrissent 1'amour de la patrie, mais certaines sociétés semblent y réussir beaucoup mieux
que d’autres, sans doute pour la raison que je viens sommairement d’évoquer. Dans le cas du
Québec, nos historiens nationaux, Frangois-Xavier Garneau et Lionel Groulx surtout, se
sont essayés au grandiose, au tragique méme, mais leur pathos a souvent dégu, basculant
méme parfois dans le risible. A I'age de I’adolescence tous les jeunes Québécois et Québécoi-
ses ont été émus par I’héroisme d’un Frontenac déclarant majestueusement aux envoyé€s de
I’ennemi : « Allez dire a votre maitre que je lui répondrai par la bouche de mes canons ». Et
peu ont oublié ce que Thomas Chapais (1911) fait dire au marquis de Montcalm mourant :
« Tant mieux, je ne verrai pas les Anglais dans Québec » ; et cette autre phrase surtout qui
transforme le vaincu des Plaines d’Abraham en un héros s’impose encore sans doute a la
mémoire de plusieurs : « Je meurs content ». Aprés Garneau, avant Groulx, Chapais cher-
chait 2 voir autrement la Conquéte anglaise, a purger nos manuels d’histoire des complaintes
tristes qui les remplissaient et 2 relire d’une maniére nouvelle la merveilleuse histoire du
Régime frangais. Mais le marquis de Montcalm que Chapais nous a peint en héros n’a qu’a
moitié soutenu I’enthousiasme admiratif des jeunes générations.

L’exemple paradigmatique de nos difficultés & nous donner une histoire monumentale
me semble surtout fourni par Dollard des Ormeaux. Le fabuleux fait d’armes (1660) de
Dollard et de ses seize compagnons dont le projet €tait de sauver la patrie des attaques
jiroquoises a été (intentionnellement sans doute) élevé par le chanoine Groulx a la hauteur
d’un mythe qui n’a cependant pas su se maintenir et qui s’est méme progressivement
trivialiser, jusqu’au ridicule parfois. L’un aprés I’autre les historiens ont apporté de nouvelles
pieces au dossier, démolissant le fragile édifice et faisant basculer le héros du haut de son
piédestal. Ainsi, par exemple, dans le récent roman a prétention historique que Gagné (1995)
a consacré au héros du Long-Sault, Dollard n’a plus rien d’exceptionnel : le surhomme des
réves nationalistes de notre enfance est bien mort pour &étre remplacé par « un gars ben
ordinaire » qui a agi par bravade plus que par bravoure et qui est devenu un héros malgré lui.
Comme Montcalm ce héros aurait été grand dans sa mort et dans sa défaite plutot que dans
la victoire.

En 1961, j’ai eu I'occasion de lire un petit essai historique de Pierre-Paul Rioux dans
lequel il réouvrait justement le débat & propos de notre galerie de héros nationaux :

Par qui la nation canadienne-frangaise remplacera-t-elle les idoles momifiées et déchues de la
Nouvelle-France ? Par des héros plus jeunes, plus accessibles, plus semblables a elle-méme :
les Patriotes de 1837. L’historien, qui verra avec les yeux de ses contemporains, donnera une
place énorme 2 cette période de notre histoire. Il rouvrira le dossier de 1837, il portera un
nouveau jugement. Quel visage présentera-t-il de Papineau, de Chénier, des autres ? Quelle
image offrira-t-il de cette période confuse de notre histoire ? Il faut attendre, car plus d’un
saisit mal la portée de ce geste fou et généreux. Une chose est certaine pourtant : tous ceux qui
a St-Denis, a St-Charles, A St-Eustache se sont dressés devant le canon, avec une fourche, en
croyant que la justice passait avant la vie, ceux-la sont de purs et d’authentiques héros. Et
voila comment toute cette période du Régime anglais sera transformée. Toutes les injustices,
tous les outrages, toutes les vexations dont nous aurons été I’objet a partir de 1760, prépare-
ront la rébellion de 1837.

Rioux 1961 : 41

Ce ne serait plus du c6té de notre passé lointain, des défaites de la Nouvelle-France, du
Long-Sault en 1660 et des Plaines d’Abraham en 1759, ni du c6té de « notre grande aven-
ture » de conquéte et d’exploration de la moiti€ du continent nord-américain par les « voya-
geurs » frangais, que la nouvelle génération d’historiens allait désormais se tourner, d’apres
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Rioux. pour regarnir de nouvelles statues notre héroique galerie. D’autres dates étaient de
fait susceptibles de nourrir I'imagination populaire et parmi elles les Rébellions de 1837-1838
s’ imposaient certes avec plus d’insistance que n’importe quel autre événement. Le virage des
historiens vers les événements de 1837-1838 eut bel et bien lieu, mais on s’apergut rapide-
ment que les projets des Patriotes. leur programme politique surtout, n’étaient pas aussi
transparents qu’on aurait pu le souhaiter pour fonder une histoire monumentale. Certaines
lectures des Troubles de 1837-1838 pouvaient sans doute conforter les nationalistes, méme
les plus extrémistes comme ceux associés au premier Parti pris, mais d’autres interprétations
mettaient plutot en évidence le fait que francophones et anglophones avaient été autant
partenaires qu’adversaires pendant toute cette période et que plusieurs s’étaient de part et
d’autre engagés dans un projet émancipatoire commun a I’égard de la nation colonisatrice
quétait I'Angleterre.

Au cours des trois décennies qui ont suivi la Révolution tranquille, on a eu droit aux
interprétations les plus diverses, souvent méme contradictoires, chacune venant un peu plus
vider ces événements de leur force mobilisatrice potentielle. Les groupes les plus opposés se
sont en effet mis a s’annexer les Patriotes qui se sont ainsi vus disqualifiés parce que mis au
service de trop de causes. En 1977 I’historien Maurice Séguin!! écrivait avec la modération
qu’on lui connait :

La révolte de 1837 est, en réalité, un double soulévement : soulévement des Britanniques du

Bas-Canada contre la menace d’une république canadienne-frangaise, soulevement de la

section la plus avancée des nationalistes canadiens-frangais contre la domination anglaise.

Séguin 1977 : 33

Et tout récemment Bernier et Salée ont fait paraitre Entre I'ordre et la liberté (1995),
ouvrage dans lequel ils soulignent non seulement 1’ambivalence idéologique des Patriotes
mais aussi les limites de leurs projets politiques, particulierement au sein du groupe des
patriotes appartenant a la petite bourgeoisie et au monde des seigneurs (il convient de
rappeler que Papineau, un des chefs patriotes, était un seigneur et qu’il €tait certainement
difficile pour les patriotes de s’opposer trop ouvertement a la tenure seigneuriale). De
nouveau la tentative de transformer les Patriotes en héros avorta, témoignant une fois de plus
de notre incapacité a relire notre passé dans un style grandiose et de I’ambiguité profonde qui
accompagne constamment au Québec la réactivation du passé, surtout dans le cas de certains
événements qu’une autre nation trouverait sans doute tout 2 fait Iégitime de célébrer!2.

11. Je cite ici intentionnellement Maurice Séguin parce que ses écrits m’ont fait relire autrement toute
I"histoire du Québec, écrits que j ai seulement découverts en 1978 en rentrant au pays apres plus de
quinze ans d’absence. Le professeur Maurice Séguin qui a enseigné pendant quelque vingt ans a
I'Université de Montréal (dans cette méme institution et dans cette méme discipline de I'histoire
que le chanoine Groulx avait profondément marquées de son idéologie nationaliste au cours de ses
34 années d’enseignement) a en effet proposé une réinterprétation originale de I’histoire des deux
Canada, réinterprétation qui a influencé beaucoup plus profondément qu’on ne le dit couramment
la pensée nationale dans le Québec des années 1950-1980, ¢’est-a-dire au moment de ce tournant qui
en a conduit plusieurs a s'émanciper des lectures a la Lionel Groulx. Séguin a lancé et inspiré I’école
historique dite de Montréal et malgré son anonymat relatif plusieurs de ses anciens éleves et
disciples continuent jusqu'a aujourdhui a répercuter, a amplifier et a consolider sa vigoureuse
relecture de I'histoire du Québec (Comeau 1987). On peut se réjouir du fait que I'historien et éditeur
Denis Vaugeois (celui-la méme qui avait lancé en 1977 sa collection 17/60 du Boréal avec L'ldée
d’indépendance de M. Séguin) ait de nouveau cherché a parer a I'oubli en faisant paraitre Une
histoire du Québec. Vision d’un prophéte (1995) de Maurice Séguin.

12. Ce sont principalement les intellectuels regroupés autour des revues Liberté et Parti pris, et ils
comptaient parmi les meilleurs du Québec d’alors. qui réouvraient le dossier colonial au début de la
décennie 1960. certains allant jusqu'a assimiler le cas du Québec a la situation des peuples colonisés
d’Afrique et d’ Asie qui entamaient a cette époque le processus d’indépendance.
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Dans son Journal d’un inquisiteur Gilles Leclerc m’avait aidé a comprendre dés 1960, &
travers une formule inoubliable qui ne pouvait que frapper un jeune, les raisons, ou au moins
une des raisons, de notre impuissance collective : « Nous n’avons pas d’histoire, écrivait-il,
nous nous sommes réfugiés dans I'éternel ». Notre maitre le passé de Lionel Groulx (compo-
s¢ de trois ouvrages parus entre 1924 et 1944), sous la guidance de qui tous les jeunes
Québécois de mon Age ont appris leur histoire nationale, visait a nous faire puiser dans notre
passé collectif, celui du temps du Régime frangais surtout, le sens de 'unicité de notre
situation comme peuple catholique et frangais en terre d’ Amérique ou comme race, avait-il
écrit dans ses premiers travaux : La naissance d’une race (1919) et L'appel de la race (1922).
Cette histoire cherchait certes A nous faire accéder au transcendant et au mythique, a
enflammer notre patriotisme, mais a travers une déclaration d’exceptionnalité qui témoignait
de notre échec a entrer dans I’histoire et de notre ancrage apparemment indépassable dans
notre essence de francophone et de catholique. Toute I'idéologie de la survivance qui a
modelé la pensée des jeunes de ma génération m’apparait de plus en plus clairement s'€tre
nourrie de notre incapacité a créer une véritable histoire monumentale du Québec et de notre
impuissance 2 nous donner des héros qui résistent au temps. Ce serait donc de notre refus
d’entrer dans I’histoire que serait né le mythe de la survivance de la « race » canadienne-
frangaise!3.

Nos historiens officiels, nos manuels de classe et la chronique populaire nous ont tous
parlé du destin incertain de notre société, de la conscience historique blessée qui est la nbtre,
et de notre ambivalence radicale qui est inscrite paradoxalement dans I'idéalisation du passé
lointain (celui du Régime frangais) et dans la blessure jamais cicatrisée de la défaite, de la
soumission, de la servitude. La dimension tragique de notre société surgirait précisément de
cette fracture profonde qui la coupe en deux et qui fragilise & nouveau notre conscience
identitaire collective chaque fois que des Patriotes ou des leaders politiques redemandent au
peuple de sortir de cette ambiguité qui a accompagné toute I'histoire du Québec depuis au
moins la Conquéte. On affirme a répétition que le Québec constitue un peuple, que les
différences de langue, de religion, de culture et de « lois » permettent de situer notre société
a part dans I’ensemble canadien ; mais le pays hypothétique, la rupture d’avec I’autre peuple

13. D’apres des spécialistes de la littérature québécoise, cette tendance autodépréciative se retrouverait
dans bon nombre de nos romans. Dés la parution de notre premier roman national en 1837,
L'influence d’un livre de Philippe Aubert de Gaspé fils, le ver était déja dans le fruit. Le brave
Charles Amand, un paysan canadien typique, vit sous I'influence magique d’un livre (Le Petit
Albert) dans lequel il croit découvrir des recettes qui le rendront riche et puissant. Mais Palchimiste
en herbe continuera 4 s’adonner jusqu’a la fin & I’étude de ses grimoires « prés de I'atre de I'humble
chaumigre ol nous I'avons trouvé en commengant cette histoire, écrit I’auteur, et ou il mourra
probablement ; car, voyez-vous, son ame 2 lui, c’est dans ce foyer. Ne 'accusez pas de folie, au
moins dans cela, car le foyer, c’est le royaume des illusions, c’est la source des réves de bonheur »
(1995 : 131). Nos héros dans les romans paysans cherchent a s’en sortir par la magie ou disparais-
sent dans la mort : le fiancé de Maria Chapdelaine (1921) se perd dans la forét, Menaud, maitre-
draveur (1937) préfere la liberté des bois et des riviéres aux contraintes de la terre, et il en va ainsi
jusqu'au Survenant (1945) dans lequel s’opposent le sédentaire et le « grand dieu des routes »,
Didace Beauchemin et le Survenant qui, en quittant le Chenal du Moine, laisse implicitement
entendre a tous les habitants que la vraie vie est ailleurs. Le pere Didace avait en vain voulu
apprendre un secret au Survenant : « Le malheureux qui porte dans son cceur un ennui naturel, §’il
croit trouver toujours plus loin sur les routes un reméde 4 sa peine, c’est pour rien qu’il quitte sa
maison, son pays, et qu’il erre de place en place. Partout, jusqu’a la tombe, il emportera avec soi son
ennui » (1945 : 174). De Philippe Aubert de Gaspé fils 8 Germaine Guévremont, de L’influence d’un
livre (1837) au Survenant (1945), notre littérature romanesque apparait nourrie des mémes themes
et de la méme peur. Dans une formule frappante, Laurent Mailhot a dit de notre littérature qu’elle
est née vieille et qu’elle rajeunira peu a peu.
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fondateur (il en existe un dans notre imaginaire collectif méme si les descendants des
« settlers » britanniques d’aprés 1763 ne se voient pas nécessairement comme formant un
seul peuple) sont constamment différés, en attente comme si, 4 la maniére du héros de
Beckett. le Québec trouvait dans I'attente indéfinie le sens mé€me de son identité. La société
québécoise francophone ne peut, pour toutes ces raisons, que projeter une image ambigué
d’elle-méme. une image qui refléte son passage par deux « Régimes », et I'incertitude qui s’en
suit relativement a sa position dans I’espace canadien. Elle trouverait méme dans cette
ambiguité fondamentale a la fois sa force et sa faiblesse, échappant sans cesse a I’autre parce
que déja ailleurs que 12 ot on la cherche, société inscrite dans I’espace canadien depuis 1867
(ou 1841. diront d"autres), mais en méme temps située a la marge, a la périphérie. Elle serait
en somme une société vaincue qui a survécu en maitrisant les deux codes de lois, en parlant
les deux langues et en jouant avec deux histoires comme si son identité résidait précisément
dans cette dualité. L’identité québécoise se situerait, nous a-t-on bel et bien appris, dans cet
entre-deux. dans l'intervalle, dans le lien que le Québec ne veut pas rompre, mais qu’il
dénonce en méme temps. Pays incertain situ€ 2 la lisiére d'une exclusion qu’il entretient, le
Québec ne peut que former un espace problématique.

La Révolution tranquille des années 1960 a voulu rompre radicalement avec cette vision
étriquée de notre passé, avec nos peurs et avec la rhétorique de la survivance. Mais ce
recommencement de 1'histoire du peuple, cet an zéro de la Révolution, ne pouvait pas,
comme la jeune génération I’a bien compris, effacer d’un seul trait le passé qui survivait
jusqu'au cceur des réformes les plus progressistes. Pour Pierre Nepveu notre ambiguité
fondamentale nous est a ce point consubstantielle qu’elle ne pouvait pas ne pas resurgir en
plein ceeur de la rupture que voulait étre la Révolution tranquille :

Cette ambiguité qui tient au fait que ce qui est le plus intolérable dans notre passé, comme

individu ou comme groupe, c’est aussi ce qui nous caractérise d’une manicre essentielle.

Comment échapper 2 ce paradoxe d’une auto-mutilation qui se voudrait une guérison et une

fagon de renaitre ? Comment ne pas s'abimer dans la lucidité, ne pas étre « la plaie et le

couteau » avant méme que I’'on parle de guérison ?

Nepveu 1988 : 17

Nos historiens nationaux : pourquoi Garneau et pas Bibaud ?

Au cours des derniéres années, Fernand Dumont a été I’intellectuel québécois qui s’est
le plus sérieusement interrogé — il a incontestablement rehaussé ie niveau des débats — sur
les notions de mémoire commune, d’imaginaire collectif, de référence fondatrice et de con-
science historique pour repenser les rapports entre le nationalisme et I'universalisme, entre la
singularité des appartenances et la solidarité avec les autres. Sa lecture de la Genése de la
société québécoise (1993) se base sur une théorie de la culture, en tant que distance et
mémoire 2 la fois, théorie qu’il avait esquissée des 1968 dans Le liew de I’homme. 11 y
définissait déja la culture comme mouvement plus qu’héritage assuré, comme projet sans
cesse repris plus que possession tranquille. Si la culture d’un peuple est la mémoire de ce qui
fut. elle est aussi. pour Dumont, I"anticipation de ce qui sera, de ce qui advient déja, et dans
ce double ancrage la culture se fait dialogue entre des faits nouveaux et une conscience
collective formée i travers le temps, entre des racines historiques et I’avenir, déchiffrement
et déchirement 2 la fois, désarroi méme face a ce lieu fragile et menacé qu’habite le peuple
québécois. du moins dans la lecture qu’en fait Dumont!4.

14. Les travaux réalisés avec E. Corin, J.C. Martin, R. Laplante et d"autres dans les milieux miniers.
forestiers et agricoles de 1'Abitibi ont montré qu’il faut une certaine profondeur historique, au
moins quatre générations. pour que se développent dans un groupe humain des formes originales de
sociabilité et des valeurs culturelles spécifiques (Corin. Bibeau, Martin et Laplante 1990). Les
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Pour Fernand Dumont, ¢’est I’avénement de I’ historiographie au milieu du XIX¢ siecle,
avec Garneau surtout, qui aurait le plus explicitement contribué 4 mettre en mots I'imaginaire
collectif, la conscience historique, dit-il aussi parfois, permettant de lier dans les représenta-
tions le passé et I'avenir et fournissant des assises intellectuelles a I'expression de la com-
mune identité. La genése de la société québécoise se serait organisée selon lui autour d’un
imaginaire fondateur dont les articulations centrales étaient déja constituées dés la premiere
moitié du XIX® siecle. Cet imaginaire aurait intégré les strates successives qui se sont
déposées en lui au fil des générations depuis les débuts de la colonie au X VII® siécle, puis au
XVIII® sigcle principalement, de maniére a former une référence fondatrice pour le peuple,
une culture de convergence, des Raisons communes (1995), selon cette belle expression qui
sert de titre a son livre. Dumont écrit explicitement :

Alors, la société a été vraiment fondée : avec une référence a laquelle des individus et des
groupes ont pu se reporter, une identité qu'il leur a fallu définir, une conscience historique qui
leur a donné le sentiment plus ou moins illusoire de faire "histoire et la faculté plus ou moins
assurée de I'interpréter.

Dumont 1993 : 9

Je m’attache dans les pages qui suivent & essayer de comprendre le processus par lequel
certains historiens ont été transformés en historiens nationaux, comme ce fut le cas pour
Frangois-Xavier Garneau, alors que d’autres ont ét€ exclus de la liste des auteurs canoni-
ques, comme cela est arrivé, entre autres, 3 Michel Bibaud!3. Sur la base de quels critéres

recherches dans les villages de la Moyenne C6te-Nord du Saint-Laurent nous avaient aussi forcés
a réfléchir au processus de formation historique des cultures humaines et c’est dans ce contexte que
nous avons mis au point les notions d'expérience fondatrice et de conditions structurantes qui
rejoignent certains des concepts utilisés par Dumont. Au cours de nos réflexions nous est souvent
revenue en mémoire ’extraordinaire histoire des mutins anglais du Bounty qui ont formé une
nouvelle nation avec des femmes de Tahiti, sur I'ile de Pinkey. Cette population métissée s’est
donné une langue créole, s’est inventé une religion a partir d’éléments chrétiens et polynésiens, et
progressivement s’est distanciée aussi bien de I' Angleterre victorienne que des sociétés polynésien-
nes. Dans ce laboratoire social qu’a été cette ile du Pacifique, un groupe humain nouveau s’est
formé, se donnant une histoire et s’inventant une identité commune au fil des générations. La
situation des marins anglais et des femmes de Tahiti n’est en réalité pas aussi exceptionnelle qu'on
peut le penser : elle illustre parfaitement bien les processus que tout groupe humain met en ceuvre
pour pouvoir survivre biologiquement, socialement et culturellement, en se donnant des racines et
en s’inventant progressivement une identité propre.

15. Des attaches lignagéres me lient personnellement 2 Michel Bibaud et au patronyme Bibeau qui s’est
orthographié de plusieurs fagons : Bibaud, Bibaut, Bibau, Bibeault, les variantes locales ayant
été introduites dés I'arrivée en Nouvelle-France de notre premier ancétre Frangois Bibeau
(1632/1638[?]-1713). Son patronyme est en effet tantot écrit Bibaut comme dans le Dictionnaire
généalogique des familles de Tanguay, tantdt Bibaud (il aurait lui-mé&me orthographié son nom de
cette fagon dans un contrat signé & Québec en 1700), ou plus souvent Bibeau comme cela est devenu
commun dans les actes d’état civil de la région de Trois-Rivieres et de Sorel principalement.
L’historien Michel Bibaud est le descendant direct du troisi¢me fils de ce premier ancétre qui fut
prénommé Frangois comme son pere. Né 4 Nicolet en 1689, le pére de I'historien Bibaud s’est marié
A Boucherville en 1719 et a fondé la branche des Bibaud dans la région de Montréal (car c’est bien
aux alentours de, et 4, Montréal que ’on se mit & écrire ainsi le patronyme). Je suis pour ma part le
descendant du quatrigme fils, du méme ancétre, Nicolas, frére cadet de Frangois, qui fit souche dans
la région de Sorel. L’historien Michel Bibaud est sans doute le premier intellectuel que la famille ait
connu : son pere Michel-Ange Bibaud (arriere-petit-fils du premier ancétre) était cultivateur a la
Cote-des-Neiges (sur le site méme ob se trouve aujourd’hui le cimeti¢re) et c’est 1a que Michel est
né en 1782. J’ai évidemment &té sensibilisé depuis longtemps aux ceuvres historiques de ce lointain
parent qui aurait pu devenir notre premier historien national si la voix de F.-X. Garneau ne s’était
pas fait entendre, & peu prés a la méme époque, 2 partir de Québec. Michel Bibaud a grandi et a
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peut-on transformer un historien, quelle qu’en soit ia valeur sur le strict plan de I'historiogra-
phie. en un historien national ? Faut-il qu'une majorité des gens dont il raconte I'histoire
réalisent soudainement en lisant ses livres qu’ils font partie d’un peuple ? Faut-il que I'histo-
rien ait contribué a mettre en mots I'imaginaire collectif et qu’il dévoile le sens caché de
I'histoire du peuple ? Ou faut-il que ses récits confortent la fierté de la nation et enthousias-
ment les jeunes générations ? Ses reconstitutions historiques doivent-elles prendre au moins
de temps a autre des airs d'épopée ? Dumont a implicitement répondu & toutes ces questions
a travers la critique sévere qu’il a faite de I'historien Bibaud, laquelle contraste avec les
éloges qu'il a adressés a Garneau.

Il convient sans doute de rappeler que Michel Bibaud (1782-1857) a été un pionnier de
1"histoire du Québec, faisant paraitre dés 1837 le premier tome de son Histoire qui couvre
tout le Régime frangais; en 1844 paraissait le deuxiéme tome dédié a 1'étude de la période
s’étendant de la conquéte a 1830. C’était un an avant que Frangois-Xavier Garneau ne publie
le premier tome de son Histoire du Canada (1845). En 1878, le fils de Michel Bibaud,
Maximilien Bibaud. également historien mais aussi essayiste a la plume souvent acerbe, fit
paraitre le troisitme tome de I'histoire canadienne écrite par son peére et qui couvre une
période particulierement troublée, celle qui va de 1830 a 183716 Michel Bibaud s’est montré
dans cet ouvrage. comme je I'écris plus loin, particuliérement sévére & I’égard des patriotes,
a I'égard de L.-J. Papineau surtout, ce qui n’a pas manqué de le faire passer pour un
« bureaucrate ». terme qui renvoyait a I'époque aux loyaux partisans de la Couronne britan-
nique.

Apres le pére Charlevoix (il était frangais d’origine) dont I’histoire s’arréte en 1725,
Bibaud est le premier historien du Québec qui s’essaie a présenter une histoire générale en
s'appuyant (a cette époque les archives publiques ne pouvaient pas &tre consultées) sur les
livres de ses prédécesseurs, de Charlevoix surtout, mais aussi sur Champlain, La Hontan,

travaillé 2 Montréal. dans une ville alors en pleine croissance qui se différenciait de plus en plus de
la ville de Québec : a partir de 1831, la majorité de la population de Montréal y est en effet d’origine
britannique (Anglais, Ecossais et surtout Irlandais) et cette majorité linguistique s’est maintenue
jusque vers 1870. La configuration spatiale qui est celle du Montréal contemporain s’est d'ailleurs
largement mise en place durant cette période : « La nouvelle composition ethnique, écrit Linteau,
s'inscrit nettement dans I'espace urbain : les Anglais et les Ecossais dominent dans I'ouest, les
Irlandats se concentrent dans le sud-ouest, tandis que I'est constitue le fief des Canadiens. [...] La
langue anglaise s'impose partout. Les institutions britanniques — temples, écoles, associations,
etc. — se multiplient » (1992 : 66). Ecrivant a partir de Montréal, Bibaud ne pouvait pas voir
I’histoire canadienne comme le faisait Garneau depuis Québec. I faut aussi se rappeler pour bien
situer les positions de ces deux historiens que dans le milieu des années 1830, environ 150 000
Britanniques faisaient face, au Bas-Canada, & quelque 450 000 francophones, les premiers étant
surtout concentrés dans les villes et les seconds dans les campagnes.

16. Maximilien Bibaud (1824-1887) qui signe souvent ses propres livres d’histoire du nom de Bibaud
jeune, a défendu avec beaucoup de conviction I’euvre historique de son pere. Deux ans avant que
son pére ne meure, il fit paraitre en 1855 une Revue critique de I'Histoire du Canada de M. Garneau
qui constitue indirectement un effort de réhabilitation de I'euvre de son pére; la publication
posthume du troisiéme tome en 1878, quelque vingt ans apres la mort de I’auteur, constitue certes
un geste de piété filiale mais plus profondément cette publication doit étre vue comme la défense
d’une certaine pratique de I'histoire, celle-1a méme que Maximilien a apprise auprés de son pére et
qu'il a continuée apres lui. Le fils Maximilien a été un compilateur exceptionnel pour son époque en
recueillant une abondante documentation historique et généalogique qui a servi a la rédaction du
premier dictionnaire biographique des familles canadiennes qui est paru en 1848 et que ses niéces
ont fait republier en 1891 sous le titre énigmatique de Panthéon canadien. Comme son pere,
Maximilien Bibaud a pratiqué une histoire-chronique attentive a la genése des institutions mais plus
que lui. il a accordé une place importante aux généalogies familiales et lignagéres.



166 GILLES BIBEAU

Raynal, Haliburton et d'autres, sur des comptes rendus de témoins pour I’époque récente, et
plus particulierement sur les journaux qui sont de plus en plus populaires et nombreux au
début du XIX¢ siecle!”. On trouve donc chez lui un sérieux souci de documentation et le sens
critique ne manque pas dans ses analyses.

Son histoire ressemble sans doute — et cela lui a été beaucoup reproché — un peu trop
A des annales qui décrivent ce qui s’est passé, année apres année, dans la colonie. Mais
Bibaud ne se limite pas 4 un simple compte rendu, comme le montrent ses attaques explicites
a I’égard des pouvoirs établis, ses critiques répétées face a certaines décisions de I’adminis-
tration ou de I'Eglise et ses hypothéses quant aux causes des grands événements qui ont
marqué notre histoire. Bien qu’il partage globalement les idées de son temps a propos de la
« sauvagerie » des attaques iroquoises contre la colonie naissante, il ne craint pas d'appeler
« perfidie » et « tromperie » certaines ententes ou tréves que les Frangais ont négociées avec
les « Sauvages », avec les [roquois particuliérement. I1 s’en prend aussi violemment & M2" de
Laval dont le « zele outré » aurait grandement nui a la colonie et il accuse les prétres d’avoir
inventé, par exemple, les curieux phénomenes de 1663 (tremblement de terre, éclipses...) que
« I'imagination déréglée et effrayée de la multitude exagéra d’une maniére tout a fait ridi-
cule » (1837, tome 1, chap. XIV : 89). Et c’est sans ménagement pour les dirigeants de la
colonie que Bibaud conclut son histoire du Régime frangais :

Ainsi passa de la domination de la France a celle de I’ Angleterre une colonie d’un siécle et
demi d’existence, une région aussi vaste que I'Europe; et cela, par la faute des administrateurs
de la métropole, et plus encore de ses employés dans la colonie. Avec les deniers publics
dilapidés par ces employés, on aurait pu doubler les moyens de défense, et probablement
repousser |'invasion.

Bibaud 1837 (tome 1, chap. XLVIII) : 370

Le Régime de la Nouvelle-France se serait donc terminé dans une gigantesque faillite
financiére dont la défaite militaire n’était somme toute qu’une des manifestations. Des les
premires pages de son Histoire du Canada et des Canadiens sous la domination anglaise
(1844), Bibaud rappelle que :

[...] par-devant toutes les cours, les affaires, tant criminelles que civiles, étaient jugées d’apres
« les lois, coutumes et usages du Canada »; et cela, conformément a Iarticle 42¢me de la
capitulation générale, ou il est dit que les Frangais et les Canadiens continueront & €tre
gouvernés par la Coutume de Paris et par les lois et usages établis pour ce pays. Il est presque
inutile d’ajouter que les procédés, tant par écrit que de vive voix, avaient lieu dans la langue du
pays, la langue frangaise, excepté dans les affaires ol les anciens sujets, c’est-a-dire les
Anglais, étaient concernés.

Bibaud 1844 (tome 2, livre premier) : 7

Ce texte donne en quelque sorte le ton que I'on trouve dans les quatre livres qui sont
dédiés a la période 1760-1830, et I’on comprend ais€ément 4 les lire que Bibaud ait passé pour

17. Michel Bibaud s'est défini d'abord et avant tout comme journaliste. Il a lui-mé&me lancé sept ou huit
journaux et plusieurs revues dont la durée de vie fut chaque fois relativement éphémere. Il se
percevait d’abord comme un éducateur soucieux d’améliorer le niveau de I’enseignement et de la
vie intellectuelle chez ses compatriotes canadiens-frangais : il s’est par exemple particuliérement
réjoui de la fondation des colléges classiques au début du XIX¢ siécle. Les Epitres, Satires,
Chansons, Epigrammes et autres piéces de vers qui forment la premiere ceuvre poétique jamais
publiée au Canada (1830) et qui est de sa plume, se présentent principalement comme des legons de
morale que I'auteur adresse au peuple, 'invitant 2 moins de naiveté et a plus d’esprit critique, a
davantage de raison et & un certain laicisme. Enfin disons que Michel Bibaud semble s’étre pergu
comme un médiateur entre |’ univers montréalais des anglophones qu’il connaissait bien et le monde
francophone auquel il appartenait et pour lequel il écrivait.
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un « bureaucrate » probritannique. Constamment Bibaud joue la carte de la collaboration
avec l'autorité administrative, considérant que les conditions de paix et de stabilité sont les
seules qui puissent garantir les progrés économique, intellectuel et artistique dans le Bas-
Canada. comme ailleurs dans le monde. Et dans les années 1820 durant lesquelles les débats
a la Chambre d’assembiée furent particuli¢rement orageux, Bibaud se rangea de nouveau du
cOté de I'ordre :

Lord Dalhousie s’était attendu, écrit-il, que la réflexion, I'amour de la tranquillité€ pour le
présent. le désir de la sécurité pour I'avenir, feraient rejeter au moins les plus violents
adversaires de son administration ; mais les gazettes favorables a I'assemblée, les seules a peu
prés qui fussent lues dans les comtés, dictaient virtuellement aux électeurs les choix qu'ils
devaient faire; et dans la présente occasion, elles devinrent plus impérieuses, plus violentes,
plus injurieuses que jamais, dans I'attaque et dans la défense : grosses personnalités, virulen-
tes déclamations. appels aux passions haineuses, harangues ou adresses inflammatoires, rien
ne fut épargné, rien ne fut dédaigné. [...] Au quartier-ouest de Montréal, a Sorel, a Saint-
Eustache, les lieux d’élection furent des théatres de démélés violents, de querelles, de batte-
ries. de voies de fait sans nombre, en un mot, des écoles de démoralisation.

Bibaud 1844 (tome 2, livre quatriéme) : 287-288!8

L historien Michel Bibaud a constamment défendu I'idée que les lois et les institutions
politiques de la colonie ont contribué a créer, dans les débuts du Régime anglais surtout, des
conditions assez favorables a I'expression des droits du peuple canadien-frangais et, pour
cette raison, il s’est opposé carrément a toute velléité d’indépendance a I'égard de la cou-
ronne britannique. peu importe qui s’en faisait le promoteur : qu’il s’agisse des Francais, de
la minorité anglaise du Bas-Canada ou méme du parti réformiste dans le Haut-Canada.
Bibaud s’est prononcé également contre les projets d’annexion aux Etats-Unis que certains
groupes progressistes associés, entre autres, a I'Institut canadien de Montréal mettaient
explicitement de I'avant a cette époque. Son credo politique s’est exprimé avec encore moins
de retenue dans les analyses extrémement séveres des troubles de la période 1830-1837 qu’il
propose dans le troisitme tome de son Histoire (1878). Il est aujourd’hui communément
reconnu par les spécialistes de cette période que le parti Patriote s’est fait de plus en plus
radical a partir de 1830-1832 et qu’il exigeait, aussi bien a la Chambre d’assemblée qu’au
dehors, des réformes majeures dans tous les domaines, politique, économique et social,
insistant particulierement sur un meilleur contrdle des dépenses de I'Etat (la responsabilité
« ministérielle » devant I’ Assemblée par exemple) et sur une transformation des structures
sociales issues de I’ Ancien Régime.

Les 92 Résolutions de 1834 qui ont assuré une imposante victoire du parti Patriote aux
élections de 1835 semblaient rencontrer les demandes de changement radical exprimées par
les populations rurales surtout, et le réve d’'une société différente proposée par certains
Patriotes a la paysannerie. Mais pour Bibaud tout cela n’était qu’affaire de manipulation du
peuple par des agitateurs politiques anglophones et francophones qui cherchaient a déstabili-
ser I'ordre public et qui prenaient le risque d’entrainer le pays dans le chaos. Peu d’historiens
ont été aussi cinglants que Bibaud a 1'égard des 92 Résolutions qui représentaient pourtant
un ensemble de doléances apparemment appuyées par une majorité des citoyens du Bas-

18. Bibaud qui écrit surtout dans les journaux qu’il a lui-méme fondés (L’Observateur ; Le Magasin du
Bas-Canada) est particuliérement attentif a la responsabilité de la presse. Le fait que la plupart des
journaux qui sont de fait lus dans les campagnes du Bas-Canada aient été exclusivement favorables
aux points de vue des patriotes constitue pour lui un manque d’objectivité flagrant de la part de la
presse. [l cherche dans ses propres analyses des débats a la Chambre d’assemblée 4 mieux préciser
que ne le font ses collégues journalistes les arguments des loyalistes face a ceux des patriotes. Une
bonne partie des textes que Bibaud a fait paraitre dans ses journaux et revues ont servide base a la
rédaction de son Histoire du Canada.
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Canada, de ceux tout au moins qui habitaient en dehors de Montréal. Bibaud écrit au sujet de
ces 92 Résolutions : « Une ceuvre dont on aurait pu trouver nulle part le pendant, 1’elit-on
cherché dans les annales de la plus grande démence révolutionnaire.[...] L’effervescence
cérébrale, enfin le délire politique parvenu a son plus haut paroxisme » (1878 : 209-210).
Bibaud ne peut supporter la désorganisation des bases de la société qu’entrainerait inévita-
blement la mise en ceuvre de ces Résolutions et il va jusqu’a reprocher au gouverneur
britannique son manque de fermeté a ’égard des fauteurs de troubles, qu’ils soient franco-
phones ou anglophones. Il s’en prend par exemple aux fréres Nelson, a Wolfred surtout qui
invita les Patriotes a « fondre leurs cuillers pour en faire des balles » lors de I’ Assemblée des
Six-Comtés en octobre 1837 a Saint-Charles, et au docteur O’Callaghan, un Irlandais de
Montréal qui, dans son journal Vindicator, demanda explicitement aux soldats de déserter
I’armée britannique. Méme la relative retenue de L.-J. Papineau qui chercha constamment a
maintenir la lutte sur le strict plan parlementaire ne réussit pas a convaincre Bibaud qui le
considére tout aussi dangereux pour I'ordre public que le sont les patriotes plus radicaux.

Paradoxalement, I'historien Bibaud qui ne s’était pas géné pour critiquer I’action de
I'Eglise dans les débuts de la colonie se retrouve dans cette affaire du coté de M8 Lartigue,
évéque de Montréal, qui déclarait le 25 juillet 1837 qu’il n’est « jamais permis de transgresser
des lois ou de se révolter contre I’autorité légitime sous laquelle on a le bonheur de vivre ».
Les Canadiens frangais modérés, Etienne Parent par exemple, n’auraient pas eux non plus
choisi la bonne stratégie, d’apreés Bibaud. Enfin dans un mélange de colére et de désabuse-
ment, Bibaud conclut son histoire de 1830-1837 en écrivant que « les sept années que nous
venons de parcourir forment indubitablement une des périodes les plus tristes de I'histoire du
Canada et des Canadiens sous la domination anglaise ». Il est convaincu que les douze
patriotes pendus & Montréal durant I'hiver 1837-1838, que I’exil de plusieurs de leurs chefs
loin du Bas-Canada, et que les nombreux patriotes tombés sous les balles de I'armée n’auront
pas permis de faire avancer la cause de I'indépendance dans la colonie. On pourrait sans
doute aussi ajouter qu’il a tenu le parti Patriote responsable du durcissement de la politique
anglaise 2 'égard de sa colonie, et particulierement a I'égard de la majorité canadienne-
frangaise. Sans ces années chaotiques, pensait-il sans doute, il n’y aurait pas eu de Rapport
Durham.

Des spécialistes de I'ceuvre littéraire, historique et journalistique de Bibaud ont dit de lui
que : « Son tort est, semble-t-il, d’avoir toujours été rétrograde : disciple convaincu de
Boileau & I’heure du Romantisme, résolument pro-britannique a 1'époque de Papineau,
journaliste solitaire alors que V'esprit d’équipe s’imposait. Pourtant, I'apport de Michel
Bibaud a I’avancement des sciences et des lettres est indéniable. 11 a ouvert la voie aux
historiens » (Hamel, Hare et Wyczynski 1989 : 139). En réalité I’histoire de Bibaud ne pou-
vait qu’étre fort mal regue de la part de ses compatriotes canadiens-frangais qui se sont
spontanément beaucoup mieux reconnus dans I'Histoire du Canada que Frangois-Xavier
Garneau fit paraitre entre 1845 et 1848. Cette nouvelle lecture des mémes événements
qu’avait commentés Bibaud répondait mieux au climat nationaliste de I'’époque et surtout
peut-étre le style enlevé de Garneau allait a jamais faire oublier la narration journalistique de
son collégue montréalais. C’est ainsi que I'ceuvre historique d’un des premiers historiens du
Québec sombra trés rapidement dans I’oubli : sa vision d’un Bas-Canada tranquille dans la
soumission a la métropole, sa froide rationalité, son élitisme et son gofit de I’humanisme
classique, tout cela ne rejoignait plus les aspirations profondes d’un peuple de plus en plus
préoccupé par la « question nationale » et par la trahison que I’ Acte d’Union (1841) représen-
tait pour plusieurs.

Mais ce n’est sans doute pas seulement par défaut que Garneau fut rapidement reconnu
comme |'authentique historien de la nation canadienne-frangaise. Son ceuvre historique étant
incomparablement mieux connue que celle de Bibaud, je ne répéterai pas ici ce que des
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historiens et analystes autrement plus compétents que moi ont déja écrit. Je me limiterai
simplement a faire sentir le souffle nationaliste qui traverse I'histoire de Garneau et je
reprendrai sommairement ses interrogations sur le sens de ’histoire pour le peuple franco-
phone du Bas-Canada. Enfin, je fournirai quelques exemples de son style épique qui parlait
au cceur bien mieux que ne le faisait la prose assez terne de Bibaud!®.

Avec Garneau, le peuple entre en sceéne, encore dans la discrétion mais il n’en est pas
moins toujours la a I'horizon; le ton n’est plus celui du chroniqueur. les Patriotes et Papineau
sont devenus des héros, les positions politiques de 'auteur se sont déplacées, et enfin
peut-étre I'histoire est-elle devenue une « science analytique et rigoureuse », comme le laisse
entendre Garneau dans le célébre « Discours préliminaire » qui sert d’introduction a toute
son Histoire du Canada. Le peuple canadien-frangais dont parle Garneau est un peuple
vaincu qui est menacé de disparaitre et qu’il faut réhabiliter de toutes les maniéres possibles,
en montrant son courage dans les guerres, en vantant ses stratégies dans les débats parlemen-
taires, en soutenant ses projets d’émancipation politique. Fernand Dumont a écrit que
« I'entreprise d'écrire a commencé chez Garneau par le désespoir historique » (1993 : 282).
Garneau affirme en effet qu’il écrit pour rétablir la vérité sur I’histoire, déplagant le combat
des Patriotes de la Chambre d’assemblée et des champs de bataille vers la scéne intellectuelle
ol des victoires sont peut-étre encore possibles. Cet historien engagé dans un autre camp que
Bibaud en vient 4 dénoncer les politiques d’assimilation des gouverneurs britanniques,
surtout aprés le Rapport Durham, les seules concessions qui leur ont jamais été faites I’ayant
é1é plus par peur de les voir se tourner vers les Etats-Unis, écrit-il, que par respect de leurs
différences linguistiques et culturelles. On est loin de Bibaud qui vantait le fait que « les lois
soient restées frangaises » aprés la Conquéte. Le patriotisme de Garneau ne I’empéche
cependant pas d’étre parfois critique a I'égard du Régime frangais : la religion a été trop
mélée a la fondation de la colonie, soutient-il, trop de dévotions en ont accompagné la
croissance. et le refus de Richelieu d’accepter des colons huguenots constitue, selon lui, une
des graves erreurs qui explique les succes mitigés de la Nouvelle-France en terre d’ Améri-
que. Garneau apparait étre un homme de pensée libérale qui a su garder ses distances
critiques a 1'égard de tous les pouvoirs tout en prenant explicitement parti pour le peuple
canadien-frangais.

Dans ses efforts pour reconstituer la contribution des premiers historiens du Québec a la
formation de notre mémoire collective et de notre conscience historique, Fernand Dumont a
été amené a comparer les ceuvres de Bibaud et de Garneau.

Ce n’est pas Bibaud, conclut-il, qui édifie une mémoire collective de quelque conséquence.
L'en empéchent aussi bien la faible répercussion de son ceuvre sur le public de I'époque et sur
les générations 2 venir que la médiocrité de son travail. [...] Chez lui la polémique se substitue
a I'analyse. Pour sa part Gamneau porte souvent un jugement, et confie méme ses préférences
personnelles ; mais il tiche d’analyser objectivement ses choix. Ainsi ses sympathies envers
Papineau sont évidentes, ce qui ne le dispense pas d’évaluer les conséquences de leurs prises
de position.

Dumont 1993 : 280-281

Et plus loin, Dumont ajoute que I'ceuvre de Garneau « est une apologie de la collectivité par
le recours a la mémoire » (ibid. : 283).

19. La popularité de Bibaud n’a certainement pas grandi au cours des derniéres années si je me base
tout au moins sur le nombre de lecteurs qui s’adonnent encore a la consultation de ses livres. Sur
une période de trente ans, plus précisément depuis 1965, cinq ou six lecteurs auraient retiré les deux
premiers tomes de |"Histoire de Bibaud pour les consulter hors de I'Université, du moins d'apres les
fiches de la Bibliothéque de 1'Université de Montréal.
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Fernand Dumont ne se cache pas pour dire I’admiration qu’il voue a celui qu’il reconnait
comme le premier véritable historien de la nation québécoise, Bibaud n’ayant été, selon lui,
qu’un chroniqueur en mal de défendre le pouvoir britannique régnant. Avec Garneau se
constitue enfin, selon Dumont, une mémoire commune du passé, un méme inconscient
s’organise dans le peuple autour des notions de « défaite », de « petitesse » méme, et un
projet collectif de libération peut alors émerger. Garneau, du moins tel que le lit Dumont, ne
peut donc que conforter le nationalisme québécois?C.

Une histoire antiquaire de type généalogique et local

Le second type d’histoire que distingue Nietzsche, I’histoire antiquaire, sied a premiere
vue beaucoup mieux au Québec que I’histoire monumentale. Conservatrice, folklorique et
muséologique, cette histoire antiquaire recueille, archive et met en vitrine les objets du
patrimoine, les vestiges laissés par les ancétres et s’attache aux lieux qu’ils ont habités. Dans
cette version de I’ histoire, une chose devient estimable du seul fait qu’elle est d’hier et qu’elle
renvoie aux gestes ordinaires, aux manieres locales de vivre, a I’histoire silencieuse du
peuple. Lorsque des folkloristes s’emparent d’une telle histoire, ils tendent généralement a
I’'immobiliser, 2 la « fixer » et A entourer I’homme antiquaire de vétusté : I’archivage du passé
aboutit alors paradoxalement 3 mettre le peuple a I’abri de I'histoire, 4 'en faire en quelque
sorte sortir soit en I'emprisonnant dans la reproduction sans cesse reprise de son passé, soit
en I’attachant indéfectiblement & un « horizon restreint » qui lui fait craindre tout ce qu’il y a
de nouveau et d’étranger. « Comment |’ histoire, écrit Nietzsche, pourrait-elle mieux servir la
vie qu’en attachant a leur patrie et aux coutumes de leur patrie les races et les peuples moins
favorisés, en leur donnant des goits sédentaires, ce qui les empéche de chercher mieux a
I’étranger, de rivaliser dans la lutte pour parvenir a ce mieux » (Nietzsche 1988 : 97).

L’histoire « antiquaire » guette certes toutes les petites nations, du moins dans la pensée
de celui qui écrira plus tard Ainsi parlait Zarathoustra (1883) et La volonté de puissance
(1886). On ne trouverait chez ces peuples nul excés mais une vaste médiocrité; le syndrome de
I’échec y dominerait plus que la célébration des victoires ; I'autodépréciation et le pessimisme
y remplaceraient la confiance en ’avenir et I'idéologie de la force. Tous les peuples qui ont
connu comme nous la défaite et qui furent soumis a d’autres nations ne sont cependant pas
forcément condamnés 2 basculer dans cette vision étriquée d’eux-mémes bien que ce soit 1a

20. Les positions politiques personnelles de F. Dumont ne m’apparaissent pas forcément articulées a
son projet intellectuel. Il affirmait récemment dans une entrevue : « Je suis nationaliste parce que
j appartiens 3 une culture éminemment problématique, ce qui appelle une particuliere vigilance.
Sans cela, si j’étais allemand ou frangais, je ne serais pas nationaliste. Il ne semble pas y avoir de
menaces décisives pour 'avenir de la culture allemande ou frangaise. Mais pour la ndtre, il y en a
une. Donc je n’ai pas le choix d’étre vigilant, et par conséquent d’étre nationaliste » (Cyr 1995 : 7).
Dans Raisons communes, Dumont justifie son nationalisme par des motifs encore plus fondamen-
taux que la seule précarité de la culture québécoise : « Toutes les personnes font I'apprentissage des
valeurs dans I'humilité des appartenances, de méme qu’elles s’élévent au langage & partir des
balbutiements. L’humaine condition nous est transmise dans une famille et dans une patrie »
(1995 : 86). Dumont est donc nationaliste parce qu’a ses yeux la nation constitue une donnée
primaire de notre condition humaine mais une fois cela dit, il s’empresse d’ajouter : « J’appartiens
a la nation francophone du Québec comme j’appartiens a la commune humanité. Je ne nie ni I'une
ni I'autre » (Cyr 1995 : 7). Il m’apparait tout a fait possible d’utiliser la perspective d’analyse
historico-culturelle que Dumont propose sans nécessairement aboutir aux mémes conclusions que
lui sur le plan de I’option politique, laquelle lie, chez lui, de manigre indissociable le nationalisme au
projet souverainiste : « Une culture comme la nétre, fragile comme elle I’est, a besoin d’un support
politique » (Cyr 1995 : 7). L’ option souverainiste apparait donc davantage attachée chez lui a I'idée
que la société québécoise est menacée de disparaitre qu’elle n’est enracinée dans une idéologie
nationaliste stricte. Garneau ne pensait pas autrement.
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une pente naturelle sur laquelle plusieurs semblent avoir de fait irrésistiblement glissé. En dé-
pit de I'effort de certains de nos historiens pour contrer la vulgate historiographique québé-
coise. on nous a surtout appris que Ia société d’ici a pendant longtemps entretenu un rapport
névrotique avec la « défaite de 1759 » et avec la rupture radicale que celle-ci a représentée sur
tous les plans, politique, économique, social et méme religieux. Ce n’est qu'a partir de 1960,
quelque 200 ans apres la défaite, que les historiens du Québec, et une bonne partie des Québé-
cois avec eux. ont rompu radicalement avec I'idéologie du peuple vaincu : désormais la mino-
rité€ soumise deviendrait une majorité sur son territoire et imposerait aux autres sa spécificité
linguistique et culturelle. Une nouvelle forme de nationalisme était alors née.

Bien qu’il soit simpliste de réduire I'identité québécoise a cette seule « automutilation »,
on peut penser que c'est particulierement sur cet arriere-fond que s’est mise en place la
vision antiquaire de notre histoire, de méme que les pratiques généalogiques et muséologi-
ques qui ’accompagnent un peu partout dans les différentes régions du Québec. Ce serait
moins le goit de notre grandeur qui nous attire dans cette reconstruction du passé que la
conviction que la figure de nos ancétres et nos antiquités, fussent-elles modestes. nous font
exister en tant que descendants des fondateurs des familles qui ont jeté les bases de ce qui est
devenu la culture d'ici2!. Les objets que 1'on expose, les papiers de famille que 1'on col-
lectionne. restituent une mémoire, le plus souvent locale, associent les descendants d’au-
jourd’hui aux ancétres en tant que coauteurs de leurs ceuvres, et font exister les nouvelles
générations comme sujets collectifs enracinés dans I'histoire d’un lieu et d’un lignage. Ce
serait donc a travers la médiation d’une région, de leur région d’origine, et d’une généalogie
particuliére que les Québécois de « souche » entreraient dans I’histoire de leur collectivité,
dans I'histoire globale de la nation. « L’histoire de la ville de ’homme antiquaire. a écrit
Nierzsche, devient pour lui I’histoire de lui-méme. Le mur d’enceinte, la porte avec sa vieille
tour. les ordonnances municipales, les fétes populaires, tout cela c’est pour lui une sorte de
chronique illustrée de sa propre jeunesse et c’est dans tout cela qu'il se retrouve lui-méme,
qu’il retrouve sa force, ses activités, sa joie, son jugement, sa folie et son inconduite »
(Nietzsche 1988 : 95-96).

Les souvenirs que I’on se transmet oralement, génération apres génération. dans plu-
sieurs familles québécoises, les biens et les photos dont on hérite, tout cela forme autant de
traces d’un passé familial qu’on peut souvent faire remonter, chez de nombreux Québécois,
jusqu’aux ancétres fondateurs, qui sont venus s’établir dés le XVII€ siécle en terre d"Améni-
que. Dans certaines familles, on remontera aisément jusqu’a la neuviéme, dixiéme, onziéme
ou méme douziéme génération, et on pourra souvent nommer chacun des ancétres. On se

21. Rares sont les pays occidentaux qui manifestent un culte de la généalogie semblable a celui qu'on
trouve au Québec. On estime que plus de 12 000 personnes ont été membres de la Société
généalogique canadienne-frangaise depuis sa fondation et qu’au moins 50% des familles québécoi-
ses d"ascendance frangaise possédent leur arbre généalogique. De nombreuses sociétés commercia-
les de généalogie (I'Institut Drouin par exemple) ont contribué a rassembler les différentes sources
d’information et ont dressé des répertoires qui permettent de reconstituer rapidement la généalogie
des différentes familles francophones du Québec. Les rassemblements périodiques de tous les
descendants d'un méme ancétre fondateur — les Tremblay en sont un exemple éminent — consti-
tuent une singularité du Québec et manifestent I'importance qu’on y a attachée a Ihistoire généalo-
gique. La profondeur temporelle de I'enracinement dans la Nouvelle-France a servi a une époque a
authentifier I'identité des vrais Canadiens francais, certains généalogistes mettant méme en évi-
dence la pureté du lignage que les greffes étrangéres (Aménndiens, Anglais....) n'avaient pas
« contaminé ». Le professeur Hubert Charbonneau, démographe spécialiste de la généalogie québé-
coise. m'a fait remarquer que le Québec se caractérise peut-€tre plus par une grande accessibilité
des sources généalogiques que par un réel intérét chez la majorité des Québécois pour leurs ancétres
ou pour leur passé en général.
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passera entre enfants les copies des actes notariés que les ancétres ont signés (achat de terre,
location de service, cession de leurs biens aux enfants), et on examinera avec curiosité les
registres paroissiaux des mariages, des remariages et les dates de naissance des enfants qui en
sont issus. Dans le cas du Québec, les histoires familiales s’appuient sur des documents que
les familles se procurent d’autant plus facilement que I'histoire est courte (moins de 400 ans
dans tous les cas) et que le systéme d’archivage des actes officiels a toujours ét€ maintenu
avec beaucoup de rigueur, tant dans le cas des registres paroissiaux (actes de bapt€me,
mariage et sépulture) qui ont servi pendant plus de 300 ans d’état civil que dans le cas des
archives judiciaires ou des recensements qui eurent I’avantage d’€tre longtemps nominatifs?2,

A coté des archives et documents officiels de toutes sortes dont ’interprétation incombe
particulierement aux historiens professionnels (Lamonde 1976), il existe dans toute société,
au Québec peut-étre plus qu’ailleurs, d’autres lieux de la mémoire que 1’on trouve dans les
histoires locales et régionales, dans les souvenirs des familles, dans la chronique inédite des
gens ordinaires. Les documents officiels parlent en effet le plus souvent des élites, des
grandes familles qui sont censées avoir fait I'histoire, et rappelient ce qui s’est passé dans les
capitales et les hauts-lieux du pouvoir politique et militaire, fournissant les dates charniéres
et les événements majeurs qui servent habituellement & découper I’ histoire commune. L’€écrit
est ici prioritaire et I’oral, avec les souvenirs enregistrés dans la mémoire, y est suspect. Ces
autres lieux de la mémoire n’ont été systématiquement investigués que depuis peu de temps
par les ethnohistoriens qui ont revalorisé le statut des traditions orales et des micro-histoires
des régions et qui les ont méme parfois considérées comme une des meilleures voies pour
reconstituer I’ histoire collective?3. Anthropologues et ethnohistoriens en sont en effet venus
A prendre au sérieux le discours des personnes qui ont elles-mémes fait I’histoire, recueillant
la mémoire qu’elles ont gardée des événements auxquels elles ont €1€¢ mélées comme acteurs,

22. Les sept volumes (1871-1890) de Cyprien Tanguay constituent le point de départ incontournable
pour quiconque entreprend de reconstituer les généalogies des familles canadiennes-frangaises du
XVII® sidcle. Aprés lui, d’autres généalogistes de talent comme Archange Godbout, Pierre-George
Roy et plus récemment René Jetté (1983) ont grandement facilité la tiche aux généalogistes
amateurs (mais aussi aux démographes, généticiens et historiens professionnels) en regroupant une
large proportion des données d’archives disponibles. Les travaux les plus récents sont ceux du
Programme de recherche en démographie historique (PRDH) qui a été mis sur pied aux débuts des
années 1980 a I'Université de Montréal dans le but de rendre disponible sur support informatique
I’ensemble des actes de baptéme, mariage et sépulture et des recensements du Québec ancien
(Charbonneau et Légaré 1991). Dans le cas de la famille Bibeau, nous avons le privilege de compter
I'abbé Georges-Henri Cournoyer qui est un généalogiste réputé, parmi les descendants de notre
ancétre Frangois Bibeau : sa mere Albina Bibeau était la sceur cadette de ma grand-mere Eveline,
toutes deux descendantes de Pierre Bibeau, le fils ainé de notre ancétre Frangois.

23. Au début des années 1980, I'Institut québécois de recherche sur la culture (devenu entre temps
’'INRS-Culture et Société) a lancé un vaste chantier de rédaction de ’histoire régionale dans
chacune des 22 régions du Québec. La méthode mise de I'avant s’est appuyée tout autant sur le
recueil des témoignages de contemporains, sur les chroniques locales que sur les archives habituel-
lement consultées par les historiens. L' Histoire de la Gaspésie (1981) de J. Bélanger, M. Desjardins
et Y. Frenette, qui fut le premier ouvrage de la collection « Les régions du Québec », a fait une large
place aux traditions orales. En 1989, les régions du Saguenay-Lac-Saint-Jean et des Laurentides
ont, parmi d'autres, fait paraitre leur histoire, et en 1995, I’ Abitibi-Témiscamingue a eu la sienne. Ma
région d’origine, Sorel et le Richelieu, que I'on annexe (pour fins administratives et touristiques a la
Montérégie), ne posséde pas encore sa nouvelle histoire de sorte que nous devons jusqu’a ce jour
nous référer 2 la touchante Histoire de Sorel (1926) de A. Couillard Després dont le style et
I'idéologie sont bien datés et a I'Histoire de Saint-Joseph-de-Sorel et de Tracy que le maire
« historien » Olivar Gravel a publiée en 1980. Grace & Lamonde (1976), on dispose d’un relevé de
toutes les sources pouvant contribuer 2 I'histoire de la région de Sorel, Lamonde ayant choisi cette
région pour illustrer la démarche de recherche de Ihistorien.
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personnellement ou par |'intermédiaire de leurs ancétres. On en est venu a admettre que ces
archives de I'oralité sont dans certains cas tout autant fiables, également légitimes, et aussi
accessibles que le sont les grandes archives parce que plus proches de la quotidienneté des
gens.

Comme beaucoup d’autres Québécois, j’ai été porté dés mon enfance par une mémoire
lignagére, par une chronique patronymique, dans lesquelles on se plaisait a raconter. sans
trop de souci pour la précision chronologique, les hauts faits des premiers Bibeau venus en
Nouvelle-France, les voyages d’exploration auxquels ils ont €té associés, et les événements
collectifs importants auxquels ils ont participé. J'ai déja signal€ en parlant de I’historien
Michel Bibaud que notre premier ancétre Frangois Bibeau. « fils d’honorable homme Jac-
ques Bibault et de Jeanne Savignaux, de Verteuil, province d’ Angoumois ». s’est probable-
ment installé dés 1656 en Nouvelle-France. Ce jeune laboureur célibataire de moins de 25 ans
(il serait né entre 1632 et 1638) s’est engagé devant notaire a La Rochelle, en se mettant sans
doute au service d'une compagnie marchande s’adonnant au commerce des fourrures®4. Vers
cette époque la Nouvelle-France comptait environ 3000 habitants dont 2500 étaient installés
dans la vallée du Saint-Laurent, a2 Québec surtout mais aussi autour de Trois-Rivi¢res qui
avait été fondée en 1634 et de Montréal dont les débuts remontent a 1642.

Frangois Bibeau s’est d’abord fix€ dans la région de Trois-Rivi¢res mais ce n’est qu’a
partir de 1675 environ qu’il semble commencer a s’adonner au défrichage des terres et a
I"agriculture. Durant deux décennies au moins, de 1660 a 1680, Frangois s’est surtout fait
voyageur comme !’indiquent plusieurs actes notariés, se rendant saison aprés saison jus-
qu’aux Grands Lacs, cosignant en juin 1671 avec Nicolas Perrot et Louis Jolliet la prise de
possession du Sault-Sainte-Marie, accompagnant sans doute Jolliet dans son exploration du

24. Les historiens ont bien montré qu’on en était autour de 1660 a la fin du temps des compagnies de
marchands et que ce systéme avait été largement un échec. Ainsi par exemple la Compagnie des
Cent-Associés (1627-1645) que Richelieu avait lui-méme fondée s’occupa a son tour, comme celles
qui I"avaient précédée, plus du commerce des fourrures que du peuplement et de la colonisation de
la Nouvelle-France. Les archives des ports d’embarquement, a La Rochelle et a Nantes surtout, et
les registres des notaires de ces villes permettent de connaitre les circonstances dans lesquelles les
jeunes Frangais décidaient de partir pour I’ Amérique. Frangois Bibeau semble étre poitevin par son
peére et angoumois par sa mere, et il n’y a pas de doute qu'il s’est engagé et embarqué a La Rochelle
(Debien 1952 ; Godbout 1970). Dans les années 1660, pendant lesquelles Francois voyage beaucoup,
on assiste a d'importants changements en Nouvelle-France : le roi réorganise substantieliement le
systéme seigneurial en redécoupant le territoire (il existera environ 250 seigneuries en Nouvelle-
France) et en imposant de nouveaux devoirs aux seigneurs; 24 compagnies du régiment de
Carignan-Saliéres arrivent a partir de 1665 avec la mission d’assurer la sécurité et la tranquillité aux
colons. ce qui ne peut se faire que si les soldats « exterminent enti¢rement les barbares », comme
1'avait ordonné le roi a I'intendant Talon. Des compagnies de ce régiment ont été installées dans les
forts construits le long de la riviere Richelieu et pendant quelque 30 ans, les soldats frangais
harcéleront sans cesse les Iroquois, les forgant a reculer, a quitter le territoire, les massacrant
jusqu’a ce que « humilié, terrifié, I’orgueilleux barbare céda et accepta toutes les conditions de
I'envahisseur », comme 1'écrit Lionel Groulx dans La naissance d’une race (1919 : 75). Plus a
I'ouest, du c6té de la riviere Outaouais et des Grands Lacs, les Frangais cherchaient a I'inverse
I'amitié des populations amérindiennes avec qui ils s’adonnaient au commerce, prolongeant la
stratégie d'alliance développée avec les Hurons (pour une exceliente étude critique des rapports des
Francais avec les Indiens, voir Trigger 1992). Ce sont la quelques éléments du contexte qui permet-
tent de comprendre un peu mieux la vie quotidienne de ces premiers colons-explorateurs sur des
terres qui n'étaient pas les leurs et dont ils s’ étaient autoproclamés maitres et seigneurs. L historien
Guy Frégault (1990) a bien montré comment une nouvelle civilisation est née dans la vallée du
Saint-Laurent au début du XVIII€ siécle : son ouvrage mérite d’étre lu pour mettre en perspective
les événements familiaux dont je parle dans ce texte.
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Mississipi et fondant avec lui une société engagée dans la traite des pelleteries?S. Les rapides
et les portages conduisant jusqu’au poste de traite de Michilimackinac, entre les lacs Huron
et Michigan, formaient une route que plusieurs de ses fils et petits-fils aprés lui ont refaite
souvent, du moins jusqu’a I’édit de 1774 qui rendit illicite le métier de coureur des bois.
Comme la plupart des autres colons de cette époque, Frangois Bibeau semble avoir long-
temps préféré I’exploration et la traite des fourrures a I’agriculture et le célibat au mariage, les
recruteurs préférant évidemment engager des célibataires plutdt que des hommes mariés
(Pomerlean 1994). Plusieurs de ces voyageurs provenaient de familles de la région de Sorel,
particulierement celles qui s’engageaient 8 Montréal pour remonter vers la riviere Outaouais
et les Grands Lacs, et ma famille semble avoir fait partie de ce groupe®.

25. Au-dela des répertoires et dictionnaires généalogiques qui permettent de reconstituer les grandes
lignes de I'histoire de la famille, nous possédons des contrats, des actes judiciaires, des notes de
quittance, des actes d’abandon de la part de parents... qui apportent, chacun & leur fagon, des
compléments d’information sur la vie quotidienne de nos ancétres. Dans cet ensemble de papiers de
famille, I’abandon en mai 1748 de Nicolas Bibeau et de sa femme Marguerite Pelletier a leur fils ainé
Antoine est particuliérement émouvant; le sont également ces contrats d’engagement que plusieurs
Bibeau ont signés chez le notaire 2 la veille de leur départ vers les Pays-d’en-Haut. La signature
apposée au bas du document du 14 juin 1671 qui officialise la prise de possession du Sault-Sainte-
Marie est également impressionnante. Au fil des générations, ces documents deviennent de plus en
plus nombreux mais aucun ne revét I'importance symbolique de ceux qui touchent aux deux ou
trois premiéres générations des Bibeau qui ont vécu en Nouvelle-France. En remontant cette
histoire a rebours le long de ces papiers poussiéreux, je suis chaque fois bouleversé par la proximité
du premier ancétre américain que seulement neuf générations séparent de ma génération, comme
s’il fallait simplement aligner 9 personnes pour faire 300 ans d’histoire. Frangois (1632(?]-1713)
engendra Nicolas (1691-1750 environ), qui engendra Charles, qui engendra Charles, qui engendra
Joseph, qui engendra Charles, lequel engendra Joseph, mon grand-pére, qui épousa en troisimes
noces Evelina Bibeau, descendante de Pierre Bibeau, le fils ainé de notre premier ancétre Frangois,
et de qui naquit mon pére Raphaél. Au niveau de mes grands-parents je suis donc relié  la lignée des
Bibeau tant du coté paternel que maternel. Cette histoire généalogique apparait peut-€tre d’autant
plus courte qu’on trouve dans notre patrilignage trois Charles et deux Joseph sur neuf prénoms. Par
ma mere, Simone Joly, je descends sans doute de Pierre Joly qui s’est établi a I'fle Dupas, dans les
fles du lac Saint-Pierre, & peu prés a la méme époque o Frangois Bibeau s’installait en Nouvelle-
France. La famille ne dispose malheureusement pas d’informations aussi exactes sur les Joly que
sur les Bibeau. Bien qu’anthropologue je me relie 2 mon histoire généalogique personnelle exacte-
ment de la méme maniére que le font généralement les Québécois, comme ’a bien vu et noté
Chantal Collard, une anthropologue spécialiste de I'étude de la parenté. « On a collecté a Riviere-
Frémiotte, écrit-elle, une magnifique généalogie sur fond déja préparé qui a I'aspect d’'un arbre
parfaitement symétrique;; elle est centrée sur I'ascendance mais, ce qui nous étonne, le tronc d’arbre
est le descendant, et les feuilles, les ancétres; le symbolisme de ’arbre, proche de la terre et des
ancétres enterrés et qui nourrit ses descendants est donc ici totalement inversé : on nourrit ses
ancétres » (1985 : 70). Et ailleurs dans ce méme texte, Collard indique que les généalogies descen-
dantes tracées en ligne agnatique 2 partir du premier ancétre renvoient 3, et supportent, I'idéologie
de la famille-souche qui a été au cceur de trés nombreux débats au Québec, débats dont nous ne
sommes pas encore sortis.

26. Des historiens ont vanté le godt de I'aventure de ces voyageurs frangais, leur débrouillardise, leur
indépendance d’esprit et leur proximité avec les populations amérindiennes, certains d’entre eux,
particulierement du c&té de I'Ouest, s'étant méme unis a des « Indiennes » et ayant créé la nation
des Métis ou Bois-Briilés. Mais ces hommes libres ont trés souvent été pergus tout autrement,
comme le démontre la citation suivante du chanoine Groulx, qui ne faisait que reprendre & son
compte la perception trés négative du commerce des pelleteries qui avait été celle de I'Eglise depuis
que M¢#" de Laval avait lancé dans les années 1670 sa célebre croisade contre I'usage de I'eau-de-vie
dans les négociations avec les populations amérindiennes. « Ce qui les attire et ce qui va les retenir,
écrit Groulx, ce ne sera pas seulement le rare plaisir de plonger ’aviron dans des eaux inconnues,
de s’enivrer les yeux d’une grande et puissante nature; ce ne sera pas méme la jouissance si
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Au moins deux des fils de Frangois continueront la vie aventureuse de leur pére : Pierre,
I'ainé, qui mourra par noyade, et Jean-Baptiste, un cadet, qui voyagera vers I’ouest entre
1719 et 1742, en compagnie sans doute des fréres La Vérendrye, au-dela du lac Winnipeg. le
long de la riviere Saskatchewan jusqu’aux contreforts des Rocheuses. Ces explorateurs
avaient en téte le projet fou d’atteindre la mer Vermeille, cette mer de Chine a laquelle
avaient révé tous les explorateurs depuis Champlain et que 1’on savait ne pas étre située vers
le sud depuis que Jolliet, Marquette et leurs avironneurs avaient descendu le Mississipi en
1671. Et de pere en fils, on s’est transmis les récits des aventures des ancétres voyageurs, les
enjolivant tout comme Alain Grandbois I’a fait en racontant, dans la langue poétique qui est
la sienne, les exploits de son ancétre Louis Jolliet. C’est certes par dévotion a sa famille et par
identification avec cet illustre ancétre que le jeune écrivain qui allait un jour parcourir le
monde écrivit son premier livre, Né a Québec. Louis Jolliet. Récit (1933), un livre qu’il dédia
explicitement 2 son pére en tant que représentant de tout le patrilignage : « A mon pére qui
enchanta mon enfance en me racontant de belles histoires »*.

Le récit de Grandbois « n’est pas, écrivent les éditeurs critiques de I’euvre, sans lien
avec I’hagiographie religieuse : le récit historique ou les grandes figures de notre histoire sont
présentées de maniere a glorifier le passé et a édifier le lecteur » (Coté et Godin 1994 : 13).
J'ai assez t6t lu ce livre de « célébration des origines » : j’étais alors au collége et ce livre a
alimenté des réves dans lesquels j’associais d’autant plus facilement mes propres ancétres a
ceux d’Alain Grandbois qu'’ils avaient de fait été liés dans la traite des fourrures comme dans
les voyages d’exploration. « Jolliet et ses compagnons, écrit Grandbois, naviguérent pendant
des heures au centre mouvant d’une plaine immobile. De chaque c6té d’eux, de I’est a1’ ouest.
jusqu’a I'horizon, s’étendait la prairie. [...} Ils apergurent a leur gauche I’embouchure d’une
grande et belle riviere. A Pérouaréa, Jolliet avait appris que cette riviere descendait du
nord-est et qu’elle était également habitée par des peuples illinois. Ce fut sous ce nom qu'il
I'inscrivit sur sa carte » (Grandbois 1969 : 149). C’est la grandeur de ces voyageurs et explo-

nouvelle de partager le campement de I'Indien; ce sera de partager [...] une vie indépendante, hors
des contraintes morales et sociales, vie d’oisiveté dans la seule occupation du jeu, de I'ivrognerie,
du libertinage ot ils deviennent insignes débaucheurs de jeunes Indiennes, et ob ils dépensent
capital et profits de leurs voyages. Quand ils réapparaissent 2 Montréal, ils font comme tous,
marins, bicherons et autres, qui ont été sevrés quelque temps de la civilisation; ils ne la retrouvent
que pour en boire les philtres les plus malsains. Les voici bien des grands seigneurs de I'aviron avec
leur morgue, leur verbe haut d’orgueilleux guénilloux. Fiers de I'auréole que leur fabrique a leur
retour I'admiration naive de leurs proches, des gens de leur patelin, orgueilleux de leur force
physique, de ces voyages accomplis par la seule vigueur du poignet et du torse; orgueilleux méme
du hile rapporté des Pays-d’en-Haut, les coureurs en viendront a trancher du gros monsieur, a
n'afficher qu'un supréme mépris pour le terrien, le pauvre homme du petit carré de sol et du petit
horizon, I'homme de la vie sans risques » (1990 {1958] : 293). I est surprenant que Groulx pose un
Jugement aussi sévére a I'égard de ceux-la qui ont largement contribué a fonder le vaste empire
frangais d’Amérique du Nord dont il vante précisément les mérites dans Notre grande aventure
(1958). 11 y aurait pour lui les bons explorateurs et a c6té d’eux les douteux coureurs des bois. 1!
savait pourtant fort bien que Jolliet, le découvreur du Mississippi. était d"abord un coureur des bois.
tout comme Nicolas Perrot, Charles Lemoyne, Pierre Boucher, les cinq La Vérendrye et la plupart
des autres explorateurs.

27. Le premier ouvrage d'Alain Grandbois parut en France en 1933 sous le titre énigmatique de Né a
Québec, avec en sous-titres Louis Jolliet et Récit, comme pour bien avertir le lecteur que I'auteur
ne voulait pas faire ceuvre d’historien bien que son livre racontit une histoire. Lorsqu’on célébre en
1945 le tricentenaire de la naissance de Louis Jolliet, le héros de Né a Québec, le livre est déja
introuvable. Ce n’est qu'en 1969 que Fides eut I'idée de faire paraitre 1'ouvrage dans sa célebre
collection du Nénuphar. Et la Bibliothéque du Nouveau Monde vient de rendre disponible (1994)
une excellente édition critique préparée par Estelle C6té et Jean-Cléo Godin.
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rateurs qui a sans doute nourri les réves d’évasion de leurs descendants devenus agriculteurs,
réduits en quelque sorte a I'espace d’un étroit terroir.

La vie aventureuse de Frangois Bibeau n’a jamais cessé de nourrir la chronique mémo-
rialiste familiale méme si les détails en étaient depuis longtemps oubliés. Mais les souvenirs
ne se limitent pas qu’aux voyages, et on peut tirer de sa vie et de celle de ses premiers
descendants bien d’autres extraits au sens que le mot a acquis en parfumerie, ¢’est-a-dire des
condensés, des réductions reprenant la quintessence des choses, des résumés. Ainsi par
exemple, la vie sédentaire de I'agriculteur ne semble s’étre imposée qu’assez tardivement
dans le lignage des Bibeau, du moins en tant qu’unique ou principale activité de travail. Lors
du recensement de 1681, Frangois Bibeau était installé 2 Bécancour, dans la seigneurie de
Lintot, ot il est dit posséder 6 arpents de terre défrichée alors qu’il avait en fait regu deux
concessions, en 1680 et en 1681, du c6té de Saint-Frangois-du-Lac ot il est mort autour de
1713.

Cet itinéraire complexe montre bien comment ces voyageurs-devenus-colons ont de fait
défriché successivement plusieurs terres des rives du Saint-Laurent comme s’ils n’arrivaient
pas a se fixer quelque part. Les fils de I’ancétre Frangois s’éparpillérent 2 leur tour. Ainsi par
exemple, Frangois, I’ancétre de I'historien, mourra a Boucherville, Jean-Baptiste, le voya-
geur de I'ouest, 2 Montréal, Nicolas, mon ancétre, & Sorel, alors que I'ainé Pierre, lui-méme
voyageur, a hérité des terres défrichées a Saint-Frangois-du-Lac. Dés la deuxiéme génération
les enfants se dispersent entre les diverses seigneuries établies le long du Saint-Laurent,
deviennent censitaires et défrichent 2 leur tour de nouvelles terres qui seront de fait surtout
cultivées par leurs propres enfants. Nous sommes alors autour de 1750 et c’est I'époque ou
les premiers colons semblent étre désormais devenus de véritables cultivateurs qui doivent
d’autant plus s’attacher 2 la terre que la route de I'Ouest canadien et sud-américain leur est
plus difficilement accessible & cause de 1'hégémonie de la Compagnie de la Baie d’'Hudson
sur le commerce des fourrures. La prise du pouvoir par les Britanniques, la Conquéte de
1759, marqueront pour ma famille comme pour les autres Frangais d’ Amérique le début d'un
autre temps : celui de 'enracinement dans le terroir local, dans une terre qu’on ne pourra
plus désormais quitter. L’&re des missionnaires-voyageurs s’acheve elle aussi et bient6t ce
seront les prétres sédentarisés des paroisses qui insuffleront dans les consciences I'idéologie
de la survivance et de la vocation rurale de la « race » frangaise en Amérique.

Lorsque Germaine Guévremont fait paraitre son livre Le Survenant en 1945, tout le
peuple du Chenal du Moine, des iles du lac Saint-Pierre et de tout Sorel, se reconnait, de
maniere paradoxale, 2 la fois dans le personnage du grand-dieu-des-routes, le Survenant, et
dans celui de Didace Beauchemin qui I'accueillit chez lui & I'automne 191028, « Curieux
d’entendre ce que le Survenant pouvait raconter du vaste monde, les gens du Chenal accou-
raient chez les Beauchemin. Pour eux, sauf quelques navigateurs, le pays tenait tout entier
entre Sorel, les deux villages du nord, Yamachiche et Maskinongé, puis le lac Saint-Pierre et
la baie de Lavalliere et Yamaska, 2 la limite de leurs terres » (Guévremont 1971 [1945] : 58).
Toutes les filles du Chenal du Moine se pamaient d’amour pour le Survenant : Rose-de-Lima
Bibeau, la maitresse d’école d’une laideur de « pichou », la belle fanfaronne de Bedette
Salvail, et Angélina Desmarais surtout, la boiteuse, que les pieds du Survenant faisaient
marcher jusqu’au bout du monde. Toutes ces femmes redécouvraient sans doute dans

28. Les gens du Chenal du Moine se sont identifiés 2 un point tel au monde romanesque de Germaine
Guevremont que les restaurants de gibelotte installés dans les iles sont nommeés a partir de ses
personnages de roman et qu’un Musée de I’Ecriture a été créé en I'honneur de la romanciere locale.
La Bibliotheque du Nouveau Monde qui est en voie de faire paraitre des éditions critiques des
textes fondamentaux de la littérature québécoise a déja consacré, grice au travail de Yvan G.
Lepage, un ouvrage (1989) au Survenant.
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I’étranger venu de nulle part quelque chose des anciens voyageurs que les tranquilles agricul-
teurs comme Amable. le fils de Didace. ne pouvaient plus leur donner.

Didace Beauchemin. le patriarche paysan, était, lui. fasciné, obsédé. par I'origine de
I'étranger qu’il hébergeait : « Serait-il descendant d’Indien, ainsi que le prétendait Proven-
cal ? Sa complexion de highlander le niait, mais son habileté et diverses caractéristiques
I’affirmaient comme tel » (ibid. : 131-132). Et lui-méme Didace Beauchemin, fils de Didace et
petit-fils de Didace qui avait défriché la terre, il était peut-€tre plus proche du grand-dieu-des-
routes qu'il n'osait le penser : « Beauchemin..., lui susurra le Survenant, c’est comme rien, le
premier du nom devait aimer les routes ? T’as raison, Survenant, lui répondit Didace. Les
premiers Beauchemin de notre branche tenaient pas en place » (ibid. : 171). Les Beauchemin,
comme tant d’autres jeunes Francais, avaient recherché la liberté dans les terres froides
d’ Amérique, puis un jour, ils s’étaient « pris si fort d’amitié pour une créature » (ibid. : 172)
qu’ils ont di s’attacher a une terre. Mais le gofit insatiable du vaste monde restait indompta-
ble, et continuait encore a couler dans le sang du Beauchemin devenu cultivateur, de ce
patriarche qui refusait « I'étouffement, I’enlisement » (ibid. : 218). De maniére ironique, I'au-
teure G. Guévremont place au cceur de ce roman de la terre, la figure du Survenant, I'image
nostalgique du grand-dieu-des-routes, que I’on s’attend a voir réapparaitre dans la tranquil-
lité du Chenal du Moine.

J’ai grandi avec en téte le personnage du Survenant, le héros de notre mythologie locale
qui, bien avant Jack Kerouac, invitait a prendre la route. Mais le Sorel de mon enfance est
aussi associé au mystére de ce carré royal tracé selon le dessin de I'Union Jack et planté en
plein ceeur de la ville, face a cette « mitaine » protestante de 1784 que la plaque commémora-
tive disait étre la plus ancienne du Canada, et entouré de ces noms de rue évoquant pour nous
la couronne britannique : Georges, Augusta, Sophie, Charlotte, Phipps, du Roi. de la Reine...
On lisait comme en creux dans ce « Square Royal » la présence anglaise mais sous la forme
d’une présence purement symbolique, vidé de toutes les familles loyalistes qui y avaient vécu
et délesté de la garnison d’habits rouges qui avait un temps fait régner 1'ordre dans toute la
région. C’est a I'adolescence, a I’age ou j’étudiais a deux pas du carré royal et ol nos loisirs
se passaient souvent dans ce parc boisé, que j’appris que Sorel s'était nommée pendant trois
quarts de siécle, entre 1787 et 1862, William-Henry. Je découvrais que le plan de la ville avait
€té tracé par les géometres anglais et que la seigneurie que Monsieur de Ramezay vendit
avant de rentrer en France en 1764 n’était encore qu’un ensemble de concessions mal reliées
entre elles avec tout au plus 700 personnes?. Une quinzaine d’années plus tard, en 1779, on
trouve déja quelque 300 soldats britanniques a Sorel et une centaine de loyalistes américains
dont le nombre ne cessera de grandir. Sorel est alors devenue anglaise, a tel point d’ailleurs
que le voyageur Isaac Weld qui la visite en 1795 peut écrire : « C’est la seule ville entre
Montréal et Québec oil l1a langue anglaise soit la langue dominante. Les habitants sont en
grande partie des loyalistes des Etats-Unis qui se sont réfugiés au Canada. Leur plus grand
commerce est la construction de bateaux » (repris par Couillard Després 1926 : 133).

29. Le capitaine Pierre de Saurel a pris charge en 1665 du fort que I'on venait de reconstruire a
I"'embouchure de la riviere Richelieu et il avait pour mission avec sa compagnie du régiment de
Carignan-Saliéres « d’exterminer enti¢rement les barbares ». Comme cela arrivait fréquemment,
c’est au capitaine de Saurel que la seigneurie qui allait porter son nom fut octroyée en 1665. Le
seigneur de Saurel connut de tels déboires financiers qu’il chercha une solution du cté de la traite
des fourrures (ce que ni un officier ni un seigneur navait le droit de faire) et c’est au retour d'une
course dans I'ouest qu'il mourut. Dans La naissance d’une race (1919), Lionel Groulx le place sur
la liste des seigneurs ratés. Madame de Saurel dut vendre la seigneurie  la famille de Ramezay pour
pouvoir payer ses créanciers et ¢ est cette famille issue de la noblesse frangaise qui a conservé la
seigneurie jusqu'a la conquéte. En 1764, cette noble famille vendit la seigneurie a des intéréts
britanniques et la seigneunie devint un territoire daccueil pour les loyalistes.
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Dans nos cours d’histoire du Canada, on nous avait appris que le plan du gouverneur
Haldimand était de « fortifier I'élément anglais au Canada et d’arréter I’expansion de la race
frangaise » (Couillard Després 1926 : 130). Et I'historien de Sorel allait méme plus loin :

En établissant a Sorel, aux Trois-Rivieres, 2 Yamachiche, 2 Yamaska, dans les Cantons de
’Est et méme a Gaspé, ces essaims de loyalistes, Haldimand espere encercler les fils des
pionniers et les noyer au milieu des nouveaux venus, Les desseins de la Providence ne sont
pas ceux des pauvres mortels. Les Loyalistes qui devaient porter le coup de grice a notre
peuple, non seulement sont disparus de Sorel et de ses environs mais, de nos jours (nous
sommes alors en 1926}, ils désertent leur chiteau-fort des Cantons de I’Est, ou ils étaient les
seuls maitres au commencement du siécle dernier. Nos compatriotes les supplantent et y
prennent de si profondes racines que jamais on ne pourra les déjoger.

Couillard Després 1926 : 13030

Mais la présence anglaise a Sorel a aussi toujours été attachée pour moi a une histoire de
meurtre, qui avait alimenté les annales soreloises et la rumeur locale au lendemain de la
révolte des Patriotes. C’est & travers le roman Drames de la vie réelle (1894), du fondateur-
é&diteur de la Gazette de Sorel, Georges-Isidore Barthe, que les Sorelois ont appris & connai-
tre cette extraordinaire histoire d’amour entre un anglophone, le docteur George Holmes, et
une grande dame francophone, J.E. Destimauville, épouse du docteur L.P. Achille Taché de
Kamouraska. Nigce du curé Kelly de Sorel, madame Taché venait souvent Iy visiter et ¢’est
au presbytere méme qu’elle rencontra le docteur Holmes, ami intime du curé Kelly. Une
« passion coupable » s’ensuivit, tellement forte que Holmes résolut, avec la complicité de
I’épouse, d’empoisonner celui qui faisait obstacle 2 leur amour : deux servantes furent
dépéchées 2 Kamouraska avec le poison mortel mais le docteur Taché échappa les deux fois
2 la mort. Le docteur Holmes décida alors de V’assassiner de ses propres mains : il se rendit
lui-méme & Kamouraska, tua le mari génant et ayant caché le cadavre dans la forét, il revint a
William-Henry en diligence ot il arriva de nuit. Le curé Kelly lui-méme conseilla au meur-
trier de prendre la fuite vers les Etats-Unis s'il voulait échapper 2 la justice, et c’est a
Burlington, aux portes du Canada, qu'il mourut «aprés avoir pleuré sa faute », écrit
Couillard Després. Un proces retentissant s’ensuivit qui condamna a mort par contumace le
docteur Holmes, tout en blanchissant madame Taché de toute accusation de complicité. Mais

30. Je me suis souvent demandé ce qu’étaient devenus tous ces loyalistes (les Nelson, Jones, Walker,
Jessup, Molson, McGill et bien d’autres) qui s’étaient établis a William-Henry au temps de I'Indé-
pendance américaine. D'apres Couillard Després : « Ou ils sont morts sans laisser de postérité ou,
les uns apres les autres, ils ont émigré vers d’autres cieux, abandonnant ainsi les destinées de la ville
aux mains des fils des premiers colons de la seigneurie. Qui ne voit en cela une attention admirable
de la Providence qui protége notre race d’une manire si évidente ? » (1926 : 169). Et dans un style
inimitable qui traduit si bien la vulgate du conservatisme clérical qui régne alors, Couillard Després
conclut de la maniére suivante son analyse : « Nul ne pourra contester que cette victoire toute
pacifique [...] ne puisse &tre attribuée aux vertus chrétiennes que la religion catholique sait inculquer
a ses enfants en développant chez eux avec 'amour de la famille I'attachement 2 la terre canadi-
enne » (1926 : 169). Cette phrase serait digne de figurer dans les anthologies de I'idéologie québé-
coise de la survivance au c6té des textes de Henri-R. Casgrain, Louis-A. Paquet et de bien d’autres.
Le compte rendu que Couillard Després fait de la présence anglaise a Sorel est relativement honnéte
mais la thése racialiste qui 'anime, 2 la suite de Lionel Groulx, I’a conduit a simplement juxtaposer
les deux groupes linguistiques sans mettre en évidence les nombreux contacts que la quotidienneté
leur imposait et la vie collective commune que les uns et les autres ont forcément développée.
Couillard Després connaissait bien La naissance d’une race (1919) de Lionel Groulx : le peuple
canadien-frangais, y avait-il lu, était une race pure qui ne s’était métissée ni avec les Autochtones
amérindiens ni avec les Anglais, ou si peu, laissait entendre I'historien de Sorel. Le livre de
Couillard Després se présente, dans I’espace local de Sorel, comme un hymne 2 la puissance de la
race canadienne-frangaise.
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les deux grands amoureux de Sorel-William-Henry ne se revirent plus jamais, les lettres en
provenance des Etats-Unis furent elles-mémes interceptées, et jamais ’amante ne prit la
route du sud pour retrouver celui qui avait tué par amour pour elle3!,

On trouvait tout dans cette histoire pour faire un grand roman, et Anne Hébert I’avait
compris lorsqu’elle choisit de s'inspirer de cet épisode des annales criminelles soreloises
pour écrire Kamouraska (1970). La tragédie amoureuse s’insére chez elle dans I’histoire
politique : un loyaliste américain récemment établi 2 William-Henry tue un seigneur de la
Nouvelle-France, le seigneur de Tassy de Kamouraska qui est certes un batteur de femmes et
un mari parfaitement infid¢le, mais qui n’en est pas moins un seigneur. Chez Hébert, cet
amant qui a apporté en méme temps a celle qu’il aimait la nouvelle redoutable de son veuvage
et de sa liberté reste encore présent, quinze ans apres le crime, comme un vide que rien n’est
arrivé a combler :

Pauvre cher amour comme il a souffert ! Comme il a eu froid jusqu’a Kamouraska, tout seul,
en hiver. Quatre cents milles environ, aller et retour. {...] Ton cher visage jamais plus. Et I'4ge
qui vient sur moi. [...] C'était a Sorel. Aprés le malheur de Kamouraska. Au retour de mon
amour de Kamouraska. Je n’avais jamais été aussi proche du bonheur. Et lui, ’homme unique,
il a fui, les mains pleines de sang. Burlington. [...] Mon petit Nicolas, fils unique de I'amour. Le
sacrifice célébré sur la neige. Dans I'anse de Kamouraska gelée comme un champ sec et
poudreux. L’amour meurtrier. L"amour infime. L' amour funeste, Amour. Amour. Unique vie
de ce monde. La folie de I'amour. [...] Sa derniére lettre interceptée par les juges.

Hébert 1970 : 9-11 passim

Le secret qu’ils partageront a jamais tous les deux est ce « petit Nicolas » qui demeure, dans
la distance, au fil des années comme le rappel d'une commune passion.

Lorsque le juge lit, au nom de la reine, I'acte de condamnation de celui qu’elle aime,
I'amante complice s’écrie : « Qu’est-ce que cela peut bien lui faire & Victoria-au-dela-des-
mers qu'on commette I'adultére et le meurtre sur les quelques arpents de neige, cédés a
I’ Angleterre par la France ? [...] C’est en langue étrangére qu’on vous accuse et qu’on vous
charge ? Cette langue est celle de mon amour. Rien ne compte pour moi que la forme des
mots sur les levres » (ibid. : 44). L’amour situe Elisabeth au-dela des langues, frangaise et
anglaise, par-dela la politique des uns et des autres qui divise. Son amant de Sorel s’appelle
pourtant George Nelson, du nom méme de cette célebre famille de patriotes, comme si la
romanciére voulait a tout prix lire ce drame amoureux sur I’horizon des rébellions patrio-
tiques.

Le docteur Nelson d’Anne Hébert est un loyaliste que le pére américain a fait fuir au
Bas-Canada, depuis le Vermont, et qui a trouvé refuge 2 William-Henry : « Plus loin que le
protestantisme, plus loin que la langue anglaise, la faute originelle... Cherchez bien... Ce n’est
pas un péché, docteur Nelson, ¢’est un grand chagrin [...] Votre mére pleure contre la vitre.
A Montpellier, Vermont. L’indépendance américaine est inacceptable pour de vrais loyalis-
tes » (ibid. : 128). Et les gens de Sorel s’étaient mis a aimer ce bon docteur Nelson : « Un
instant de plus et I'édit sera proclamé au grand jour. En frangais et en anglais : Oyez braves
gens de Sorel (William-Henry pour les Anglais). le docteur Nelson de ladite paroisse est
définitivement accepté, approuvé, reconnu, intégré par ladite paroisse de Sorel, dans le comté

31. Georges-1. Barthe fut un des journalistes les plus actifs que Sorel ait jamais connus. 1l fonda la
Gazette de Sorel en 1857 qui fut un journal libéral et il travailla toute sa vie a 'avancement de
I'éducation supérieure dans la région. cherchant surtout 2 y implanter un collége classique comme
on en trouvait & Nicolet et A Saint-Hyacinthe. 1 servit aussi pendant plusieurs années comme
magistrat de Sorel ou de district et représenta a deux reprises le comté de Richelieu aux Communes.
Il écrivit son roman pour combler le temps vide apres qu'il eut été destitué par le Gouvernement du
Québec.
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de Richelieu. Non seulement un paroissien intégral, un citoyen a part entiére, mais un
membre d’honneur de ladite société » (ibid. : 155). Cet homme aimé de ses malades se fit
meurtrier parce qu’il aima trop la femme du seigneur débauché de Kamouraska.

Ce « drame de la vie réelle », selon I'intitulé méme du roman de Barthe, met face a face,
au-dela des deux amants, le mouvement loyaliste et les rébellions patriotes, les monarchistes
canadiens et les républicains américains, tout en rapprochant les Frangais et les Anglais, en
les soudant dans une méme cause par-dela leur appartenance linguistique. Peu de Sorelois
ont oublié que le colonel Gore était parti de Sorel en novembre 1837 pour attaquer les
Patriotes retranchés a Saint-Denis et qu’il y fut défait. L’orage grondait depuis longtemps
dans les campagnes, dans les villages du Richelieu, aux portes de Sorel, 2 Saint-Ours, a
Saint-Denis et & Saint-Charles surtout, mais la puissante parole de Papineau, du docteur
Wolfred Nelson et des autres chefs patriotes n’arrivait cependant pas a attirer a la cause les
habitants de William-Henry. Ou du moins les sympathisants devaient se faire discrets
comme I'écrit Couillard Després : « A Sorel une poignée d’Anglais méne tout 2 sa guise, et
les Canadiens, encerclés par la caste militaire, s’ils sont patriotes, pour cette raison font
moins de bruit qu’ailleurs » (1926 : 190).

Comme la quasi-totalité des familles soreloises et de celles du lac Saint-Pierre installées
entre les rivieres Richelieu et Saint-Frangois, les Bibeau ne s’engagerent pas dans les troubles
de 1837-1838 sans que I’on puisse cependant savoir s’ils allaient aussi loin dans leurs posi-
tions probritanniques que leur parent Michel Bibaud de Montréal. Du c6t€ des anglophones,
chez les descendants des loyalistes et parmi les Irlandais surtout, on trouvait quelques
patriotes, les seuls noms des freéres Wolfred et Robert Nelson, tous deux médecins, compen-
sant par leur radicalisme révolutionnaire et leur projet d’indépendance nationale le loyalisme
dépassé de la majorité de leurs compatriotes anglais a 1'égard de la couronne. Ces patriotes
revendiquaient pour le Canada la méme indépendance vis-a-vis de Londres que celle con-
quise par les Américains en 177532,

Aucun événement de notre histoire nationale n’a permis, autant que la révolte patriote,
de tracer une ligne claire entre les partisans de ’'indépendance et les collaborateurs probritan-
niques, entre les promoteurs d’une réforme de la société coloniale et les défenseurs du statu
quo, entre les vrais patriotes et les traitres a la patrie. Lorsque Jules Verne vient visiter le
Canada en 1867, le romancier saisit vite le rdle capital que joue la révolte patriote dans la
définition de I'identité des Franco-Canadiens et c’est a cet événement qu’il consacre un
roman historique qu’il fait paraitre quelque vingt ans plus tard sous le titre de Famille-sans-
nom (1888). C’est un roman a la Fennimore Cooper qui chante les louanges de la nation
canadienne-frangaise, son insertion historique dans la vallée du Saint-Laurent, et la marche
vers I'indépendance amorcée par la Rébellion de 1837.

32. Ledocteur Wolfred Nelson qui avait été député de Sorel habitait Saint-Denis en 1837 et c’est autour
de lui, de sa distillerie, que les Patriotes se regroup@rent et purent repousser les soldats de Gore. Il
est un des huit chefs patriotes qui signérent un aveu de culpabilité (avec en échange la libération des
patriotes emprisonnés) et qui furent exilés aux Bermudes d’ou il est revenu lors de amnistie de
1844. Cette méme année il fut élu député de Richelieu, puis en 1854, il devint maire de Montréal, et
enfin il joua un réle important dans sa profession médicale jusqu’a sa mort en juin 1873 & Montréal.
Son frére, le docteur Robert Nelson, qui s'était exilé aux Etats-Unis en 1838, regroupa des centaines
de partisans dispersés et revint au Canada pour y poursuivre la lutte armée pour I'indépendance. Il
fit paraitre en 1838 la Déclaration de I'Indépendance et proclama la République dans un appel
solennel au peuple du Bas-Canada. Mais I’action armée des Patriotes était trop risquée, de sorte que
Nelson s’exila & nouveau avec plusieurs d’entre eux aux Etats-Unis. Le docteur Robert Nelson
s'est éteint a Staten Island, prés de New York, en 1883, a I'dge de 80 ans. Les deux fréres sont I'un
et 'autre deux insignes Sorelois qui ont lutté pour I'indépendance de la colonie.
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Jean-Sans-Nom, un personnage fictif que I'auteur place 4 c6té de Papineau, du seigneur
de Vaudreuil, de sa fille dont il est amoureux. et des autres chefs patriotes, représente, 2
travers son anonymat méme, le symbole des aspirations le plus souvent silencieuses, refou-
1ées. du peuple canadien-frangais tout entier. Tout le roman tourne autour de la trahison et du
prix qu'il faut payer pour se faire pardonner par ceux et celles que I’on a trahis. Ce héros
inoubliable, qui donne sa vie pour ses compatriotes. se dissimule sous un nom fictif parce
qu’il est le fils de Simon Morgaz, autrefois patriote, mais qui a un jour trahi et vendu ses
fréres conspirateurs, lesquels furent condamnés a mort par le tribunal anglais. « Simon
Morgaz ! Nom abhorré jusque dans les plus humbles hameaux des provinces canadiennes !
Nom voué depuis de longues années a I'exécration publique ! Un Simon Morgaz, c’est le
traitre qui a livré ses fréres et vendu son pays » (Verne 1985 : 22-23). L’ euvre rédemptrice de
ses deux fils, de Jean et de Joann, son frére prétre qui précha la révolution, commenga dés
apres le suicide de leur pére ; méme la rangon du crime de leur pére servit a financer la cause
patriote. Il leur fallait effacer le déshonneur, faire oublier la trahison et mériter le pardon :
toute une vie ne suffirait pas aux deux fils et 2 leur mére pour réparer I’ offense de ce pére qui
était né américain et qui avait, avant de trahir, milité comme patriote 4 Chambly.

Malgré I’héroisme de Jean-Sans-Nom 2 la téte des patriotes, malgré sa vie entiére passée
a vouloir transformer I'infamie en gloire, il n’aura pas réussi a effacer la disgrice de son pere.
Jean-Sans-Nom révéla a son insu le secret de sa naissance lorsqu’il s’est écrié « Ma mére »
devant cette femme mourante que I’on savait &tre la femme du traitre. Quelques jours plus
tard. Jean-Sans-Nom mourait pour son pays comme son frére Joann qui avait murmuré
« Patrie » en tombant sous les balles anglaises. Mais le souvenir de la trahison n’en continua
pas moins a entacher le nom des Morgaz.

Quatre marqueurs de I’identité québécoise collective

Les souvenirs que j'ai partagés renvoient certes a un itinéraire personnel, 2 la genése
d’une vision du monde, la mienne, mais jamais ces rappels ne sont détachables de la chroni-
que familiale et des événements fondateurs collectifs qui sont & I’ origine méme de la nation a
laquelle j’appartiens. Le retour identitaire que j’ai fait sur moi-méme a travers cette quéte des
origines n’a pu en effet s’effectuer qu’en redéployant I'histoire de ma propre région, celle de
Sorel, et qu'en me réenracinant au-dela d’un lignage particulier dans I’expérience multiple,
variée et dynamique d’'une succession de générations qui ont fait ensemble ce que nous
sommes aujourd’hui. Le personnel ne peut échapper au collectif et le collectif devient vite
une coquille vide s’il s’émancipe de son nécessaire ancrage dans des vies individuelles. Et
lorsqu’il s’agit de penser la nation, cela devient peut-étre encore plus vrai. Avant méme qu’il
connote 'idée de « communauté d’origine, de langue et de culture », le mot nation (natus/
natio) renvoie en effet a la naissance, au lignage, 4 la famille comme pour bien montrer que
I’enracinement dans une origine reste toujours primordial, non pas au sens nostalgique du
culte des racines et encore moins dans le sens racialiste d’idéalisation de la race comme chez
Groulx par exemple. Il s’agit plutot de comprendre la nation dans un sens anthropologique en
cherchant I'acces au global par le biais du local, en lisant le sens de 'histoire pas seulement
dans les seules origines mais dans la longue durée, et enfin en situant les identités singuliéres
a la jonction de la vie des familles et de celle de la nation.

S'il existe une nation, un peuple, une tribu ou une quelconque collectivité, quel qu’en
soit le nom, derriére ce que je viens d’'écrire au sujet de quelques-uns parmi les plus impor-
tants de mes souvenirs d’enfance. ce peuple-nation-tribu du Québec me semble pouvoir étre
globalement ramené a quatre caractéristiques primordiales, fondatrices, qui s’articulent tou-
tes d’une part a la notion de frontiére et d’autre part a celle de dualité ou méme, je suis tenté
de risquer ce mot. de duplicité. Ces deux notions clés de frontiére et de dualité m’apparais-
sent en effet indépassables, toujours d’actualité, quels que soient les efforts que I'on fasse
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pour les contourner; de plus elles se doivent d’étre toujours pensées en méme temps, de
maniére constamment interactive, si I’on ne veut pas défigurer I’histoire et la culture commu-
nes, en les amputant par exemple, au gré des idéologies, des portions qui ne font pas I'affaire
d’un groupe ou d’un autre.

Sur cette terre nouvelle, nos ancétres ont d’abord été portés par un projet de fondation
qui les a forcés a inventer, a créer, & recommencer, a réapprendre, & habiter autrement le
nouveau pays. Ce projet impliquait d'une part I’éloignement d’avec la mere patrie, la rupture
d’avec I'Europe et ses modeles et d’autre part la nécessité d’un enracinement dans un nouvel
espace, dans la proximité des ressources locales, de la forét, des riviéres, des grandes
étendues. 11 fallait le recommencement mais sans la rupture compléte, I'éloignement mais
dans le maintien des liens, et c’est cette situation qui nous a placés a jamais dans un espace
transitionnel auquel nous ne pouvons échapper, entre I'Europe et I'’Amérique, entierement
Américains mais néanmoins Européens, nous du Québec beaucoup plus Européens sans
doute que les Etatsuniens dont la rupture avec la mere patrie s’est faite dans I'opposition
alors que la nétre fut provoquée par I'abandon. Autour de cette expérience fondatrice, un
imaginaire de créativité s’est mis en place, le désir de réussir s’est déployé, des mythes ont
été inventés : c’est alors qu’une autre nation avec ses représentations bien a elle, avec ses
propres fictions, s’est progressivement édifiée.

Lorsque Frangois Bibeau s’embarque & La Rochelle il tourne le dos a la vieille France,
définitivement pense-t-il sans doute, comme la plupart des colons qui se transplantérent ici et
qui n’eurent pas le loisir, comme les grands administrateurs ou la noblesse, de rentrer plus ou
moins régulieérement dans la métropole. La migration qui est 2 la fois rupture et enracinement
a conduit ces voyageurs et colons 2 inventer une nouvelle maniére de vivre qui corresponde
a leur nouvel environnement : leur goiit de la liberté s’est développé, leur sensibilité s’est
restructurée, la nature neuve les a attirés, et  travers ce processus progressif d’appropriation
du nouvel espace, ils ont affirmé leur indépendance i I'égard des manigres de vivre de
I'Europe et du vieil héritage frangais. Les anthropologues ont décrit dans plusieurs sociétés
non occidentales comment opere cette dynamique d’invention culturelle qui finit par donner
naissance a une culture originale et singuliere. Et cette cuiture que les colons et les voyageurs
inventent s’inscrit au fil des générations dans la toponymie, les chansons, les 1égendes, le
style des maisons, les manieres de parler, la littérature, en un mot dans les manieres d”habiter
un pays. Elle s’édifie et se maintient par le truchement de I’appropriation symbolique et dans
les représentations collectives que les gens se font de leur monde. Au cceur du processus
d’enracinement dans le nouvel espace, nous trouvons la dualité, le Survenant et le pére
Didace, le voyage et la terre, I’hésitation entre deux projets avec le triomphe & partir de 1750
du projet ruraliste et sa radicalisation dans I'idéologie étroite de la survivance aux lende-
mains de la révolte avortée des Patriotes. La société qui s’était mise en place autour de
I'ouverture s'est refermée progressivement, a un point tel d’ailleurs que la distance en est
venue 2 faire peur au paysan, que ’enracinement a tenu lieu d’exploration et que la conti-
nuité a été préférée a la rupture. A cette deuxi®me caractéristique de notre identité collective,
nous n’arrivons pas non plus a échapper.

Les notions de frontiére et de dualité organisent spécifiquement la troisi¢éme caractéris-
tique de notre identité comme nation-peuple-tribu-collectivité. L’échec collectif des années
1837-1838 s’est révélé particulierement significatif pour présenter cette troisiéme caractéris-
tique qui s’ organise autour de 1'ambiguité : d’une part, I'effort de rompre avec I’ Angleterre &
travers I'indépendance dans un projet auquel les francophones ont travaill€ cote a cdte avec
les anglophones, avec certains d’entre eux tout au moins, et, d'autre part, I’ambiguité de la
figure du maitre européen, de cet étranger britannique installé tardivement ici dans le creux
méme de 1’abandon de la colonie par la France. Cette ambiguité relie le peuple au nouveau
maitre politique tout autant qu’elle I'en distancie et introduit progressivement une hétérogé-
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néité dans les référents identitaires. comme si I’on pouvait l1égitimement étre des deux bords
a la fois, ne rejetant ni le Régime frangais ni le Régime anglais. ni la (Nouvelle) France qui
nous a abandonnés ni la royauté britannique qui s’est imposée a nous. Si j’ai tant insisté sur
la révolte des Patriotes, c’est que 'ambiguité associée a I'hétérogénéité de notre situation de
sujet britannique de langue frangaise s’exprime dans la substance méme de cet événement.
d’une maniere réelle et symbolique, comme on ne le voit nulle part aussi clairement dans
toute notre histoire.

Enfinil y a la duplicité et celle-ci surgit du cceur méme de la communauté francophone :
elle se met en place autour des exigences de la solidarité dans la défense des intéréts
considérés comme communs a tout le peuple. La trahison est ici le maitre-mot comme
I’histoire de Jean-Sans-Nom I’a éloquemment montré. Dans le cas d’une nation menacée
dans sa survie ou du moins qui se pergoit ainsi, peut-on vraiment ne pas s’engager, étre un
tiede partisan et pourtant proclamer son appartenance au groupe, affirmer son patriotisme ?
Peut-on ne pas prendre part a la défense de la cause commune. sans s’exclure par le fait
méme ? On s’attend a la fidélité de tous dans cette lutte jamais achevée pour se libérer du
traumatisme collectif qui se répercute jusqu’a aujourd’hui depuis notre lointain passé.

Qui pouvait mieux que les romanciers nous introduire aux parcours sinueux de notre
identité collective, en nous restituant a travers personnages et événements la mémoire d’un
lieu ou d’'un moment, et en nous faisant partager dans 'invention d une intrigue une histoire
déja connue. un parcours culturel déja familier ? Derriére les reconstitutions historiques
d’Alain Grandbois et les approximations de Jules Verne. on retrouve la pulsation d’une
histoire bien réelle, plus vivante méme que celle transmise dans les livres des historiens
eux-mémes. Et dans les romans d’Anne Hébert. de Germaine Guévremont et de Georges 1.
Barthe, par-dela le folklore et le régionalisme des deux derniers surtout, on trouve consignée
dans ces romans une ethnographie qui est le miroir des pratiques populaires quotidiennes,
une description de la vie qui dépasse souvent celle proposée par les ethnologues profession-
nels eux-mémes. Les romanciers battent en effet souvent les ethnologues. les sociologues et
les historiens sur leur propre terrain parce qu’ils savent mieux construire leur ceuvre autour
d’un noyau dur qui ramene I’histoire a I'essentiel et parce qu’ils savent créer des personnages
plus grands que nature dans lesquels le lecteur ne peut s’empécher de se reconnaitre. Et la
fiction porte en elle, en plus, la possibilité d’entrainer les lecteurs jusqu’aux abords du mythe,
en amplifiant, en caricaturant, en mythologisant la réalité.

Il se pourrait bien que le miroir le plus ressemblant que la société québécoise tend
devant elle se trouve du coté de la littérature plus que du c6té des sciences sociales ou de
Ihistoire. Au moment de recevoir le prix Mérite culturel gaspésien que la Société historique
de la Gaspésie lui décernait en reconnaissance pour sa trilogie romanesque a thématique
gaspésienne, le romancier Noé&l Audet déclarait que la fiction se situe par nature au-dela de
I’histoire sans cependant proprement en sortir :

Le texte de fiction continue a parler fortement du réel. mais il le fait sur le méme mode que
I'image, puisqu’il y a un écart entre I'événement historique sur lequel il s’appuie et I'événe-
ment représenté. [...] Il conviendrait sans doute mieux de parler ici d exemplum, c’est-a-dire
d’un exemplaire possible du réel [...] Voila la revanche de la fiction sur I'histoire, et c"est Ia que
réside I'immense pouvoir d'attraction de la premiére. car si elle peut rendre compte des faits
historiques et des sociétés comme !'histoire nationale. 1a fiction le fait cependant en intégrant
a son discours un parti pris qui n"hésite pas a trancher. a choisir dans la masse des faits ceux
qui ont le plus de chance de signifier fortement, et son entreprise finit par rendre « comme si
on y était » un ensemble d’événements vivants. Elle dégage le sens de I'histoire. si I'on veut,
mais pour le réinvestir aussitot dans un ensemble de représentations qui font voir ce sens a
I'ceuvre. tel que joué par des acteurs inventés mais concrets.

Audet 1990 : 143
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Et comme s'il s’était posé la méme question que nous au sujet de I’ancrage national et
régional de la littérature, No&l Audet®? y répond avec une précision qui ne peut que conforter
un anthropologue :

Faire I’économie de son peuple pour accéder a I'universalité, c’est une dréle d’histoire que
seul un peuple qui nie sa propre réalité peut inventer. [...] Toute littérature est d’abord
nationale avant d’accéder 2 I'universel, et a force de vouloir écrire le fin mot de I’étre humain
contemporain sans passer par sa propre histoire, on finit par ne rien dire de rien, par ne
construire que des formes vides.

Audet 1990 : 148-149

L’emprisonnement dans la question nationale

1l existe selon Nietzsche une troisiéme maniére de se relier a I'histoire, a travers I’his-
toire « critique » qui est déconstruction sans cesse reprise, particulierement en ces moments
névralgiques o1 I’ histoire collective semble passer par un seuil critique qui provoque change-
ment et passage vers quelque chose d’autre. « Pour pouvoir vivre, rappelle Nietzsche,
1'homme doit posséder la force de briser un passé et de 1’anéantir, et il faut qu’il emploie cette
force de temps en temps. Il y parvient en trainant le passé devant la justice, en instruisant
sévérement contre lui et en le condamnant enfin » (1988 : 100). Nietzsche va jusqu’a écrire
que certains peuples doivent tout faire pour se libérer de leur histoire, pour en finir avec elle,
surtout lorsque celle-ci enferme dans la petitesse, la médiocrité et I’échec. Le revirement
souhaité ne peut cependant advenir que si le peuple ne se congoit plus seulement comme
I’héritier du passé, que s'il consent a lui tourner le dos et a lui manquer de respect. Bien que
ce soit une illusion de croire qu’on peut échapper a sa propre histoire, il n’en faut pas moins
tout faire pour s’en souvenir tout en ’oubliant, et la relire constamment a partir de nouvelles
grilles®,

Je suis porté A penser que plusieurs des essayistes québécois ont de fait pratiqué
I'histoire a la maniére critique de Nietzsche, apportant ainsi un complément indispensable,
équilibrant, a ’historiographie antiquaire qui a été la ndtre. Les essais politiques, les ré-
flexions morales et les études répétées sur les idéologies du Québec se sont en effet dans
presque tous les cas organisés autour de la question nationale, interrogeant sans fin le sens
pour la nation de 1759, de 1837, de 1841, de 1867, et plus récemment de I’Octobre rouge de
1970 ou de la défaite du référendum de 1980. Tous les essayistes québécois semblent s’€tre
mis a la recherche du moment critique, de 1'événement décisif qui aurait fait amorcer un
virage dans la vie de la nation, qui aurait provoqué un recadrage de la pensée collective, une
nouvelle prise de conscience dans le peuple. La plupart de nos penseurs essayistes se sont

33. Plusieurs des romanciers québécois n’ont pas craint de construire leur fiction a partir des histoires
et des personnages que leur fournit leur région d’origine. Noél Audet que je considére comme le
meilleur romancier écrivant aujourd’hui au Québec a situé I'intrigue de trois de ses principaux
romans dans sa Gaspésie natale. Cet enracinement local ne I'a pas empéché, bien au contraire, de
s’ouvrir a d’autres régions comme le nord du Québec et jusqu’aux pays de I’ Amérique latine, a cette
Amérique latine a laquelle la littérature québécoise appartient selon lui. La découverte du pays
global passe, dans la littérature de Audet, par la chronique de petits villages du c6té de chez lui, du
cOté de Maria en Gaspésie.

34. Laquestion de I'abolition des cours d’histoire du Québec dans les programmes des écoles primaires
et secondaires a fait en son temps coulé beaucoup d’encre chez les professeurs et chez les parents.
Plusieurs années apres que le ministére de I'Education eut pris une telle décision, plusieurs en sont
encore 2 se demander pourquoi pareille décision a précisément été prise au moment ou le Québec
cherchait 2 s’affirmer comme collectivité. Se pourrait-il que I’on ait inconsciemment voulu tourner
le dos 2 une histoire pergue comme paralysante et débilitante ? Une telle hypothese est difficile a
prouver, mais on ne peut I’écarter du débat.
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élevés contre I'idée communément regue (dans les milieux intellectuels anglo-canadiens
surtout) au sujet de la prétendue domination absolue de I'idéologie de la survivance au
Québec comme si celle-ci avait été la seule a occuper I'espace de la pensée et de la quotidien-
neté dans notre société. On connait par exemple mieux aujourd hui les circonstances histori-
ques dans lesquelles I'idéologie cléricale et racialiste s’est développée. ses luttes face a
d’autres idéologies. son triomphe. puis son déclin et son remplacement par d’autres modéles
de société.

Lorsqu’on relit les essayistes du XIX¢ siécle comme Etienne Parent ou Louis-Antoine
Dessaules et leurs amis de I'Institut canadien de Montréal. ou le paradoxal Arthur Buies qui
bascula dans I'idéologie ruraliste catholique du curé Labelle aprés avoir dénoncé la médio-
crité de son milieu dans ses Lettres sur le Canada (1864-1867). ou Edmond de Nevers dont
I'essai sur L'Avenir du peuple canadien-frangais (1896) fit grand bruit en son temps. on se
trouve dans chaque cas mis en face d’esprits progressistes qui s’interrogeaient avec une
grande lucidité sur I'identité du peuple québécois, sur les ambiguités de son histoire, sur son
emprisonnement dans une dualité dont il n’arrivait & s'échapper qu’en annulant ’'un ou
P'autre des deux pbles qui ont historiquement fabriqué son histoire. Méme au plus fort
de la domination de I'idéologie cléricale ultramontaine on retrouve les mémes débats. la
méme coexistence de points de vue que I'audience privilégiée accordée a la pensée d'un
M# Louis-A. Paquet ou au chanoine Groulx n’est pas arrivée a étouffer entiérement : les
voix de Jean-Charles Harvey. de Jean-Louis Gagnon, bien que discrétes, et bien d’autres
encore s'étaient en effet fait entendre jusqu'au grand éclat provoqué en 1949 par le Refus
global. Le pluralisme a toujours été 1a. méme s’il a di se faire discret et effacé.

Les essayistes québécois contemporains, Pierre Vadeboncoeur, Paul Chamberland.
Pierre Maheu, Jean Larose, Jean Bouthillette et beaucoup d’autres qu’il serait trop long
de nommer, ont repns, a leur fagon et dans le contexte radicalement nouveau de la post-
Révolution tranquille et de I'échec des référendums, le questionnement sur la nation et
I"avenir du peuple québécois. Les stratégies privilégiées pour défendre la « nation » frangaise
varient souvent d’un auteur a I'autre et plusieurs nationalismes se profilent dans leurs
ceuvres, les unes situant le projet souverainiste dans la droite ligne de la survivance, ou
comme une revanche d’émancipation aujourd’hui devenue possible alors qu’elle ne I’était
pas hier, et d’autres invitant plut6t a rompre radicalement avec notre passé, du moins avec ce
qu’il charrie de médiocrité€ et de soumission. Chez certains de ces essayistes, la rupture
elle-méme tient lieu de projet collectif, leur projet s’identifiant 4 un point tel avec la rupture
qu’il ne leur apparait méme pas nécessaire de proposer des contenus précis 2 la période de
I’apres-rupture. La rupture s’est en quelque sorte autonomisée et on n’a pas a dire comment
I'an zéro de I'ére nouvelle se situera par rapport au passé.

11 se pourrait bien que nous nous trouvions aujourd’hui collectivement engagés dans une
situation semblable a celle qui a suivi I'échec des Patriotes et qui a créé le contexte d’émer-
gence de I'idéologie ruraliste catholique dans le Bas-Canada de 1'époque. Dans un ouvrage
plein de subtilité et de finesse d’analyse qu'il a intitulé Une idéologie québécoise (1979),
Georges Vincenthier a montré comment le projet clérical s est inséré en quelque sorte dans le
creux. dans le vide. provoqué d’une part par la défaite des Patriotes et d autre part par le
projet assimilationniste du gouverneur Durham et I"Acte d'Union de 1841 qui en est le
pendant politique :

La vogue de L 'Histoire de F -X. Garneau sera fulgurante et générale au Québec. Cela s expli-

que parce qu’elle apportait, tant aux libéraux qu‘au clergé conservateur. les arguments qui leur

permettaient de poursuivre leur campagne 2 la direction du peuple. On peut s expliquer assez

simplement comment I'ceuvre de I'historien libéral pouvait servir des intéréts aussi opposés.

Les troubles de 37-38 avaient rangé d'un méme coté le clergé et 1" autorité coloniale et métro-

politaine. Les deux s’étaient opposés alors aux libéraux : les dirigeants anglo-saxons pour des
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raisons faciles & comprendre; le clergé, lui, tenait trop a son hégémonie pour laisser les
libéraux prendre le pouvoir. Lorsque Durham entre en jeu et recommande I'assimilation de la
population francophone, le clergé refuse son appui aux conquérants et ne peut que chanter la
gloire de celui [Gameau] qui défend I’existence d'un peuple dont dépend son pouvoir comme
sa vie. Aprés quelques hésitations et quelques censures, le clergé ne se contentera pas unique-
ment de louanger Garneau mais ira jusqu’a en faire une gloire nationale.

Vincenthier 1979 : 19

Il ne restait plus pour faire face au parti clérical appuyé par les « Anglais » que les
penseurs libéraux regroupés autour d’Etienne Parent, de Dessaules et des autres membres de
I'Institut canadien de Montréal.

11 faudra attendre quelque cent ans, jusqu’aux années 1960 environ, pour que les débats
idéologiques soient vigoureusement relancés dans la société québécoise. J’ai fait mon « cours
classique » entre 1953 et 1961, d’abord a I'Externat classique de Sorel puis au Séminaire de
Saint-Hyacinthe, précisément au moment du passage entre deux périodes historiques, I'une
agonisante, fatiguée mais toujours bien présente, et I'autre encore mal équipée conceptuelle-
ment mais déja forte d’'un formidable besoin de renouveau. Dans la décennie 1950 durant
laquelle j’ai regu une formation intellectuelle de base comme elle se donnait alors dans les
collges classiques du Québec, on était sorti de la période de I'idéologie de la conservation
qui s’est étendue, selon Marcel Rioux (1990), du milieu du X VIII® siécle jusqu’a la fin de la
Seconde Guerre mondiale et on était méme en train de sortir de I'idéologie du rattrapage qui
s’est globalement maintenue jusqu'au début de la Révolution tranquille’>. Ce temps de
I’entre-deux fut une étonnante période ol I'unanimité de nos maitres s’effondrait de temps a
autre, ol la censure se relachait avant de reprendre ses droits, un temps durant lequel
I'expérimentation de nouveaux modeles de société devenait enfin possible.

Dans Les Bérets Blancs que j’écrivis il y a prés de vingt-cing ans et que les Editions Parti
pris firent paraitre en 1976, je me suis explicitement intéressé a cette période charnitre de
notre histoire30.

35. Yaime le dernier livre, Un peuple dans le siécle (1990), que Marcel Rioux a signé avant sa mort. On
y retrouve le sociologue anthropologue qui lutte contre 'amnésie d’une société qui oublie trop
facilement d’oi elle vient, qui a rompu avec le temps des idéologies de la conservation et du
rattrapage qui ont précédé le nouvel age de la reconstruction et du développement. Mais dans ce
livre qu’il nous a laissé en héritage, Marcel Rioux nous dit comment P'espérance I'a quitté et
comment il a soudain réalisé qu’il était devenu un vieil homme. « Professeur 2 la retraite depuis
deux ans, écrit-il, ' avais accepté d’aller rencontrer ce jour-1a des étudiants de sociologie de I'Uni-
versité de Montréal, non pas pour prononcer un cours magistral — ce que j’ai toujours eu du mal a
faire — mais plus simplement pour répondre 2 leurs interrogations : comme certains d’entre eux
savaient que j’ai écrit sur le Québec et la sociologie critique, c’est la-dessus qu’ils m’ont questionné.
Et pour la premiére fois de ma vie d’enseignant — au-dela d’un quart de siecle —, je dus leur avouer
que je ne croyais pas que I'indépendance du Québec se ferait jamais et que la sociologie critique que
j'avais pratiquée était devenue sans objet puisque I'émancipation de I’homme occidental et de ses
sociétés m'apparaissait désormais impossible » (1990 : 9). J'étais moi-mé&me présent a ce cours et je
peux témoigner du fait que c’était bel et bien « un vieil homme que I’espérance avait quitté » qui
parlait une dernigre fois a des étudiants.

36. Je suis revenu au Québec en 1971 apres quelque dix années d’absence durant lesquelles la Révolu-
tion tranquille s’était faite, une révolution que j’avais suivie de loin 2 partir de I’Europe entre 1962
et 1968 puis de I'Afrique entre 1968 et 1971. Durant ce séjour québécois j'ai étudié le groupe des
Bérets Blancs, un groupe marginal qui recrutait pourtant un nombre important de membres au plus
fort de cette Révolution tranquille. J'écrivais en conclusion de cette étude : « Dix ans de révolution
tranquille n’ont pu effacer d’un seul coup trois cents ans d’histoire. Les comportements collectifs
transmis de génération en génération subsistent encore dans de larges portions de la population,
sinon dans la forme d’attitudes ouvertement calquées sur celles d’hier, du moins dans un incon-
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L’effervescence de mes derniéres années de collége fut constamment stimulée par
toutes sortes d’événements qui surgissaient en cascade de tous les c6tés : en 1956, les abbés
Dion et O’Neill dénongaient la corruption et le patronage du régime Duplessis; en 1958, le
Mouvement laique de langue frangaise demandait la déconfessionnalisation de tout le sys-
téme scolaire et une réforme radicale en éducation; le frére Untel publiait ses Insolences, au
début de 1960; et en cette méme année 1960, I'équipe libérale de Jean Lesage prenait le
pouvoir avec le slogan c’est le temps que ¢ca change; les journalistes du Devoir, André
Laurendeau, Pierre Laporte. Gérard Pelletier, Gilles Marcotte, Jean-Marc Léger et Gérard
Filion, avaient imprimé a ce journal nationaliste une nouvelle orientation 2 saveur anti-
duplessiste et parfois anticléricale qui nourrissait notre espoir. méme si ce journal restait
avant tout a cette époque celui du clergé; la plume libertaire de Jean-Louis Gagnon se
donnait a lire dans La Presse; depuis 1950 des intellectuels québécois présentaient leurs
critiques radicales de notre socié€té cléricale dans la revue Cizé libre... Au Salon des philoso-
phes du Séminaire, les étudiants avaient parcimonieusement accés A toute cette littérature
critique?’, mais il faudra attendre I'arrivée de la télévision pour que I'influence de cette petite
avant-garde intellectuelle commence a se faire sentir dans la population en général. Nous
fiimes nous aussi au collége de I’auditoire des Idées en marche de Gérard Pelletier et de Point
de mire de René Lévesque, du moins lorsqu’on nous autorisait — rarement — i regarder ces
émissions télévisées.

La société québécoise €tait déja profondément travaillée par le pluralisme idéologique
vers la fin de la décennie 1950. mais le clergé et ses alliés veillaient & empécher qu’elle se
lézarde trop vite, qu’elle leur échappe. La Confédération des travailleurs catholiques du
Canada (CTCC) se déconfessionnalisa en 1960 et plusieurs autres institutions suivirent le
méme mouvement de distanciation par rapport A I’Eglise. En 1961, qui fut ’année de la fin de
mes études classiques, le gouvernement du Québec créa une Commission royale d’enquéte
sur I'éducation qui devait aboutir a la formation du ministere de 1'Education en 1964. Au
début des années 1960, le Québec comptait encore 65 colléges classiques qui étaient pratique-
ment tous (sauf un, je crois) des séminaires 2 direction cléricale ; des fréres et des sceurs de
différentes congrégations exergaient un contrdle complet sur 1’ensemble des services hospi-
taliers et sociaux a travers tout le Québec francophone. Et comme si I'Eglise voulait symbo-
liquement réaffirmer sa position au milieu de la débacle générale, elle organisa en 1961 un
spectaculaire congrés eucharistique dans la ville de Québec. Une nouvelle société était en
train de naitre, mais I’Eglise résistait ou au moins faisait semblant de résister3s.

scient qui est refoulé mais qui est un possible toujours prét a resurgir » (1976 : 176). Et plus loin
)'ajoutais que seule la société québécoise pouvait avoir accouché d’un mouvement comme celui des
Bérets Blancs tant celuici reprenait jusqu'a la caricature les lignes de force de I'ancienne société
québécoise.

37. Le Salon des philosophes est resté pour tous mes collégues comme pour moi-méme associé a la
nouvelle liberté de la pensée. C était une salle dans laquelle étaient déposés des revues et journaux
et qui était le lieu de rendez-vous d’étudiants qui aimaient discuter de I"actualité. Des ouvrages trés
contestataires y circulaient d'une main i I'autre et on les lisait avidement, sous le manteau. comme
si nous étions tous a la recherche de nouveaux maitres. Je me rappelle par exemple avoir eu acces
aux Mémoires de T.D. Bouchard dés leur parution en 1960 (sans doute par I'intermédiaire de
Paul-André Comeau, le futur directeur du Devoir, qui réussissait déja 2 tout lire sur la politique
québécoise et canadienne) : ce T.D. Bouchard était pour nous un agnostique anticlérical qui s'en
€tait constamment pris en plein Parlement et en plein Sénat a I'élite canadienne-frangaise et aux
évéques. Ses Mémoires ne pouvaient qu'étre regues avec fa plus grande sympathie d'autant plus
qu'il était un vrai « Maskoutain ».

38. 1Ise peut que le salut de I'Eglise du Québec soit en fait purement conjoncturel. De 1962 a 1966. tous
les évéques passerent en effet plusieurs mois par année en dehors du Québec. participant
I"aggiornamento des idées dans le cadre du Concile Vatican II. Ce recyclage pastoral les a sans
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Aucune époque de histoire du Québec, a ’exclusion peut-étre de la décennie des
Troubles de 1837-1838, n’a été davantage étudiée que celle de la Révolution tranquille. Le
pays était en pleine ébullition et les idées nouvelles nous rejoignaient, a travers revues, presse
et télévision, jusqu’au ceeur de notre vie d’étudiants, pourtant cloitrés et isolés du monde par
des reglements et une pédagogie qui appartenaient vraiment a une autre époque?®, Malgré
quelque réforme superficielle des programmes, on continuait A nous enseigner une philoso-
phie largement thomiste remise tout au plus au goiit du jour par Jacques Maritain qui
apparaissait étre en ces temps un philosophe progressiste. Nos maitres révaient toujours
pour nous d’une grande culture littéraire nourrie surtout de Bernanos, de Mauriac, de
Claudel. Mais par-dessus tout la vieille idéologie de L’Action nationale (revue fondée par
Lionel Groulx en 1917 sous le titre de L’Action frangaise) continuait 2 dominer le discours
nationaliste clérical qui était partagé par la majorité de nos professeurs et qui colorait un bon
nombre de nos cours, particuliérement les enseignements dédi€s a I’histoire et a la littérature
du Québec. Les livres des éditeurs Beauchemin et Fides formaient encore la bibliotheque de
base de tout étudiant qui finissait ses études classiques a Saint-Hyacinthe vers les années
1960.

J’ai été entrainé dans ce contexte A devenir membre de I'Ordre de Jacques-Cartier, une
société secrete familierement appelée La Patente qui avait pour but de promouvoir en tout
temps les intéréts du peuple canadien-francais®C. I’avais tout juste 18 ans quand j’ai été initié
a I'Ordre dans la ville de Granby et que j’ai commencé a lire 4 I’abri des regards indiscrets la
revue L’Emérillon. On m’avait dit que toute I’ « élite canadienne-frangaise », I'élite intellec-
tuelle comme celle des affaires, faisait partie de I'Ordre et que son caractére secret permettait
aux uns et aux autres de renforcer mutuellement leurs actions, quel qu’ait été leur domaine
d’activité. La Patente avait été, semble-t-il, derriére le Bloc populaire d’ André Laurendeau,
le Devoir des années 1950 aurait été dominé par I’Ordre, les chefs syndicaux catholiques du
temps en étaient aussi, la revue L’Action nationale, la Société Saint-Jean-Baptiste surtout, y
étaient liges, I'Ordre avait de plus suscité la fondation de coopératives de tous genres a
travers le Québec, des caisses populaires, de la Société des Artisans de méme que le dévelop-
pement d’une bonne partie des leviers économiques que le Québec s’était donnés dans les
années 1950 particulitrement. En un mot, I’Ordre de J acques-Cartier agissait un peu partout
en secret pour la promotion culturelle, linguistique et économique des Canadiens frangais.

doute aidés A comprendre la mutation profonde en cours dans la société québécoise, ce qui a pu les
amener 2 ne pas y faire obstacle.

39, La messe quotidienne était encore imposée, je crois, aux pensionnaires du Séminaire de Saint-
Hyacinthe jusqu’au début des années 1960 et il fallait inventer les raisons les plus saugrenues pour
avoir I'autorisation d’« aller en ville ». Et le frére Untel caractérisait bien une certaine attitude
pédagogique de nos maitres lorsqu’il écrivait au sujet du clergé de 1960 : « tapotement paternaliste
de 'avant-bras et menace onctueuse ». Les idées nouvelles filtraient depuis I’extérieur, mais elles
étaient aussitdt contestées par tout ce qui s’imposait a nous au-dedans du college.

40. Je me souviens avoir été approché par un des prétres du Séminaire qui n’était pas un de mes
professeurs : il me dévoila un certain nombre d’informations sur La Patente et me laissa entendre
qu’il était de mon devoir d’en devenir membre. Jétais 2 ce moment le président de ma classe et je
suppose que c’était une pratique assez courante de recruter de nouveaux membres dans le milieu
des étudiants particulirement actifs et engagés dans les organisations étudiantes. Je me suis
malheureusement laissé trop facilement convaincre bien que je doive aujourd’hui reconnaitre que
mon adhésion non enthousiaste s’est faite plus par curiosité que par conviction. J appris plus tard
qu’on ne pouvait proposer un nouveau membre a une Commanderie locale qu’aprés s'étre assuré
qu’il était : a) de langue frangaise; b) catholique romain pratiquant; c) 4gé d’au moins 18 ans;
d) domicilié dans le territoire de la Commanderie; €) en mesure de payer la taxe d’admission, la
contribution réglementaire et les cotisations éventuelles; et ) disposé a prendre les engagements
prescrits au Rituel.
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G.-Raymond Laliberté reconnait dans son ouvrage capital sur La Patente le role irremplaca-
ble qu’elle a joué jusque dans la préparation de la Révolution tranquille. Laliberté écrit. en
reprenant les idées sans doute un peu excessives de J.Z. Léon Patenaude : « Il n'y aurait
méme pas eu de révolution tranquille sans 1'Ordre de Jacques-Cartier. Révolution tranquille
qui a été publiquement préparée par la Ligue d’action civique de Montréal de 1954 3 1960.
mais qui a été organisée en sous-main par I’'Ordre de Jacques-Cartier. Monsieur Lesage n'a
fait que ramasser d’un seul coup le fruit des campagnes et le résultat des efforts de vingt ans
de travail des membres de 1'Ordre » (1983 : 22).

L'Ordre a certainement contribué a créer un foyer de réflexion collective pour les
Québécois francophones jusque vers la fin des années 1950, précisément jusqu’a ce moment
ou j’y adhére avec pas mal de naiveté et sans trop savoir ce dont il s’agit. S’il a existé une
révolution tranquille, on peut sans doute affirmer avec un brin d’ironie que c’est largement
celle de la tranquillité secréte de I'Ordre de Jacques-Cartier*!. Mais I'Ordre n’a pas su
s adapter au nouvel esprit des années 1960, il n’a pas été capable de se dégager de I’influence
de I'Eglise catholique et par-dessus tout, 'Ordre a été rattrapé par le progressisme du peuple
dont les valeurs rendaient obsolétes celles que continuaient 4 défendre une bonne partie des
membres de I'Ordre. La Patente ne pouvait alors qu’étre emportée dans le renouveau qu’'elle
avait pourtant elle-méme contribué 4 déclencher et il ne restait plus qu’a rendre public le role
caché que La Patente avait joué pendant quelque trente ans, depuis au moins 1930, dans
I"affirmation politique du Québec. Ce fut bel et bien ce qui arriva.

On était entré dans un autre ige, celui de la levée des censures, celui du terrorisme et de
la révolution, un 4ge dans lequel on se libérait de I'académisme et des études classiques qui
cherchaient & nous faire oublier que nous parlions une langue. une « sous-langue » a 'image
de notre insignifiance. Dans son roman-essai iconoclaste, notre collégue Laurent Girouard
langait son personnage-héros, le journaliste Emile Drolet. dans le terrorisme révolutionnaire
poseur de bombes et dans I'amour, dans les conquétes amoureuses, dans le regard ironique a
I'égard de ses anciens condisciples du séminaire de Saint-Hyacinthe, convaincu sans doute
qu’il était de pouvoir relever le peuple de la chute collective dans I'insignifiance.

J'avais quelqu’un a tuer. Je I'ai cherché parmi mes semblables. mes fréres. Ils m’ont ignoré et
J'ai compris mon erreur. J"ai cherché un pays. craignant renier celui qu’on voulait m'imposer.
Et j"ai compris qu’on ne lutte pas contre le sperme. [...] J’avais quelqu’un 2 oublier. Je tiche
d’enterrer tous les mythes, toutes les folies. tout I'absurde de mes freres, d"envelopper dans le
linceul de mon pays et son histoire et son insignifiance. [...] J'avais quelqu’un 2 tuer. Je
I'achéve péniblement.

Girouard 1964 : 166-167

41. Laliberté va sans doute un peu loin lorsqu’il affirme que le Parti québécois est I héritier légitime de
I"Ordre de Jacques-Cartier. « L'histoire de 'Ordre, écrit-il, c’est ultimement [ histoire. ratée, d un
césarisme parallgle petit-bourgeois qui a cru posséder I'Etat en contournant ses appareils de
coercition, qui a cru restaurer la société laurentienne en misant tout sur I'idéologie. qui a cru exercer
une direction hégémonique 2 travers la seule Société civile et ce jusqu’au fonctionnement écono-
miste de la décennie cinquante ol I'autarcie montre pour la premiére fois ses possibilités fonction-
nelles réelles dans une conjoncture de forte croissance autonome. Mais en restant attaché aux
seules petites et moyennes entreprises. au seul capital endogéne, 'Ordre ne prend au total que fort
partiellement le virage d'un mode de production capitaliste qui s'impose malgré lui » (1983 : 364).
Le temps était venu, pense Laliberté. de se donner une nouvelle organisation pour la défense des
intéréts des Québécois et le Parti québécois est précisément apparu comme une réponse a la
nouvelle conjoncture.
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C’est d’un sacrifice rituel dont il sagit, du sang que ’on verse pour la rédemption des
autres, des siens, de tout un peuple?2.

« J’ai quelqu’un 2 tuer pour vivre demain », se répéte constamment le terroriste de
Girouard qui sait que la révolution a commencé, pas celle avortée de 1837-1838, mais la vraie
libération du Québec :

Qu’ils tiennent encore deux mois et la population va emboiter le pas. Scientifiquement ils ne
peuvent pas résister au spectacle de notre action. Tout Québécois est séparatiste. On doit lui
préciser certains points, ¢’est tout. Il lui manque trés peu pour devenir violent. C’est irréversi-
ble. L’échec de *37 ne peut plus se répéter. Le clergé se tient coi. Nous I'aurons I’indépendance
A la face des traitres. Lesage va sauter comme une marionnette. Je m’imagine Lévesque
lorsqu’il écoute les stupidités du Prime Minister. A sa place je lui défoncerais le crine. Il ne
comprend rien & rien. C’est un lavé. Trois ou quatre hommes comme Lévesque et nous ne
serons pas la a faire des bombes.

Girouard 1964 : 143-144

Le récit est saccadé, coupé, et claque comme le tir d’une mitraillette. Le patriote-
terroriste de Girouard veut nourrir la terre-patrie de son sang, de celui des autres aussi, dans
une ceuvre rédemptrice qui nous sortira enfin de notre insignifiance®3. Emile Drolet fait
sauter « le monument de Wolfe » et s’entend dire, par un psychanalyste consulté par un
grand quotidien pour décrire le profil du terroriste, qu’il serait :

un grand déséquilibré car il a trop besoin de la révolte  tout prix. Seul le sentiment de I’exploit
révolutionnaire lui permet de sortir de son crépuscule intérieur. Le terroriste me parait venir
d’une personnalité qui doit craindre inconsciemment I'échec personnel plus ou moins total,
I’égarement dans les bas-fonds de la condition mentale.

Girouard 1964 : 140-141

La manipulation des cocktails molotov et des détonateurs ne ferait que révéler ’aspect
caché d'un probléme psychologique personnel, annulant de cette fagon la force révolution-
naire du projet d’Emile Drolet et de ses compagnons.

L’aventure révolutionnaire est doublée, dans le roman de Girouard, d'une redéfinition
de I'entreprise romanesque elle-méme. Girouard laisse en effet entendre que le roman est
impossible au Québec, que le romancier ne peut pas exister comme romancier québécois
parce que coupé en deux, parce qu’il n’a rien 2 dire. Et Girouard conclut son roman-essai
dans le désespoir du héros Drolet qui s’est apaisé, effondré :

42. Laurent Girouard commenga 2 écrire son roman en 1961, transportant ses feuillets dans la longue
salle d’étude des philosophes. Son roman qu’il termina en 1963 fut le premier a étre publié par les
Editions Parti pris en 1964 avant méme qu'on y trouve les livres de Aquin, Ferron, Godin,
Bourgdult Chamberland... La ville inhumaine de Girouard met en scéne a travers le personnage de
Emile Drolet la pensée révolutionnaire de Parti pris dont I’ objectif était la formation d’un Etat du
Québec, Etat libre, socialiste et laique.

43. En relisant Girouard plus de trente ans apreés la parution de son roman, je suis frappé beaucoup plus
que je I'ai été alors par le caractere sacrificiel de I'entreprise terroriste, comme si le corps de Drolet,
son sang, étaient le corps et le sang de toute la nation. I'ai sans doute été influencé dans ma
réinterprétation de ce roman par les travaux que mes collegues ethnologues A.M. Losonczy et
Andras Zempleni ménent actuellement sur le patriotisme hongrois, lequel ferait une large place,
d’aprés eux, i la métaphore sacrificielle. « La symbolique corporelle du patriote hongrois, écrivent-
ils, est indissociable de la corporéité non pas de la patrie mais de la nation ou du pays magyar. La
corporéité de la Hongrie est attestée on ne peut plus clairement par un ensemble de métaphores que
nous qualifierons, 2 tort ou a raison, de sacrificielles. A lire le potte, la Hongrie saignant de mille
blessures est incontestablement un corps symbolique. [...] ce corps saigné A blanc par les Etats (ct
non les patries) voisins, apparait et se vit comme un corps sacrificiel » (1991 : 31).
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Jachéve. Demier paragraphe. [...] Ce n’est plus qu’un vieil homme qui léche ses plaies et qui
vous a... C’est un Québécois qui meurt doucement, dans un moment de repos, ce qui peut
expliquer qu'il se tait, apaisé. Il en profite pour vous laisser sur un ton qui semble vidé de
révolte.

Girouard 1964 : 188

Le roman deviendrait peut-étre enfin possible, mais Girouard n’a plus rien 2 dire. Tout
s'est termin€ dans I’échec.

Le roman québécois est survolté, désaxé en ces années. a 'image du peuple®. « Le
cachot, les corps €trangers, les dépressions », conclut Arguin dans son étude des romans de
I'aprés 1960, tout un vocabulaire qui suggére le mal collectif ; « pays désaxé », dira Drolet,
tandis que le narrateur du Couteau sur la table rappelle « un déclic qui manque quelque
part » et que celui de Prochain Episode fait état de la « névrose ethnique », « une psychose
collective » (Arguin 1989 : 190). Ce pays désaxé («Je vis dans un milieu pathologique »,
p- 42) est fait, écrit un Girouard en colére, de « ces morveux-destinés-a-la-prétrise [..] ou a de
confortables salaires » (p. 63), de ces « pensionnaires du séminaire qui donnent I’'impression
d’une tribu rassemblée pour la féte annuelle » (p. 64), de I'image classique de la classe de
finissants d’un collége de province. « Petits bourgeois » (p. 66), de « cette croix rouge et bleue
du scapulaire trinitaire » (p. 67). Méme Les Insolences du frére Untel dont Drolet-Girouard
termine la lecture durant la retraite des finissants ne trouve pas grice aux yeux du révolution-
naire terroriste : « Significatif le succés de ces douces ironies [...] Donner une valeur pam-
phlétaire et prophétique a des blagues superficielles et déja dépassées [..] nous sommes les
seuls a prendre un journaliste pour un penseur » (1964 : 71)%.

Le séminaire ol nous étudions avec Girouard est transformé par notre condisciple
romancier en un microscome du Québec ol se vit notre petite histoire nationale dans un
college de campagne, une histoire effroyable d’insignifiance, écrit-il : « Des cons, mais au
superlatif, socialistes, écrivains, étudiants-philosophes, tout a fait dégoiitants comme échan-
tillons de I'espéce parlent dans mon dos. Chiniquy. La Patente, Le sage, terrorisme. Petites
gueules fines de bourgeois révolutionnaires ». Girouard ne peut que se distancier de ses
collégues, quitter au plus vite ce séminaire provincial : sa conscience malheureuse I'exige, la
révolution I'appelle malgré la peur qui lui colle aux reins, la trahison le guette... Emile Drolet
sera donc condamné par la société, par ses camarades de collége, « 2 L’Ignorance Perpé-

44. Notre collégue Girouard n'était pas seul engagé au début des années 1960 dans la révolution de
notre littérature. Hubert Aquin préparait alors Prochain Episode (1965) et Trou de mémoire (1968)
qui sont des romans éclatés, discontinus comme celui de Girouard ; Jacques Godbout mettait en
scéne dans Couteau sur la table (1965) un couple bizarre, un jeune Québécois et une jeune
Canadienne anglaise, recherché par la police et en instance de rupture amoureuse comme | étaient
leurs deux langues, leurs deux cultures, leurs deux histoires ; Jacques Ferron faisait paraitre ses
Contes du pays incertain (1962) et Contes anglais et autres (1964) dans lesquels on lisait une autre
histoire et une autre géographie du pays incertain; Ethel et le terroriste (1964) de Claude Jasmin
reprenait aussi en 1964 le méme théme que Girouard mais en plus posé et sans chercher A redéfinir
le roman 2 travers I'aventure révolutionnaire ; dans Le cabochon (1964) et La chair de poule (1965),
André Major langait sa prose mordante « contre une société qui, au début des années soixante, n’est
pas viable, n’a pas encore pris conscience d'elle-méme » (en quatrieme de couverture de La chair
de poule). Toute cette nouvelle génération de romanciers était reliée plus ou moins directement 2
Parti pris qui est apparu dans le paysage québécois a partir de 1963 ; les meilleurs essayistes du
moment — André Brochu, Paul Chamberland, Jacques Brault, Gérald Godin, Pierre Vadebon-
coeur, Pierre Valliéres — étaient eux aussi membres de ce méme groupe.

45. Le compte rendu de la retraite des finissants du cours 1953-1961 que Girouard nous présente dans
son roman (pages 63 a 75) est un chef-d"ceuvre qui mériterait de figurer dans toutes les anthologies
dédiées a la vie dans nos colléges classiques d’avant 1960.
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tuelle... Cette Condamnation Signifie Que L’homme En Question Est Voué A Chercher
Eternellement Pourquoi I1 A Vécu Pourquoi I1 A Vécu Dans Tel Pays et Non Un Autre
Pourquoi Son Pays Est-il Ce Qu'il Est Qui Vous &tes... » (1964 : 184).

Je n’ai pas suivi Girouard dans sa révolution, ni dans les bombes que les felquistes ont
fait sauter un peu partout entre 1962 et 1970 avant que tout s’achéve — pour un moment du
moins — dans ce fameux Octobre rouge. Déja en 1960 j’avais commencé A fuir, a aller voir
ailleurs, dans I'Ouest du pays, jusqu’au-dela des Rocheuses pour y découvrir par moi-méme
I’état de la nation frangaise, la vie des « expatriés » de chez nous qui y vivaient. « Le tumulte
de la campagne €lectorale s’était tu la veille. Nous portions quarante jours de voyage dans un
pied cube. Nous avions posé le geste viril qui engage : partir. En fringale d’aventure, nous
révions depuis longtemps de saisir les traits de notre visage national », ai-je écrit dans notre
journal Le Collégien en 1960, au lendemain d’un voyage en auto-stop d'un bout a [’autre du
Canada (A mari usque ad mare). La relecture de cet article de 1960 m’a fait prendre
conscience de la place que I'idéologie de la survivance tenait alors dans ma maniére de voir
notre société :

Le nord de I'Ontario depuis North Bay jusqu’a Hearst recrute sa population chez les franco-
phones. Leur langue est pitoyable et seule I'élite — particulierement le clergé — semble atta-
chée 2 la cause de la survivance. En Laurentie, la bataille est gagnée mais 1a-bas nous sommes
au fort du combat. [...] La majorité des franco-manitobains habitent la région de Winnipeg-
Saint-Boniface. Aujourd’hui cette contrée ressemble au point de vue linguistique a une région
québécoise mais I’avenir est trés sombre car le manque d’écoles est généralisé. Il faut avaler
avec un verre de scepticisme les belles paroles sur la liberté religieuse et démocratique du
Canada. La Saskatchewan et I’ Alberta ont leurs réserves indiennes et frangaises. Toutes deux
sont des centres touristiques, aussi n’a-t-on pas intérét a les faire disparaitre. Cependant les
groupes sont tellement périphériques qu’il est impossible de les munir de cadres qui puissent
les soutenir. Quant 4 la Colombie canadienne elle est 2 jamais perdue 2 la cause frangaise. Gare
au mirage séparatiste. Certes seul le Québec réunit tous les éléments d’une vraie patrie [...]
Cependant se confiner au Québec serait trahir.

Bibeau 1960 : 8

Plus de trente-cing ans apres, c’est tout le discours de La Patente que je retrouve ici
comme en sous-texte et qui me revient en mémoire. La Laurentie, le sol, le sang, la patrie
menacée... L’année suivante je partais pour le Mexique et découvrais notre latinité améri-
caine.

Conclusion : (se) construire dans la mémoire

Le réve de ’homme libre, voyageur sans mémoire et dépourvu de racines, cet homme
qui serait sans attache et disponible pour des espaces entiérement vides n’existe pas et ne
peut sans doute exister nulle part. Pour aller ailleurs il lui faut nécessairement rompre des
amarres, dépasser ’enracinement originel par d’autres enracinements, élargir les frontieres
du familier, et explorer de nouveaux territoires. Mais le premier enracinement dans un lieu et
dans une histoire imposera toujours une contrainte tragique a I’ouverture aux autres, une
limite incontournable a I'accueil de la différence. Le récit autobiographique constitue, il me
semble, un premier effort de distanciation, une premitre étape sur la route du départ vers
ailleurs.

Cette distanciation est inséparable de I’attitude critique, du doute, de la vigilance : la
remémoration du passé aboutit en effet trop souvent, a rappelé Nietzsche, a une vénération
des origines. « Des lors que nous sommes les aboutissants des générations antérieures, nous
sommes aussi, insiste Nietzsche, les résultats des erreurs de ces générations, de leurs pas-
sions, de leurs égarements et méme de leurs crimes. Il n’est pas possible de se dégager
complétement de cette chaine. Si nous condamnons ces égarements, estimant que nous en
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sommes débarrassés, le fait que nous en tirons nos origines n’est pas supprimé » (1988 : 101).
L’héritage qui a été transmis, les premiéres expériences de la vie tout comme 1’éducation dés
I’age le plus tendre ont déposé en nous des habitudes. des maniéres de faire, « une seconde
nature », écrit Nietzsche, qui invitent autant a la fidélité qu'a la rupture, a la continuité qu’a
la discontinuité. Seule une histoire critique peut protéger des dangers de la dérive nationa-
liste.

Lorsqu'il décrit I'incroyable effondrement de la puissance de I'Empire austro-hongrois.
Robert Musil se met a distance de son propre pays qu’il hésite & nommer, qu’il baptise d’un
nom de dérision, la Cacanie, non pas exclusivement par stratégie narrative mais plus fonda-
mentalement parce que I’ Autriche agonisante de son roman représente tous les autres pays :

Il est toujours faux de vouloir expliquer les phénomeénes d’un pays a travers le caractére de ses
habitants. Car I'habitant d'un pays. écrir Musil avec une évidente ironie, a toujours au moins
neuf caracteres : un caractére professionnel, un caractere de classe, un caractére sexuel. un
caractére national, un caractére politique, un caractére géographique, un caractére conscient,
un inconscient, et peut-étre méme encore un caractére privé; il les réunit dans sa personne,
mais s’en trouve dissocié, et n’est plus finalement qu’un petit vallon creusé par cette multitude
de cours d’'eau [..] C'est pourquoi tout habitant de la terre posséde encore un dixiéme
caractere, qui n’est rien d’autre que I'imagination passive d’espaces non encore remplis.
Musil 1995 : 45

Quiconque écrit au sujet de son pays d’origine se trouve dans la méme situation que
Musil : il sait au moins intuitivement qu’une des voix parle plus fort que les autres dans son
récit et qu une ou I"autre des multiples mémoires qui se mélent en lui s’impose forcément aux
autres. Etrangement nous nous construisons en méme temps que nous nous remémorons
comme si la mémorisation créait elle-méme le sens de I'histoire, un sens qui est toujours
partiel et qui n’est jamais qu’un des points de vue possibles sur Ihistoire collective.

Siles sociétés n’étaient porteuses que d’une seule mémoire. il serait facile de lire le grand
récit collectif par-dela les récits individuels. En réalité plusieurs mémoires s’ affrontent dans
la plupart des sociétés humaines, coexistant 1’'une a c6té de I'autre, parfois dans I'indiffé-
rence, le plus souvent dans un mélange d’opposition et de complicité, comme c’est le cas
depuis plusieurs siécles entre les groupes francophone et anglophone du Québec. Lorsqu’il
décrit le village de Saint-Marc-des-Erables qu’il situe quelque part entre le Québec et I'Onta-
rio, I'auteur des Deux Solitudes rappelle avec force la juxtaposition des deux mondes :
« Two old races and religions meet here and live their separate legends, side by side. If this
sprawling half-continent has a heart, here it is. Its pulse throbs out along the rivers and
railroads; slow, reluctant and rarely simple, a double beat, a self-moved reciprocation »
(MacLennan 1945 : 2). Paradoxalement chaque groupe s’identifie en nommant 1'autre, en
s’opposant a lui dans la « reciprocation », selon le joli mot de MacLennan, et en se tenant 3
distance de I'autre sans jamais pourtant le quitter. L ’auteur des Deux Solitudes idéalise
certes les rapports entre les deux groupes lorsqu’il fait de Paul, un de ses principaux person-
nages, I’héritier des deux solitudes. celle de son pére canadien-francais et celle de sa mére
irlandaise, héritage double qui le met paradoxalement  part et qui le place 2 mi-chemin entre
deux mondes qu'il n’arrive pas a réconcilier. Toute la littérature québécoise francophone
(Trou de mémoire de Hubert Aquin et Kamouraska de Anne Hébert sont sur ce point
particulierement exemplaires) est elle aussi pleine de ces difficiles amours entre jeunes
Anglaises et jeunes Québécois, comme si le « tu » le plus significatif qui puisse faire émerger
le « je » ne pouvait passer que par le rapport a celui ou a celle qui est a la fois le plus loin et le
plus proche. Deux mémoires au sein d'une méme personne. tel est |'impossible défi qui se
pose constamment a notre identité personnelle et collective dans I’espace du Québec.
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A travers la mise en mots de ses souvenirs, I’auteur autobiographe entre en scéne en tant
que sujet personnel qui s’autorise a parler de lui-méme tout en sachant qu’il ne peut le faire
qu’en prenant le risque de se placer quelque part dans Ihistoire de son groupe, en s’appro-
priant d’une certaine maniére Ihistoire collective. La représentation écrite de soi mise en
cuvre dans le récit autobiographique se donne donc simultanément comme un acte éminem-
ment personnel et fondamentalement social. Il existe, ai-je rappelé, une socialisation des voies
du souvenir, un modelage culturel de la mémoire qui fait que le passé personnel ne peut jamais
étre relu qu’a travers les représentations qu’une génération particuliére se fait de son histoire
passée. Le « je » du narrateur réconcilie les exigences contradictoires de la ou des mémoire(s)
déposée(s) dans le groupe, lesquelles assurent la continuité collective par-dela les générations,
et 'ordre des souvenirs vécus qui reléve principalement du monde personnel et privé. Le
genre autobiographique tire précisément son ambiguité du fait que le narrateur n’arrive jamais
A s’évader de ’espace transitionnel qu’il occupe quelque part entre sa mémoire propre et celle
du groupe, constamment placé qu’il est 2 la jonction du personnel et du social.

La dimension collective et sociale affleure en effet partout dans le récit autobiographi-
que, méme et surtout peut-&tre lorsque I’auteur se fait apparemment le plus personnel et qu'il
dévoile des aspects cachés de sa vie. L’autobiographe peut prétendre qu’il n’écrit que pour
lui-méme, comme dans le cas des journaux intimes, mais méme dans ces cas extrémes, des
lecteurs, un auditoire potentiel se devinent & I’horizon. Le narrateur ne peut donc que
s'ajuster, & 'avance, aux réponses que la lecture de son récit suscitera immanquablement et
anticiper I'impact que ses révélations provoqueront forcément dans le milieu dans lequel il
vit et pour lequel il écrit. Ainsi, par exemple, la trés grande émotivité qui entoure au Québec
toutes les discussions relatives 2 la question nationale ne peut pas étre ignorée lorsqu’un
auteur entreprend de construire son récit autour de ce sujet. Mais le modelage par le collectif
va encore beaucoup plus loin puisque le narrateur emprunte, souvent a son insu, les représen-
tations du groupe auquel il appartient, une certaine maniére de raconter qui a cours dans son
milieu, et méme lorsqu’il croit se réfugier dans son moi intérieur, il n’échappe encore que
difficilement aux enjeux collectifs. Le fait par exemple de nommer ses ancétres sur dix ou
douze générations n’est pas en soi d’abord une performance de la mémoire individuelle mais
bien plutdt une indication du statut éminent que la généalogie occupe, dans la société
québécoise, en tant que marqueur de I'identité. De méme le retour a I'origine, aux temps des
fondations, qui est au cceur du processus de remémorisation, indique que la mémoire collec-
tive est profondément travaillée dans notre société par la question de I’enracinement en tant
que lieu de constitution de toute identité. Toutes ces présuppositions ont spontanément
envahi mon écriture et je n’ai jamais vraiment essayé de leur échapper au nom d’une illusoire
objectivité.

Enfin, il me plait de rappeler que chez les Grecs anciens, Mnémosyne, la déesse de la
mémoire, est présentée comme la meére des neuf muses dont le pére tout-puissant est Zeus.
La mythologie grecque inscrit en effet d’emblée la mémoire dans un espace familial ambigu
(la mere des muses est elle-méme souvent assimilée & une de ses propres filles) et assigne aux
femmes le devoir de se souvenir au nom de tout le groupe et de rappeler les origines, sans
doute parce que les origines ne sont au fond parfaitement transparentes qu’aux seules
femmes. La mémoire apparait de plus, dans le mythe grec, étre indissociablement associée a
une descendance de pogtes, de dramaturges, de musiciens, de conteurs et d’historiens comme
si la mémoire ne pouvait dire ce qui est advenu autrement que dans des récits souvent
proches du mythe et de la poésie ou que I’on ne pouvait dévoiler les secrets que sous la forme
du mystere. Les neuf filles de Mnémosyne qui président aux arts, 2 la littérature et a I'histoire
rappellent enfin que la mémoire collective appartient d’abord et avant tout a une généalogie
et 4 une descendance comme si le souvenir était toujours collectivement porté par toute une
lignée et qu’il était pour cette raison indissociable d'une idéologie de 1a famille. Zeus, le pere
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des muses, semble & premiere vue absent du champ de la mémoire mais il n’en constitue pas
moins son horizon incontournable puisque la cosmologie patrilinéaire des Grecs reconnait au
pere seul le pouvoir de donner la vie et de faire des enfants. Malgré la place éminente
accordée aux femmes dans le mythe, la possibilité méme de se souvenir serait donc en
derniére instance fondée sur I'ordre paternel et sur la filiation qui ne peut advenir qu'a
travers le pere.
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