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LES SAVOIRS SCIENTIFIQUES
ENTRE TRANSCENDANCE
ET INSTRUMENTALISATION

Entretien avec Michel Freitag”

Michel Freitag est professeur au Département de sociologie de I'Université du
Québec a Montréal. Depuis 1987, il est également le cofondateur et I’dme dirigeante
de la revue Société. En 1986, il publiait en deux tomes Dialectique et société
(tome 1 : Introduction a une théorie générale du symbolique, tome 2 : Culture,
pouvoir, contrdle. Les formes de reproduction de la société ; Montréal, Editions
Saint-Martin et Lausanne, L’Age d’Homme), une ceuvre qui développe I'idée d’une
théorie sociologique générale fondée sur les formations et transformations symbo-
liques affectant la constitution des sociétés humaines. En méme temps que cet
ouvrage apportait sa contribution a la théorie générale en sciences humaines, il
entreprenait la critique radicale des transformations de I'ordre symbolique en
cours dans la société contemporaine, sous le couvert d’une critique d’ensemble du
phénoméne de la postmodernité, saisi ici sur les plans logique et socio-historique.
Dialectique et société pose, dans son fondement, la question du rapport entre le
développement de la connaissance et celui de la société. Freitag refuse ainsi par
principe de dissocier totalement les composantes onto-épistémologiques du projet
de connaissance des sciences (naturelles et humaines) des composantes normatives
du développement d’ensemble de la société. Sa réflexion s’engage dés lors dans
une critique de I’évolution de I'ordre symbolique qui régit a la fois les sciences et
la société contemporaines, en soulignant précisément au sein de cette évolution
I’absence de considération vis-a-vis de la nature proprement symbolique des pra-
tiques humaines qui conduit tendanciellement a la perte de réflexivité qui leur est
fondamentalement inhérente. Le paradoxe de la situation postmoderne actuelle se
traduit ainsi par une « quéte de sens » qui évacue la réflexion sur la portée intrin-
séquement significative des pratiques. Freitag a poursuivi sa réflexion dans de
nombreux articles, ainsi que dans des ouvrages comme Architecture et société
(Bruxelies, La lettre volée et Montréal, Editions Saint-Martin, 1992) et, tout récem-
ment, Le naufrage de 'université (Québec, Nuit Blanche et Paris, La Découverte,
1996). Dans ce dernier ouvrage, il s’attaque a la question des transformations qui
affectent I’ordre symbolique de la société contemporaine a travers une de ses insti-
tutions centrales qui vise justement la reproduction du savoir. C’est plus préci-
sément en fonction de ce théme qu’'il a accepté de se soumettre a cette entrevue

* Cet entretien a eu lieu le 11 octobre 1995 a Montréal. Michelle Mauffette en a fait la transcription
et Michel Freitag a revu et corrigé le texte préparé par Jean-Frangois Coté.
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pour ce numéro d’Anthropologie et Sociétés portant sur « les effets du savoir ».
Nous I'en remercions trés sincérement.

Jean-Frangois Coté

Jean-Frangois C6té — Comment peut-on, selon vous, interpréter sur un plan
général les effets de la connaissance scientifique — sciences naturelles et sciences
humaines confondues pour le moment en tout cas — sur le développement de la
société contemporaine ?

Michel Freitag — La premiére remarque qui me vient a I’esprit en entendant
cette question concerne la question elle-méme. Cette question, d’une certaine
facon, est un peu piégée, dans le sens oll, au centre de la critique que je fais du
développement contemporain des connaissances scientifiques, il y a précisément
une critique de I’attitude qui consiste a juger de la connaissance selon ses effets,
d’un point de vue pragmatique. Or, les effets que la connaissance produit ou induit
en dehors d’elle-méme, sur un plan ou ’autre de la pratique, ne représentent pas
I’aspect fondamental au regard duquel elle se juge elle-méme ni celui a partir
duquel doit étre jugée sa « valeur » ou sa « validité ». En d’autres termes la con-
naissance n’est pas d’abord instrumentale (comme la considere par exemple
Habermas). Il y a une valeur-de-vérité intrinséque des connaissances, qui est pré-
sente aussi bien dans la connaissance mythique et religieuse que dans la connais-
sance commune et la connaissance scientifique, et c’est d’abord sur ce plan que la
connaissance scientifique a pu prétendre a une supériorité sur d’autres formes de
connaissance, régies par d’autres principes, et visant peut-étre aussi d’autres
dimensions de la réalité dans I’expérience de laquelle nous sommes plongés. Si je
fais allusion 2 cela ici, c’est pour dire que dans la science moderne, & son origine,
cette référence a la vérité était premiére, fondamentale. Disons qu’il y avait peut-
étre une « division du travail » entre la pratique de la science et 1'épistémologie,
mais que 1’épistémologie, soit de I'intérieur de la science, soit de I'extérieur, avait
une prétention normative vis-a-vis de la prétention a la vérité des pratiques scien-
tifiques particulieres. Elle agissait donc ainsi également sur I’orientation générale
du développement scientifique puisque celui-ci restait alors, au moins dans sa
source et dans sa légitimité, attaché d’une maniére principielle au probléme de la
vérité. D’une maniere secondaire, la science a bien siir toujours eu des effets pra-
tiques, et les scientifiques n’y ont généralement pas été indifférents; mais ce n’était
pas leur préoccupation premiere et déterminante (comme ce I'est par exemple dans
la magie). Ainsi, il y a une valeur en soi de la connaissance, et cette valeur est sa
valeur de vérité, tel est du moins le nom qui lui a été donné (verum dicere, mais
aussi alétheia, le dévoilement). On peut dire aussi que cette valeur de vérité imma-
nente 2 la connaissance implique une attitude « contemplative » du sujet connais-
sant, qui touche au sens méme du monde et a la place de I’existence humaine dans
le monde.

Ceci dit, je veux bien quand méme essayer de répondre a la question des effets
de la connaissance scientifique. Mais alors, je ne peux pas éviter de faire tout de
suite une distinction entre les sciences naturelles et les sciences humaines, tout en
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reconnaissant que les deux sont complémentaires. la question étant de savoir
comment. Il me semble qu’il est d'autant plus nécessaire de faire cette distinction
qu’elle est actuellement en train de disparaitre. non seulement idéologiquement
(comme dans le positivisme classique), mais aussi pratiquement. La différence fon-
damentale entre les deux. qui est en méme temps ontologique et épistémologique.
c’est que se trouve exclue de la nature toute dimension cognitive. normative et
expressive immanente. telle qu’elle a été congue en tant que réalité matérielle par
les sciences de la nature (contre I'« animisme » du sens commun). Cela signifie que
I'on exclut a priori I'existence de toute réflexivité. de toute connaissance de soi et
de toute subjectivité dans la nature elle-méme. qui est pur objet pour nous et n'est
objet que pour nous. ce qui nous place ainsi dans la position (en somme divine)
d’unique sujet de la connaissance. en méme temps que nous postulons que notre
subjectivité telle qu'elle est engagée dans l'acte et la pratique de connaissance
scientifique peut avoir une valeur universelle. Ainsi. la science classique établis-
sait une parfaite division entre le sujet et I'objet de la connaissance (Descartes).
quitte a devoir constater ensuite (avec Kant) que le sujet intervient unilatéralement
dans la construction de I'objet de la connaissance.

Tandis que pour les sciences humaines, qu'on le veuille ou non, le probléeme
de la subjectivité humaine. le probleme des fins et des valeurs. etc.. se pose au
niveau ontologique de 1'objet lui-méme. de maniére intrinséque et non seulement
extrinséque comme dans la nature physique. D ailleurs tout débat sur la question,
ainsi que l'existence méme de la science et de la conscience du sujet scientifique
dans la société, suffit a en apporter la preuve. Or. ce qui est essentiel dans ce pro-
bleme. si I'on veut parler des effets de la connaissance scientifique. c’est que les
sciences humaines interviennent directement. immédiatement de maniére cogni-
tive. normative et méme expressive (identitaire) dans la société. en transformant
les références significatives et normatives qui sont impliquées comme médiations
dans son existence méme. C’est comme si les sciences naturelles. au lieu de décou-
vrir des lois dans la nature. y produisaient elles-mémes sans cesse de nouvelles
lois. Or. les sciences classiques de la nature nous permettaient sans doute d’inter-
venir sur la nature, mais elles ne transformaient pas la nature des lois naturelles.
Il y a la une différence qui me parait fondamentale. méme si les technosciences
contemporaines sont en train de substituer. en tant qu'objet d’étude, les artifices
de la technique a la nature telle quelle existe indépendamment de nous. Elles ne
s'intéressent plus tant a la nature des choses qu'a notre capacité de faire des
choses dans la nature. Leur objet n’est plus tellement la nature. entendue selon son
concept classique, mais I'environnement « artificiel » qu’elles produisent elles-
mémes et dont elles cherchent essentiellement a s’assurer le contrdle. En effet. on
peut définir le technologisme par le fait que son « intérét de connaissance » con-
cerne directement la prévision et le contrdle stratégique des conséquences de nos
interventions techniques sur 1'environnement. et non plus sur le « monde lui-
méme ». Parallelement. le technocratisme consiste, du coté des sciences humaines.
dans un projet diffus mais omniprésent de production et de contrdle (de gestion)
directs de la réalité sociale. plutdt que dans une démarche proprement cognitive
visant a mettre a jour son mode propre de constitution. Cette démarche. appuyée
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elle-méme, de maniére critique, sur une conception transcendantale de la nature
humaine peut conduire alors a des projets de transformation politique de la réalité
sociale existante.

Ainsi, un lien organique va s’établir entre le développement technologique issu
des sciences naturelles, et la nécessité d’une prise en charge technocratique directe
(et non plus morale, éthique ou politique) des conséquences des développements
technologiques aussi bien sur la société que sur notre « environnement naturel ».
Mais cela ne permet pas de mettre directement sur le méme pied les effets des
sciences de la nature, devenues technosciences, et des sciences humaines, deve-
nues pratiques technocratiques. Elles restent distinctes, tout en devenant complé-
mentaires. Il se crée entre elles une dynamique cumulative d’autodéveloppement
ol finalement le technologisme inspiré par les sciences, couplé 4 une conception
« économiste » des finalités de la vie sociale, multiplie les « problemes » d’adap-
tation et de contrdle qu’il revient ensuite aux sciences humaines de prendre en
charge et de résoudre de maniére technocratique, sans qu’il ne soit plus jamais
question, normativement, éthiquement et politiquement, du sens et de la valeur de
tout ce développement autoréférentiel, qui est en quelque sorte abandonné a lui-
méme. C’est dans ce champ qu’apparaissent tous les problemes « écologiques »,
ou encore tous les problémes « éthiques » qui sont posés par le développement des
sciences, en biologie génétique par exemple. Mais comme ces problémes surgissent
aprés coup, leur résolution devient elle-méme une question d’experts, de spécia-
listes. Et cette « résolution » ne représente plus a son tour qu’un probléeme tech-
nocratique de degré supérieur.

Il s’est donc produit une mutation, qui a commencé il y a peut-€tre un peu plus
d’un siécle, mais qui s’est accélérée depuis une cinquantaine d’années : les sciences
de la nature, comprises collectivement et jugées selon leur « effet de masse », se
sont de plus en plus détachées de leur motivation originelle qui était de « percer
les mystéres de la nature », pour s’intéresser plutdt a tous les effets spécifiques
qu’il devenait possible de produire méthodiquement a travers des interventions
technologiques. Leur souci véritable n’est plus la nature elle-méme, mais la prévi-
sion probabiliste des effets de nos interventions, I’efficacité autocontrdlée de nos
savoir-faire. L’objet des sciences se referme ainsi de plus en plus sur 'univers des
artefacts dont nous maitrisons technologiquement la production (comme en infor-
matique, par exemple). Je parle ici des effets de nos interventions techniques, et
non pas pratiques, parce que je voudrais bien conserver au concept de pratique le
sens qu’il posséde dans la distinction philosophique entre la théorie et la pratique,
la pratique étant normative, la théorie étant descriptive, cognitive. Or, la technique
est justement une négation de la pratique, de la dimension normative immanente
de Pactivité. Elle consideére ’activité comme un fait, comme la simple condition
instrumentale de 1’obtention de certains résultats, de la réalisation de certains
objectifs prédéfinis; elle saisit I’activité dans ses conséquences, exactement comme
si ¢’était un processus naturel. Dans ce sens, elle naturalise I’activité humaine non
seulement idéologiquement (comme la psychologie behavioriste, par exemple),
mais directement pratiquement (comme le fait I'ingénieur de méthode dans
I’« organisation scientifique du travail »).
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J.-F. C. — Mais a ce moment-la. et dans la mesure ou les sciences naturelles
en sont venues a s’intéresser. au fond. davantage (sans s'en rendre compte) au
proces d’intervention pratique des étres humains sur la nature qu'a la nature elle-
méme. est-ce que la « hiérarchie » entre sciences naturelles et sciences humaines
ne devrait pas étre tout simplement inversée ?

M. F. — Oui. les sciences naturelles deviennent elles-mémes des « sciences
pratiques », mais elles ne le reconnaissent pas directement. parce que la référence
a I'ontologie objectiviste de la science classique est maintenue. de méme que la
dépendance épistémologique des sciences sociales vis-a-vis des sciences naturelles.
ce qui les empéche de saisir clairement le développement des technosciences
comme une réalité humaine intrinséquement normative et expressive (morale et
politique). En réalité. les sciences de la nature tendent a s éloigner de ce modéle
objectiviste. mais cela est occulté par le fait qu'il se maintient avec fermeté (ou
inertie) dans la cosmologie. dans la physique fondamentale. etc. Einstein pensait
ou disait aussi que ses découvertes sur la relativité n'auraient aucune influence
pratique avant des siecles. Cela. il le disait dix ans avant la bombe atomique ! 1l
continuait de penser que la finalité de la science était de connaitre 1'univers. de
maniére en quelque sorte contemplative. et en tout cas pas seulement instrumen-
tale. De la méme maniére qu'au fond. Galilée ne voyait pas de conséquences pra-
tiques immédiates a repenser la totalité de ['univers selon un modeéle mécaniste
universel (dans lequel tout pouvait se réduire analytiquement aux notions de mou-
vement, de force. de vitesse. d accélération, etc.). plutét que comme un Universum
peuplé d’étres ou d’entités autonomes ayant des solidarités concrétes de forme et
de « vie » les unes avec les autres — comme dans la physique d’Aristote. ou
comme on le retrouve encore un peu dans la pensée de Lévi-Strauss. Pour Galilée,
la science était une nouvelle maniere de décrire et de connaitre 1'univers. le mou-
vement des astres, etc. (d’ol son conflit avec la religion). et non un moyen pour
construire des machines. Cela a permis aussi. plus tard. de construire des machines.
mais les historiens du 19°¢ siécle ont reconstruit de maniére un peu biaisée I his-
toire du développement des sciences a partir d'un principe utilitaire. ou d un prin-
cipe matérialiste. qu'ils ont appliqué rétroactivement. de la méme maniére que
Darwin a projeté rétrospectivement le modéle de la concurrence capitaliste sur
I'ensemble du monde animal. Mais en fait. jusqu’a la seconde moitié du 19°. I'es-
sentiel du développement proprement technique est le fait d’artisans-techniciens.
et pas de scientifiques (des « savants » comme on disait). Dans les différentes
dimensions de la science classique (en mathématiques. en physique. en chimie. en
biologie). la jonction directe avec la technique s’est faite tardivement. Ou plutét.
c’est en amont plutdt qu'en aval que les développements techniques étaient liés 2
la science. la science exigeant la production d’instruments de mesure et d'appa-
reils expérimentaux de plus en plus précis et sophistiqués. Il s'agissait d’instru-
ments scientifiques, et ce rapport d’instrumentalité ne s’est renversé qu avec le
développement de la production industrielle capitaliste des biens utiles. des mar-
chandises. Pour le reste. la jonction entre science et techniques productives était
occasionnelle. latérale. circonstancielle (dans le domaine militaire en particulier.
avec le développement de [ artillerie. etc.). mais elle n'était pas fondamentale. En
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comparaison aujourd’hui, on voit que la physique, elle, reste globalement ce qu’elle
était : une science qui se préoccupe de la nature de 'univers, de la composition et
de la structure de la matiere, etc. Et les retombées pratiques immédiates de la
physique contemporaine ne sont pas si gigantesques — [’histoire des fusées releve
encore de Newton, pas d’Einstein. Et si la théorie quantique est maintenant
essentielle pour la compréhension cosmologique de I’origine de I'univers et pour
I'unification théorique des connaissances de la matiere, elle n’a guére d’effets
immédiatement pratiques; en dehors de cette exigence spéculative d’unité du
savoir, la recherche instrumentale d’effets pratiques pourrait se passer de cette
théorie. C’est peut-étre pourquoi il y a tant de chdmage chez les physiciens purs.
Mais I’essentiel, sociologiquement et historiquement, c’est que, dans le fonction-
nement social réel des sciences, la physique n’est plus la science dominante; ce
n’est plus elle qui sert de modele dans la dynamique cumulative des pratiques et
des systémes technoscientifiques. Alors, en extrapolant un peu, je dirais que la
science dominante maintenant, ce n’est plus la physique, mais I'informatique. Or,
I'informatique ne parle pas d’abord du réel, elle traite de ce qu’elle produit, c’est-
a-dire de la cohérence opératoire intrinséque du « faire », ouvrant le champ de son
automatisation dans n’importe quelle application instrumentale. L’informatique (la
cybernétique, etc.) transforme I’agir humain en systémes autorégulés. L’objet dont
elle parle est une pure production humaine, qui se substitue en méme temps ala
« pratique » comprise synthétiquement et a la « nature » qu’elle réduit
pragmatiquement & 1’environnement, toujours circonstanciel.

J.-F. C. — Elle ne parle vraiment ainsi que des effets qu’elle produit...

M. F. — Elle ne parle que de cela. Cette attitude opérationnelle prend dans les
sciences en général, & mesure qu’elles se convertissent en technosciences, la valeur
de modele de scientificité que fournissait jadis la physique. La finalité n’est plus la
connaissance de ce qui existe en dehors de nous mais la prévisibilité des consé-
quences de notre agir lorsque celui-ci s’est lui-méme « matérialisé » dans des sys-
temes « finalisés » de maniére quelconque. Ce qui compte alors aussi, c’est le degré
de probabilité dont nous pouvons stratégiquement nous assurer dans la production
de certains effets ou dans la prévision de certaines conséquences, positives ou
négatives. La perspective est celle de la production d’appareillages dont on mesure
le rendement et le risque. Cela coincide d’ailleurs avec le virage probabiliste qui
s’est fait dans la science pure comme telle, et contre lequel des gens comme Popper
et Einstein avaient pris position au nom de I'universalisme épistémologique de la
science classique. Popper refusait I’argument probabiliste en physique, et donc
niait le caractére véritablement scientifique de la théorie des quanta, du principe
d’Eisenberg, etc., en soulignant leur incompatibilité avec le progres de la science
comprise selon I'idéal d’une connaissance universaliste de la réalité empirique. Or,
il y a eu cette coincidence entre la crise du déterminisme en physique (la 1€giti-
mation du probabilisme qui s’est opérée au ceeur méme de la science) et la
reformulation de tout le projet de connaissance comme un projet de contrdle
opérationnel de notre propre puissance d’agir productivement, par référence a la
particularité de nos objectifs et a la spécificité des multiples environnements que
nos propres entreprises définissent ou découpent elles-mémes dans le monde. Ainsi
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la science devient un instrument de la technique et elle finit par s’identifier avec
elle dans la technoscience. Elle est devenue. dans son cceur méme. une capacité de
maitrise technique. non plus de la « nature » mais des environnements circonstan-
ciels de notre activité intentionnelle. Il en résulte le principe de subdivisibilité
infinie des problématiques de recherche, ou chaque « paradigme » est structurel-
lement associé a la réalisation d objectifs particuliers. Plus il y aura de problémes
arésoudre, plus il y aura de sciences pour les prendre en charge a travers des appa-
reillages adéquats dont seules importent I'efficacité et la fiabilité. Cela souléve.
pour les sciences naturelles elles-mémes. une problématique générale ou générique
qui est l]a méme. au fond. que celle des sciences humaines qui se sont reconverties
a la gestion. au contrdle, a la programmation du social. et qui ont perdu. elles aussi.
I'idée d'une connaissance de la nature humaine et des conditions structurelles (et
intrinsequement normatives) de fonctionnement de la société. connaissance qui
devrait légitimer des pratiques sociales et politiques engagées de maniére critique
dans la réforme de la vie collective, et en particulier des structures du pouvoir.
Ainsi. c’est tout le projet émancipatoire des Lumieéres, auquel les sciences humaines
avaient été associées dés leur origine. qui s’est progressivement désagrégé. en
méme temps que les rapports sociaux s’ émancipaient des grandes institutions nor-
matives universalistes (politico-juridiques) qui les régissaient pour tomber direc-
tement, a la piéce et circonstanciellement. sous |'emprise d une multitude a priori
indéfinie d'interventions. de contréle et de gestion directe du social.

J.-F. C. — Cela va nous permettre de faire une transition vers la question des
institutions et des liens qu’il peut y avoir entre le développement de la connais-
sance et celui des pratiques sociales. Dans votre ouvrage publié récemment (Le
naufrage de I'université), vous liez. entre autres. directement le sort des sciences
humaines au destin de I'université en considérant que cette derniére est absorbée
par les impératifs du développement économique et technologique contemporain.
Et pourtant vous soulignez du méme coup |'exigence toujours plus grande qui lie
les questions théoriques des sciences humaines aux questions pratiques de la
société. Qu'entendez-vous exactement par la ?

M. F. — Je me demande si le probleme ne se manifeste pas déja dans le sens
qui est donné au concept de « pratique ». Je suis obligé de me référer a nouveau 2
la notion philosophique de la pratique renvoyant a I'action humaine qui. en tant
qu’elle est libre. est régie par des normes qu’elle intériorise elle-méme de maniére
réflexive, par opposition a la nature qui est soumise a une nécessité universelle.
Les questions « pratiques » sont alors par excellence les questions qui portent sur
les normes. les valeurs et les fins. bref. celles qui touchent a la question de la justi-
fication de I'action. A partir de 1a. on peut distinguer différents « régimes histori-
ques de justification ». Dans la modernité. I'énoncé des fins de la vie sociale et la
justification des normes renvoie a des « principes » qui comportent d une maniére
ou d’une autre la référence au caractere transcendantal de la liberté humaine. et en
particulier. a 'autonomie de la raison dans le domaine de la pensée et du jugement.
Ainsi. a la fin du Moyen-Age. I'université est née. comme institution. de I'exigence
de soumettre a la raison critique le contenu dogmatique des vérités théologiques
de la foi qui servaient de référence ultime a toute la structure normative de la
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société chrétienne. Cette exigence rationnelle s’est manifestée surtout dans la
forme, désormais argumentée, de I’exposition des vérités théologiques (voir la
Somme théologique de saint Thomas d’Aquin) et dans le souci de clarification
pédagogique qui la soutient : désormais, il s’agit d’expliquer et de comprendre, et
non seulement d’imposer autoritairement et dogmatiquement la vérité. C’est ainsi
que la philosophie est née, une deuxiéme fois, en Occident, dans le champ de la
théologie dont elle ne s’est émancipée systématiquement qu’a partir du 16° siecle.
C’est de la méme maniere que, dés le 12¢ siécle, le droit a été enseigné dans les
premiéres universités italiennes en tant que discipline trouvant dans la tradition
juridique romaine les fondements d’une autonomie de I’ordre juridique — et donc
les fondements permettant d’aborder la question transcendantale de la justice —
par rapport aux autorités juridictionnelles médiévales, aussi bien religieuses que
temporelles. Il en va de méme pour la médecine, dont 1’objet, le maintien de la
santé, est en rapport avec la valeur fondamentale attribuée a la vie humaine, et que
la société reconnait comme telle. L’ important ici, c’est que la société occidentale a
progressivement reconnu, comme faisant partie de son identité normative fonda-
mentale, cette autonomie de la raison dans la recherche des fagons de réaliser les
fins essentielles de la vie sociale, et que cela s’est concrétisé dans I’autonomie au
moins relative que 1’on a reconnue aux « institutions » auxquelles cette réalisation
était en quelque sorte « concédée ». Ce qui rattache donc une « institution » a la
société, c’est essentiellement cette autonomie qui lui est reconnue dans ’accom-
plissement d’une tiche ou d’une mission 2 laquelle la société comme telle recon-
nait une valeur transcendantale. Cela permet de distinguer une institution d’une
entreprise ou d’une organisation qui, elles, poursuivent de maniere purement ins-
trumentale des objectifs particuliers dont la réalisation est, au moins d’un point de
vue principiel, indifférente a la collectivité comprise comme totalité morale et
politique, comme entité civilisationnelle a caractére normatif et subjectif. Ainsi,
méme si Iuniversité a toujours eu pour tiche de former des « spécialistes » (des
juristes, des médecins, etc.), ce fut dans la perspective ou I'exercice méme de ces
spécialités n’était pas congu comme une pure question d’opportunités et d’intéréts
privés, mais était investi d’une responsabilité a I’égard de la société, répondant a
une exigence normative et expressive avec laquelle la société comme telle s’iden-
tifiait de maniére idéale. C’est dans ce sens également que I’enseignement des
humanités, puis des sciences, et enfin la recherche scientifique sont entrés dans les
universités : au titre des valeurs civilisationnelles qu’elles représentaient et aux-
quelles une portée fondamentale était désormais reconnue, et pas simplement au
titre de leur simple utilité instrumentale.

Ce n’est donc pas au hasard que certaines formations ont €té accueillies dans
I'université plutdt que d’autres (la philosophie, le droit, la médecine, les humanités,
puis les sciences sociales tour 2 tour, 4 mesure qu’elles naissaient de la reconver-
sion des humanités a la méthode scientifique). C’est parce que le savoir qui leur
correspondait était, a tort ou a raison, censé posséder une portée essentielle sur le
plan des valeurs civilisationnelles a caractére normatif, et qu’il en allait de méme
pour I'exercice des professions correspondantes. Cette nouvelle structure institu-
tionnelle s’est imposée comme nouveau mode légitime, ¢’est-a-dire critique et
réfléchi, d’intégration des connaissances a portée normative, en méme temps que
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déclinait I'emprise directe des vérités religieuses et des autorités politiques patri-
moniales. Ainsi. I'institution universitaire a eu pour tiche de développer. d’inté-
grer et de transmettre un savoir commun a caractére réflexif. 4 mesure qu une
valeur normative essentielle se trouvait investie dans ce savoir par la société. Dans
I"alma mater universitaire, les différents savoirs spécialisés étaient censés retrouver
leur unité au niveau supérieur d'une commune valeur de vérité. a mesure que cette
valeur de vénté acquérait elle-méme une force déterminante dans la mise en ceuvre.
|’orientation et la légitimation du proceés global de la reconstruction moderne de la
société.

Je pense que c’est dans cette condition classique de I'université que le lien
entre les questions théoriques — et donc la description du réel — et les questions
pratico-normatives était le plus étroit. mais précisément dans le sens ol la prati-
que est définie par la question de la normativité. et non par l'utilité. L université
avait pour tiche « sociétale » de réaliser I'intégration des différentes connaissances
en tant qu’elles sont des guides pour I’action et qu’elles définissent donc non seu-
lement un savoir-faire mais un devoir-faire. C'est le cas du médecin qui implique
une obligation et une responsabilité (le serment d"Hippocrate) socialement recon-
nues. sanctionnées au niveau méme de la formation et dans le cadre méme de
I'autonomie corporative qui est reconnue a 1'exercice de la profession. Il en va de
méme pour le juriste. mais aussi pour ceux qui « professent » dans le domaine de
la culture laicisée (les humanités, les sciences de la nature ou les sciences humai-
nes); en effet. dans tous les cas, une valeur d'autorité légitime est civilisation-
nellement conférée a ce qu’'ils font, d’abord en tant que « chercheurs » puis
ensuite, et surtout. en tant qu’enseignants, puisque ce n’est plus 2 titre simplement
privé qu’ils enseignent (comme des maitres a leurs disciples). mais au nom de la
société.

Si je me suis tant attardé au concept philosophique de la « pratique » et a
mettre en lumiére la fonction pratique de 1'université classique. allant de pair avec
son statut d'institution sociétale. c’est pour constater que les activités universi-
taires se détachent de fagon systématique des questions pratiques c’est-a-dire de
celles qui ont une portée normative globale et qui se trouvent comme telles sanc-
tionnées par la société parce qu’elles mettent en cause directement son identité et
sa légitimité, a travers 1'orientation réfléchie que cette société donne a son déve-
loppement (2 la maniére d’'un gyroscope. et non pas comme des radars. pour
reprendre I'image utilisée par David Riesman pour illustrer 1'opposition de 1'indi-
vidu moderne inner-directed et de 1'individu contemporain other-directed). On
assiste a un assujettissement croissant des activités universitaires a la résolution
d’une multitude de problémes et de questions que Sartre appelait pratico-pratiques.,
et quon pourrait désigner comme étant d’ordre purement technique plutét que
pratique.

Le processus est si engagé que. sous le nom de ['université, on a assisté 2 la
mise en place de gigantesques organisations de formation professionnelle et de
recherche appliquée de toutes sortes. ol il n'est plus question que de développer
des expertises et des savoir-faire ponctuels. spécialisés. Certes. ils sont indispen-
sables au fonctionnement de la société — et ils le deviennent méme dautant plus
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que ce fonctionnement ne se référe plus lui-méme a la reconnaissance de normes
communes, justifiées par la référence faite a des principes, valeurs et fins a carac-
tére apriorique — mais seulement sur la base d’une gestion directe de la réalité, a
caractere pragmatique, circonstanciel. C’est ainsi que d’aprés moi, on est entré, a
un niveau structurel et de maniére peut-étre déja largement irréversible, dans un
nouveau mode d’existence de la société, et pas seulement dans une redéfinition de
I’institution universitaire. Dans une société gérée et contrdlée technocratiquement,
'université s’est convertie en un réseau d’organisations de formation d’experts en
tous genres, qui ne sont plus intégrées entre elles qu’organisationnellement, et non
plus par le partage de finalités et de valeurs communes. Or, le principe méme de
I’expertise implique la séparation des problémes, comme de son cOté le nouveau
mode de fonctionnement de la société implique la division sans fin des problemes
et de leur prise en charge technique. Dés lors, les universités ont en fait changé de
finalité et donc, sociologiquement, de nature.

Jusqu’a présent, la saisie synthétique des fins était dans son principe déja
donnée ou légitimée, que ce fit selon le mode dogmatique de la tradition ou selon
le mode critique de la modernité : il s’agissait de la transmettre, de la maintenir, de
I'adapter, de I’enrichir de maniére critique. Tandis que maintenant, la seule chose
qui soit donnée encore, c’est I'ensemble des mécanismes a travers lesquels s’opere
la destruction de toute vision globale, et donc de tout lien entre la théorie et la
pratique.

J.-F. C. — Mais n’y a-t-il pas simultanément le constat aujourd’hui d’un
renversement obligé entre une position de domination vis-a-vis de I’objet de la con-
naissance, et la responsabilité qui apparait dans ce qu’on pourrait presque nom-
mer les « réactions de 1’objet » aux interventions techniques faites sur lui ? Est-ce
qu’il n’y a pas un renversement qui fait en sorte de « reproblématiser » le probléeme
de la connaissance classique moderne — et par le fait méme, celui des institutions
et des pratiques ?

M. F. — Il y a un double renversement. Il y a d’abord un renversement dans
la conscience méme de I’objectivité. Pour la science classique, I’objectivité de la
nature était donnée; elle était indiscutable et inaccessible ontologiquement parlant.
La nature comme telle était identifiée a 1’objectivité des lois universelles, et tout
ce que nous pouvions y modifier, ¢’étaient des processus locaux, particuliers, en
quelque sorte « superficiels » et inessentiels, & caractére contingent. Méme st on
arrivait 3 modifier la trajectoire de la Lune autour de la Terre, ou bien le mouve-
ment de la Terre, cela serait toujours encore en conformité absolue avec les lois
naturelles. On n’aurait rien « créé » de nouveau, mais seulement su modifier le
cours des choses. On pourrait alors aussi se demander si c’est utile ou non. L’exté-
riorité de 1’action humaine par rapport a la nature, qui est le postulat essentiel des
sciences de la nature classique, subsiste dans cela, comme d’ailleurs dans la bombe
atomique — mais peut-étre plus vraiment dans ses effets génétiques.

Or, ce qui apparait maintenant, et qui représente un renversement radical,
¢’est qu’on se rend compte que ce qui nous importe effectivement dans la nature,
c’est le niveau phénoménal contingent ol nous sommes en interaction concrete
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avec elle. et non l'univers des lois universalistes de la physique. La notion de
réalité s’est déplacée vers ce que nous appelons notre environnement. vers la con-
tingence du monde terrestre, des espéces vivantes. des ressources non renou-
velables, etc., alors que ces deux dimensions étaient confondues avant. Le monde
de notre environnement paraissait. globalement. aussi invulnérable 4 nos interven-
tions que I’était I'univers cosmologique. celui des étoiles et des galaxies. et les lois
elles-mémes qui le régissent. Or, tout d'un coup. ce monde environnant qui est con-
cretement notre mode de la vie, est tombé dans nos mains. exactement au méme
moment ol nous sommes parvenus a produire un nouvel environnement global
entierement artificialisé et dont les lois mémes de formation et de transformation
sont notre production. S’est donc aussi déplacée notre conscience de ce dont nous
dépendons. qui n’est pas la nature en soi (ou Dieu). qui n'est pas l'univers
macrocosmique des masses gazeuses et des galaxies ni le niveau microphysique
des atomes et des particules. Tout cela restera donné aussi longtemps qu'on le
voudra. Donc, aux niveaux macro et micro. on reste ontologiquement dans la
conception classique du monde.

Par contre, le monde de notre fréquentation sensible. esthétique. et aussi
d’abord biologique, ce que nous nommons maintenant 1'environnement. est devenu
fragile et périssable, et ceci directement et précisément par suite de notre action.
tant volontaire qu’involontaire, mais exclusivement sous notre propre responsabi-
lité. C’est en fait la these de Hans Jonas : que le monde est périssable — alors que
la nature des physiciens, elle, ne I'est pas, mais elle ne nous intéresse pas prati-
quement, elle ne nous concerne pas. En fait. virtuellement. tout ce que nous pro-
duisons et méme tout ce que nous touchons est ou devient périssable. Et ¢ est bien
cela qui nous intéresse pragmatiquement, c’est-a-dire en dehors de notre attitude
« contemplative » (les physiciens sont des contemplatifs, en somme des esthétes).
Mais de l'autre c6té, ce monde de fragilité, c’est bien aussi le vrai monde avec toute
sa richesse contingente de vie. Nous sommes donc devant une nouvelle contra-
diction : ce n’est plus ce qui nous échappe et nous domine qu’'il nous faut aimer
pour lui-méme, mais justement ce qui dépend maintenant de nous. ce dont d une
certaine maniére nous sommes devenus les « maitres ». ce dont nous maitrisons
non pas la vie (a ce sujet, on peut encore parler avec justesse de « création »). mais
la mort. Des lors, un rapport de responsabilité s’ impose effectivement & nous :
nous avons pris 1a, a ce niveau qui seul est vraiment réel et concret. la « place de
Dieu ».

Mais ce probléme reste confus. car cette responsabilité ne s'exerce pas seule-
ment vis-a-vis de nous-mémes (ou de notre seule descendance. comme chez Jonas).
elle s’exerce vis-a-vis de ce qui existe parce qu'il existe. Nous sommes. pour la
premiére fois, dans une étrange situation de décalage entre la responsabilité et
I'amour. entre I'éthique et I'ontologie. Quand on voit comment Luc Ferry fait la
critique de I'écologisme. en s’appuyant sur la seule valeur transcendantale de la
liberté (individuelle), on dirait qu'il fait de grands efforts pour ne pas voir la réalité
dans laquelle nous vivons: & moins qu'il n'ignore tout. ontologiquement parlant.
du mode réel d’existence non seulement des sociétés. mais du monde lui-méme.
dont on pourrait en quelque sorte libérer entierement 1'individu. Notre liberté. nous
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I'avons reconnue, Dieu merci. 11 nous faut maintenant apprendre la « reconnais-
sance » vis-a-vis de notre dépendance, non plus a I'égard d’une nécessité, mais de
la contingence. Le respect et I’amour de la contingence, de ce qui existe en soi et
pour soi dans sa contingence propre, qui est pour nous une altérité concrete et
irréductible. Cela signifie aussi que la « contingence » n’est plus un concept logi-
que, mais ontologique : c’est quelque chose qui ne se pense pas seulement, mais
qu’il faut voir; c’est la valeur ontologique de la forme. Dés lors aussi, il nous faut
reconnaitre une valeur cognitive et normative essentielle, fondamentale, a lappré-
ciation esthétique des formes, a I’amour des formes. La question esthétique
échappe a D’arbitraire subjectif, elle devient le mode essentiel de reconnaissance
de I’altérité, c’est-a-dire du réel, du plus réel que toutes les abstractions qui ne sont
jamais que nos propres miroirs.

L’autre renversement auquel je pensais est celui qui a affecté la portée de la
pratique productive ou créatrice elle-méme. On n’a pas seulement assisté a 1'aug-
mentation de la puissance de la technique, comme dans le passage du moulin & eau
au moulin & vapeur, puis 2 la centrale nucléaire. Nous avons produit technologi-
quement un tout nouvel univers objectif, qui devient pour nous, en tant qu’envi-
ronnement, plus réel et plus contraignant que le monde naturel : c’est 'univers de
I’informatique, des réseaux de communication et d’information, des médias de
masse, I'univers des signes opérant directement sur d’autres signes sans passer par
la médiation d’une compréhension symbolique toujours synthétique, de la valeur
et des créances dont le volume de circulation excéde de mille fois celui des biens.
C’est la substitution du « virtuel » au réel, non pas dans les jeux de I’imaginaire,
mais comme environnement le plus concret, le plus « matériel ». Nous entrons
dans un monde d’hologrammes de toutes sortes, qui n’ont rien de fantasmatique.
Je peux ici me contenter de renvoyer a Debord et a Baudrillard, et aux notions de
« spectacle » et de « simulacre ». Or, ces deux aspects, ces deux dimensions, sont
entrés maintenant en contradiction et nous devons choisir une priorité ontolo-
gique : il y a d’un c6té un monde qui existe, il y a de I’autre un environnement que
nous produisons. Le second, tel que nous nous sommes collectivement donné
entiere liberté de le faire (ou de le laisser se faire en accordant une pleine auto-
nomie aux processus qui I’engendrent), ne peut plus prendre place ou trouver place
dans le premier sans le détruire. Le respect du monde tel qu’il existe déja hors de
nous devient maintenant le seul fondement sur lequel nous pouvons encore nous
appuyer pour résister de notre coté a notre pure instrumentalisation et 4 notre pro-
pre réduction en esclavage par les proces systémiques instrumentaux que nous
avons nous-mémes produits, mais ensuite abandonnés a ’expansion autoréfé-
rentielle de la puissance qui s’y est incarnée. Le lieu ou I'espace dans lequel les
technologies disposent d’une puissance d’auto-expansion illimitée a pourtant un
nom encore bien humain, trés social, parfaitement historique : c’est celui de I’éco-
nomie. Aménageons-la normativement, comme son nom nous permet encore dele
faire, avant qu’elle soit devenue entiérement innommable, comme Dieu. Car I’éco-
nomie est bien, dans le monde, et hormis nous-mémes, la seule chose qui nous
appartient légitimement, notre maison (oikos) — je veux dire en tout cas que nous
ne lui appartenons pas.
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J.-F. C. — Mais a ce moment-]a. je passerais a I'autre bout de la question qui
est en fait : comment peut-on envisager précisément que les sciences humaines et
naturelles puissent se dégager de cette emprise technologique dans leurs démarches
respectives ?

M. F. — Avec le développement des sciences modernes. la forme synthétique
de la connaissance traditionnelle a subi une double fracture. La premiére est celle
qui s’est produite a travers la division des sciences de la nature et des humanités
(puis des sciences humaines) — créant ainsi I’exigence. jamais satisfaite. d'une
nouvelle synthése, d’une nouvelle culture scientifique humaniste. Il est évident
qu’il appartient a la recherche, a I’enseignement et a la formation universitaire de
s'en soucier. La deuxiéme rupture, qui se produit plus tardivement. est celle que je
viens d'évoquer a travers les notions de technoscience et de technocratisme : des
deux coOtés, I'intégration des savoirs ne s’est pas produite au niveau d'une com-
préhension théorique a caractere synthétique. mais seulement au niveau des pro-
cédures « systémiques » de régulation des savoir-faire technico-pratiques. Mais je
ne parlerai ici que de la maniére dont le probléme se pose dans les sciences humaines
engagées sur la voie de la technocratisation, méme si le probléme de I'intégration
synthétique des savoirs parcellarisés se pose aussi dans le champ des sciences de
la nature. en particulier au niveau théorique et pédagogique de la formation scien-
tifique universitaire. Car la science n’appartient pas aux scientifiques. pas plus que
la société. ni méme la connaissance de la société, n’appartiennent aux sociologues.
ne leur déplaise.

Du c6té des sciences humaines, la question de 1'intégration d’ensemble des
connaissances et de I'orientation synthétique des recherches débouche. de maniére
centrale. sur la question de la normativité, puisque celle-ci est constitutive de I'ac-
tion humaine et de I'existence sociale. La question est alors de savoir comment les
sciences sociales peuvent assumer, par-dela 1'élaboration de savoir-faire techno-
cratiques. une responsabilité dans la production critique des normes qui régissent
la vie sociale : peuvent-elles prétendre étre en mesure de développer. de maniére
réfléchie, critique, objectivement informée, une compétence normative au nom de
laquelle elles pourraient participer directement. en tant que telles. & 1'élaboration
des structures normatives qui régissent autoritairement la vie collective. ¢'est-a-
dire qui sont porteuses d’obligations ? Ou du moins. sont-elles capables d’éclairer.
de baliser et d’orienter la recherche collective (éthique et surtout politique) de
telles normes ? Pour saisir I'importance pratique de cette question. il faut rappeler
que les normes régissent la pratique humaine de l'intérieur. par la médiation de
I'adhésion significative des sujets sociaux. alors que les décisions technocratiques
s'imposent a eux de I'extérieur. comme une simple transformation objective de
leur environnement. Et que du méme coup. les normes portent en elles un appel a
une cohérence synthétique globale. qui se manifeste sous la forme d une exigence
de justification a priori (le juste et 'injuste. le bien et le mal. en bref. la « question
de droit » kantienne qui porte sur le devoir-étre), alors que les interventions tech-
nocratiques sont toujours locales et circonstancielles, et qu’elles ne sont justifiées
que par leurs résultats, a posteriori. Les normes engagent 1'identité, les valeurs et
les fins. tandis que les décisions ne concernent que les objectifs et les moyens.
I'efficacité opérationnelle et instrumentale.
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Apres avoir participé — en prolongeant la problématique émancipatoire des
Lumiéres — au mouvement moderne de la critique des systémes normatifs tradi-
tionnels, puis s’étre trouvées investies directement d’une capacité pragmatique
d’ingénierie sociale, les sciences humaines peuvent-elles légitimement assumer
maintenant une responsabilité normative positive ? Sur quelles bases épistémolo-
giques et ontologiques, avec quels moyens théoriques et méthodologiques ? Voila
quel est, a mon avis, le probléme majeur des sciences humaines.

Je ne pourrai pas ici développer beaucoup cet aspect (ce serait la tAche d’un
livre que j’aimerais écrire sur le fondement ontologique de la normativité, ou plus
précisément, sur la valeur ontologiquement créatrice de la normativité dans I’ordre
de la réalité subjective et contingente qui est le notre). En fait, je peux partir d’un
constat ontologique : I’existence humaine en société a toujours été régie par des
structures normatives, et toutes les formes de sociétés ont conféré a ces structures
une valeur transcendantale, ce qui veut dire simplement une validité en soi et
pour soi, apriorique. Les sociétés traditionnelles ont justifié cette valeur transcen-
dantale en la rapportant & une origine transcendante, investissant du méme coup
cette « transcendance » d’une puissance ultime de sanctionnement (associée aune
volonté quasi subjective ou hypersubjective, celle des dieux), a laquelle les autori-
tés proprement sociales servaient seulement de relais. Mais en tant que sociologue,
je ne crois pas que ce soient effectivement des « dieux » qui nous ont donné les
normes quUe nNous avons a suivre, qui nous ont fixé des limites. Ce sont les hommes
qui ont produit les normes qu’ils reconnaissaient, pour les placer seulement, vis-a-
vis de leur propre arbitraire circonstanciel, sous la protection des dieux qu’ils
inventérent ainsi 2 leur image, assumant précisément cette transcendance que
|’existence sociale conférait aux « lois » (dans le sens grec des nomoi). Mais, a I'in-
verse des habituelles critiques de 'idéologie (qui ne sont pas fausses mais seule-
ment insuffisantes et, ultimement, ontologiquement irresponsables), je voudrais
retenir ici que ces structures normatives que les sociétés se sont données au cours
de leur histoire correspondent effectivement 4 une exigence transcendantale de
leur existence dans le monde, qui est impliquée par la contingence méme de celle-
ci: aucune nécessité n’a présidé a I’existence d’une civilisation aztéque (nous en
avons apporté la preuve en la détruisant), ou chinoise, ou occidentale. Elles se sont
faites, en se frayant elles-mémes, réflexivement, une voie parmi les « circonstan-
ces ». Et il en va de méme pour I’humanité en général, qui s’est construite dans la
contingence du symbolique, c¢’est-a-dire dans la limitation normative de I’« arbi-
traire » formel du signe. La normativité apparait, dans cette perspective ontologi-
que, comme le mode d’étre méme de ce qui existe et subsiste, dans la contingence,
de maniere concrete, synthétique, déterminée, comme « affirmation de soi ». Elle
est le mode de conversion ontologique d’une contingence originelle en une perma-
nence objective, en une existence objectivement déterminée et particuliere. Elle est
le mode de constitution réflexive de ce qui n’existe qu’en se rapportant a soi-méme
et en durant par soi-méme, de ce dont ’existence est intrinséquement temporelle,
et du méme coup, fragile et mortelle. Car il faut faire ici une différence essentielle
entre la contingence ontologique objective qui marque toute réalité synthétique, et
le simple arbitraire subjectif qui sans doute s’y est déposé et consolidé tout au long
de I’histoire, de maniére a chaque fois peut-étre seulement infinitésimale. Et cette
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différence, c’est le temps qui la fait et qui I'a faite. qui I'a fagonnée : la temporalité
comprise comme la continuité indéfinie de la durée. de la croissance. par la lente
intégration métabolique des conditions extérieures d existence dans 1'étre-propre
(Pichot); une accumulation pragmatique d’expérience devenue le soubassement
ontologique de I"€tre-propre, du soi-méme comme genre particulier mettant tou-
jours en jeu I'affirmation du soi-méme comme individu appartenant et se référant
au genre : telle est I'essence sociale de 1'étre humain. telle est 1'essence « mon-
daine » de la société.

Je pense aussi qu’il y a une sagesse ontologique dans les traditions. recueillie.
conservée, exprimée et transmise dans les religions : une reconnaissance indirecte.
en miroir, de la portée ontologique de la normativité constitutive de la particularité
de toute existence subjective, dans le pressentiment d'une contingence existentielle
qu’elles cherchent alors a colmater dogmatiquement. mais qu’elles trahissent
nécessairement a travers leurs luttes et leurs scissions, leurs « intolérances ». Dans
ces « sagesses traditionnelles », ces « savoirs normatifs dogmatisés », s'étaient
sédimentées des expériences temporelles contingentes mais cumulatives. des iden-
tités collectives particuliéres mais intégrant chacune en elle une forme concréte de
solidarité, une vision de I'universel, une possible compréhension du monde. et sur-
tout un « savoir » pragmatique réel des limites que chaque forme de vie découvre
a travers son affirmation et son développement pratique dans le monde. Mais tout
cela est maintenant devenu insuffisant, se trouve « dépassé » par le fait. sans doute
irréversible. du développement technologique et d'une unification planétaire 2
caractere non plus réflexif, mais systémique.

Dans le technologisme dont nous sommes devenus dépendants pour notre
survie collective. nous ne disposons plus du temps qui fut jusqu’ici la matrice
effective de la « valeur intégratrice » des synthéses normatives particuliéres. Notre
« chance » ne réside plus dans la sagesse. qui pourra toujours étre rétrospective-
ment « révélée », des millénaires a venir, sanctionnant. sous les figures « divines »
que nous leur aurions prétées, la valeur transactionnelle (avec le monde et entre
nous) de nos jugements sur le vrai et le faux. le bien et le mal. le juste et I'injuste.
le beau et le dégoitant, le décent et I'indécent. Nous avons « perdu le temps ».
nous somme sortis de cette sagesse du temps (cette sagesse « divine ») en le bous-
culant par le débridement d’une puissance d’agir technicienne et technocratique.
Ce qu’il faut désormais contrdler normativement, ce ne sont plus les conditions
subjectives du maintien et du développement d'un rapport collectif contingent 2 la
nature (notre €tre naturel-symbolique), c’est 1'auto-expansion. par essence expo-
nentielle, des systemes autoréférentiels que nous avons nous-mémes produits et
dont la dynamique de « croissance » nous a échappé parce qu’elle a fait de nous
ses moyens. sa simple maticre premiere : par exemple 1'éducation comme res-
source économique; le politique comme mode d"adaptation des sociétés concrétes
aux exigences du « marché mondial »; I'idéal de la modernité transformé en diktat
d’'une « modernisation » définalisée; |'éthique considérée comme une expertise
dans la gestion d’exigences identitaires de plus en plus fragmentées et contra-
dictoires et utilisée comme un lubrifiant des derniéres « interfaces » subjectives
requises par le fonctionnement de la machinerie sociale ou comme un psychotrope
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assurant ’harmonisation des derniers résidus de conscience de soi, etc. Mais sur
toutes ces questions qui forment notre commune condition humaine contempo-
raine, les structures normatives traditionnelles restent muettes, leur « expérience »
est devenue vaine parce qu’elle a été, comme telle, « dépassée ».

Ce que 'humanité passée était parvenue 2 faire pragmatiquement, en fixant
sa propre conscience hors de soi, comme par réfléchissement sur un miroir, il nous
appartient de le faire maintenant directement, par la réflexion consciente d’elle-
méme, par une prise de responsabilité qui s’assume elle-méme. N’est-ce pas la
tiche premiére des « sciences humaines », que d’essayer de faire consciemment,
réflexivement, en état d’urgence si I’on peut dire, ce que I’humanité avait su faire
jusqu’ici « subconsciemment » avec ’aide et sous la sanction du Temps ? De
polariser non seulement la conscience, mais aussi le désir et la volonté, sur la mise
en lumiere des véritables enjeux de la vie et de la survie collective, qui ne se réduit
aucunement a celle du cogito, de la liberté individuelle ni a la recherche de I’ utilité,
mais qui est d’abord entiérement pétrie d’une solidarité ontologique et existentielle
avec le monde, laquelle se réfléchit immédiatement dans tous les liens que nous
avons a assumer entre nous. Il ne suffit plus, comme ce fut le cas dans la moder-
nité, de découvrir des principes, il faut aussi explorer, montrer, enseigner la
richesse des formes concrétes qu’a développées la vie symbolique, et qui ne cons-
tituent pas seulement le mode formel de notre existence sociale, mais sa matiere
méme, I’objet méme de nos désirs et de nos plaisirs. Une telle nature est faite en
méme temps de « puissances » et de « limites » qui ont trouvé leur synthese dans
des formes concrétes et contingentes, riches parce que concreétes, précieuses parce
que contingentes. Mais cela représente alors aussi une révolution pour les sciences
humaines — et peut-&tre un retour 2 I’esprit des humanités — puisqu’il ne leur
échoit plus d’ouvrir le chemin vers I’émancipation d’une liberté abstraite, mais,
tout au contraire, de découvrir et d’enseigner les limites de la liberté, les con-
traintes dans lesquelles seulement elle peut s’exercer et s’épanouir de maniere
réelle, substantielle; puisqu’il s’agit de faire valoir I'exigence du respect de ce qui
existe déja comme richesse maintenant fragile de notre monde et de toute expé-
rience possible. Donner forme, cognitivement, normativement et esthétiquement,
2 la vie de la liberté dans ce qui nous lie au monde et a nous-mémes, individuelle-
ment et collectivement. Cela signifie en somme produire et enseigner, de maniere
réfléchie, informée, patiente, responsable, ouverte et critique, I'idéologie, qu’on
pourrait alors redéfinir comme le mode spécifique de la vie de I'esprit. Mais toutes
les sciences (qui s’ étaient autodéfinies comme la connaissance des déterminations
et du déterminisme) ne pourraient-elles pas, confrontées maintenant a I'évidence
de la contingence du monde phénoménal, se reconvertir elles aussi a la recherche
d’une connaissance des limites — et toute technique redevenir ainsi un art de
I’aménagement de ces limites objectives, une contribution a I'art d’habiter le
monde ?

Face & la croissance autoréférentielle des systémes techno-économiques au
niveau planétaire, et en contrepoids de leur propre investisssement technocratique,
les sciences humaines conservent un objet proprement « théorique » et celui-ci
consiste toujours, a I'instar de celui des humanités jadis, & élaborer un projet de
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culture intégrant les dimensions cognitive. normative et expressive qui sont impli-
quées dans la régulation symbolique de la vie sociale et que la modernité avait
arbitrairement. dogmatiquement dissociées. D un c6té. un tel projet se doit d"en-
glober de maniéere critique. et a travers la plus grande ouverture interprétative ou
herméneutique dont nous sommes capables. |'ensemble de 1 héritage culturel (reli-
gieux, politique, philosophique, scientifique) de I'humanité. Mais de |'autre. il nous
faut, en sciences humaines, nous engager dans la recherche d'une nouvelle syn-
thése susceptible de réintégrer, dans la maitrise d’un sens commun et d une volonté
partagée. ces nouvelles technologies et ces nouvelles formes d organisation dont
I'humanité, de fait, est déja devenue dépendante pour sa survie méme. En donnant
au terme le sens le plus large, la tiche qui est ainsi assignée aux sciences humaines
est de nature non seulement cuiturelle. mais politique. Dans tous les domaines ol
la dynamique technico-économique est laissée a elle-méme. elle est sans limites. et
la seule limite qu’elle pourra rencontrer sera la solidarité culturelle et politique de
I'humanité. Pour la voir. pour la développer, pour la faire valoir dans des pratiques.
il 'y a tout un travail a faire, qui est en méme temps de nature cognitive et norma-
tive, qui exige I'attention objective de la recherche. de la description. de la compa-
raison. de I'interprétation, mais aussi la passion pédagogique. Mais tout cela ne
suffit pas si nous ne comprenons pas qu'il nous faut aussi inventer de nouvelles
manieres synthétiques de vivre ensemble, de nouvelles formes politiques ancrées
dans la reconnaissance de nouvelles valeurs.

J.-F. C. — Mais justement, a propos de cette question, comment entrevoyez-
vous I'effet (j’emploie le mot évidemment a dessein) de votre propre travail de
réflexion sur ou dans la société contemporaine ? Ou, en d autres mots. comment
pouvez-vous considérer votre apport personnel i la solution des problémes dont
vous venez de parler ? La complexité des problémes contemporains n’entraine-t-
elle pas une complexification du discours, ou du savoir. qui enferme jusqu'a un
certain point ce dernier dans un univers ou un horizon d’experts — que ce soient
des experts, par exemple. en philosophie, ou en éthique ?

M. F. — Il peut y avoir deux réponses : celle du désir ou celle du jugement de
réalité. Le genre de recherche et de réflexion spéculatives auxquelles je m'adonne.
cela n"a pas beaucoup deffets. c’est évident. Et puis. méme si je me pose la ques-
tion des effets que ma recherche pourrait avoir, je devrais indiquer un peu les
mécanismes par lesquels elle pourrait passer pour avoir un effet dans le monde
commun, ce sur quoi je n'ai pas beaucoup de réponses ! Je peux donc simplement
parler d’un idéal. auquel je me rattache, mais qui ne m’appartient pas. Je ne peux
pas juger de la valeur et de la portée de ma participation personnelle — de la
mienne ou de celle des autres — en tant qu'individu. Je ne peux pas évaluer ma
performance. seulement les idées. Je poursuis une voie de réflexion et un travail
de recherche qui me paraissent correspondre a une exigence de vérité et de jus-
tesse (de justice aussi). et dont on pense nécessairement qu'elle a & voir avec le
cours des choses. qu'elle en fait partie, et qu'elle pourrait le modifier si elle parve-
nait a y acquérir une place significative. de maniére communicative. etc. Encore
faut-il que ce « cours des choses » reste proprement humain, qu'il reste médiatisé
par la signification. par des valeurs, des finalités. que la réflexion y ait encore
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cours, et 2 ce sujet je suis plutdt pessimiste... Je m’en remets a des euphémismes,
je fais acte de foi — si les étres humains ont besoin de sens, s’ils sont a la recher-
che du sens, on n’a pas besoin de les solliciter pour leur en fournir, ils viennent le
chercher tout seuls. Quand une situation, une condition collective de vie, ne fait
plus sens, cela crée un appel, cela produit une demande, cela risque d’engendrer la
réflexion un peu comme une réaction en chaine. Je pense qu’il y a une masse cri-
tique, 2 un moment donné, qu’on n’en est pas loin, que I'appel est déja la et que
toutes sortes de réponses se présentent déja, qui doivent étre bonnes, faire vérita-
blement sens. D’un cOté, on essaie bien de convaincre des gens (dans une classe
d’étudiants, par exemple); mais de I’autre, on discute des problémes, on confronte
des réponses, dans I’espace « abstrait » de la réflexion ou de la pensée. Ce qui se
passe 13, dans cet espace « éthéré », en sortira un jour... peut-étre ! C’est a chacun
d’aller chercher les réponses. Je pense que le monde de la pensée se justifie d’abord
de lui-méme, parce qu’il représente une dimension essentielle de I'existence. C’est
pourquoi il doit se mesurer, s’évaluer d’abord d’une maniére intrinséque, pas
comme le marketing, pas comme les médias avec des cotes d’écoutes, pas comme
I’« excellence » universitaire. Au pessimisme réaliste peut donc correspondre sans
contradiction un optimisme idéaliste.

J.-F. C. — Mais est-ce qu’il ne faut pas envisager, par exemple, a ce moment-
13, de mesurer 1'efficace, évaluer la pertinence, par exemple, d’écrire des articles,
de fonder une revue, de participer a des conférences ou a des colloques ?

M. F. — Oui, je pense qu’il faut examiner la pertinence de tout cela, effective-
ment; mais en méme temps, il ne faut pas le faire avec des critéres trop « objec-
tifs » de mesure de la pertinence, parce que les critéres sont sans valeur s’ils
permettent de dire que le travail de la pensée ne vaut rien quand ses effets
mesurables sont insignifiants, presque imperceptibles. Je pense qu’il faut faire con-
fiance & notre propre besoin de communiquer, de comprendre, a notre exigence de
conviction et & notre désir de convaincre autrui. Vouloir mettre en forme la pen-
sée et transmettre une forme de la pensée est d’abord une exigence vis-a-vis de
soi-méme, de sa propre nature, elle procéde de la valeur qu’on accorde en soi-
méme 2 la pensée (et ici je veux dire concrétement : a la vérité, a la justice, a la
beauté) en tant qu’étre humain. Ce n’est pas parce que C’est utile, ou parce que
c’est efficace, c’est parce que c’est comme ¢a, objectivement, et parce que, sub-
jectivement, on ne peut pas s’en empécher, comme on ne peut pas s’empécher de
vivre et de respirer. Cela ne signifie pas qu’il ne faille pas se préoccuper aussi de la
diffusion. On peut se poser la question de la pertinence des différents canaux
d’expression qui se présentent, on peut se demander par exemple si les articles
dans des revues scientifiques sont la meilleure voie. Est-ce vraiment a leurs lec-
teurs qu’on veut s’adresser — ou bien au curriculum? Est-ce qu’il ne vaut pas
mieux créer des revues pas tout a fait orthodoxes ou académiques, a caractére plus
politique ou culturel, comme Conjonctures ou bien Le Temps Fou, ou bien
d’autres... Il en va un peu en fonction des dons que ’on a, de I’inspiration, de la
perception qu’on a des gens a qui I’on s’adresse ou avec lesquels on aimerait créer
quelque chose. Je pense que tous les champs d’expression, que tous les canaux
sont bons. Ils offrent des voies différentes, leurs rythmes ne sont pas les mémes;
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par certains. on cherche des effets plus rapides. par d’autres des influences plus
profondes, plus longuement « médiatisées ». Il y a des choses dites qui ont un effet
presque imperceptible. mais profond et lent. et on ne peut pas le savoir d’avance.

Mais surtout. je crois qu’il ne faut pas trop vouloir juger de la valeur du tra-
vail intellectuel en termes d’influence. d’efficacité. contrairement a 1'opinion qui
prévaut dans 1'ambiance opérationnelle actuelle et dans le modeéle de I"action poli-
tique classique (celui de la mobilisation de masse. par exemple. dans le cadre du
marxisme). Je pense qu’il faut qu'on prenne de la distance par rapport a ces
modeles d’opérationnalité ou d'efficacité médiatique. et méme 2 1'égard de 1'ob-
Jjectivité sociologique de la parole. Je pense qu’il faut d"abord un acte de confiance.

J.-F. C. — A ce sujet. ou dans une voie similaire. croyez-vous que 1'écriture
soit en train d’étre dépassée par les exigences informatiques et autres que présente
le développement des connaissances dans le contexte contemporain ?

M. F. — Pas du tout. Elle est en train d'étre submergée. ¢’est vrai. comme 'in-
formation submerge la signification, comme la circulation des créances submerge
la valeur. L écriture est peut-étre en train d'étre étouffée, mais pas « dépassée »
au sens hégélien. Pas au sens. par exemple, de la théorie de McLuhan. qui est hégé-
lienne. Je pense au contraire que le développement des formations d’experts dans
les sciences humaines et ailleurs ne fait que renforcer I'exigence d une formation
synthétique qui a I'écrit pour base, médiatisé par la parole. Les médias et les sys-
témes de communication et d’information ne font que renforcer. méme s’ils n'y
répondent pas d'eux-mémes. |'exigence de 1'écriture et de la parole plus synthéti-
que... Je veux dire que les médias n’ont pas plus effacé I'exigence de 1'écriture que
I’écriture n’a jamais effacé I'exigence de la parole. L écriture est, 2 un moment
donné, enseignée dans une parole. Il y a toujours. 2 un moment donné, ce relais
d’une synthése concrete actuelle. La parole reste associée a la diffusion de 1" écri-
ture — sinon il n’y aurait pas besoin d’enseigner les auteurs. et les gens ne parle-
raient pas de ce qu'ils ont lu. Ils acheteraient des livres. et puis ils les liraient.
chacun dans son coin. IIs deviendraient ce qu’on appelle des autodidactes. un peu
désarticulés pour avoir lu toutes sortes de livres sans avoir jamais connu la syn-
these d'une parole vive ni vécu la confrontation avec une personne qui commu-
nique ce qu'elle est arrivée a comprendre dans trois cents livres. Et ¢’est toujours
vital qu’existe ce relais d'une personne qui dise : « Voila comment j’ai compris ».
« voila comment. moi. je suis arrivée a mettre ensemble ces choses-la. comment
elles sont vraies ou justes pour moi ». Or, cette personne. ¢ est la mére vis-a-vis de
Fenfant. c’est le maitre vis-a-vis de I'éléve. c’est toute personne qui discute et s’en-
gage dans un débat. avec une conviction. C'est 1a que les articulations entre les
choses écrites et la parole vivante prennent forme et acquiérent 1'exigence de
devenir cohérentes entre elles. Il ny a que dans une téte (et un cceur) qu’elles peu-
vent €tre cohérentes. qu’elles peuvent étre surplombées. qu'elles peuvent étre in-
tégrées. et que les problémes qu’on pose peuvent exiger une solution. parce qu'ils
y produisent une perturbation. Autrement. on pourrait dire que chaque livre erre-
rait comme une comete solitaire. jusqu’a ce qu'il finisse par tomber dans le champ
d’attraction d’un lecteur solitaire.
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J.-F. C. — A ce titre enfin, et pour terminer : comment VOyez-vous votre pro-
pre rapport a I'écriture — et peut-&tre aussi par conséquent a I'informatique —
votre rapport i I'écriture et plus largement a la diffusion de la connaissance dans
ce contexte ?

M. F. — Je fais quand méme une grande différence entre I’écriture et la parole.
Elles n’ont pas le méme degré de difficulté : pour moi, il est plus difficile, plus ardu,
d’écrire que de parler, et en méme temps, ¢’est plus enrichissant, plus sécurisant,
parce que j’ai I'impression d’arriver plus prés de ce que je veux dire dans I'écri-
ture oll je peux reprendre, corriger, revenir, attendre que cela mirisse... Parler, cela
vient ou cela ne vient pas, on est plus ou moins satisfait du résultat, mais on n’a
pas grand-chose en main. Dans certaines situations — comme dans un cours, avec
une audience a priori favorable, la parole devient parfois facile, mais en méme
temps, on a ’impression que c’est un peu trop instantané, que ’on n’arrive pas
vraiment 2 faire mirir cumulativement 'idée, méme si cela se fait peut-étre indi-
rectement. Un cours mfirit d’étre donné et répété, en somme écrit. Enfin, I'écriture
est un moyen qui porte beaucoup plus loin que la parole, pas seulement dans I'es-
pace, mais surtout dans le temps. Bien sir, il y a dans cette idée une certaine pré-
tention, qui n’est pas forcément personnelle; mais on se prend pour un sociologue,
pour un philosophe, on se place dans une histoire, celle d’une «discipline » qui
avait commencé bien avant et qui porte son auteur bien au-dela de ce qu’il écrit.
Pour moi, I’écriture est universelle et éternelle, d’une certaine maniére, I’écrit reste.
La parole est plus éphémere. Certains de ses effets demeurent, mais pas la parole
elle-méme, 2 moins qu’elle ne soit dogmatisée, qu’elle ne devienne religieuse, ce
qui est encore une autre fagon de lui faire dire « c’est €crit ». Quant a la parole nue,
disons dans la pédagogie, j ai le sentiment qu’elle est bien éphémeére, et ses « effets
pédagogiques » ne sont plus elle. La parole, nous ne savons pas ce qu’elle devient,
elle ne nous appartient pas, tandis que I’écriture, nous pensons qu’elle va rester. Si
personne ne la lit maintenant, peut-€tre quelqu’un la lira-t-il un jour. Je sais bien
que la question de la réception et de I'interprétation se pose. Mais il y a aussi, il
me semble, un aspect essentiel de conservation dans I’écriture par rapport a la
parole, qui a été la raison de I'invention originelle de I’imprimerie en Chine. Dans
ce pays, I’écriture devait d’abord attester I’authenticité et assurer la pérennité. En
Occident, ol I’écriture eut d’emblée un caractere plus exotérique, elle servit plutdt
4 communiquer, a diffuser, mais elle assura néanmoins la pérennité des textes sur
des millénaires. Ainsi, d’un cdté, il s’agissait de certifier, d’authentifier, et de
I'autre (la Bible de Gutenberg, par exemple), de diffuser. Pour ce qui me concerne,
mon rapport a ’écriture penche peut-étre un peu du c6té chinois ! Je ne la consi-
dere pas d’abord comme un moyen de diffusion, mais comme un mode de fixa-
tion, et aussi, essentiellement, d’élaboration, un lieu de travail sur la pensée. C’est
cela mon rapport a I’écriture. De toute fagon je me dis que ce qui est €crit reste, ce
qui est écrit est fait. Ce qui est dit est seulement dit, et si ce n’est pas entendu tout
de suite, alors ¢a ne I’est jamais.
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