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Histoire et mémoire· 
le cas de la guerre 

d'Algérie 

••• 
Juliette Leplomb 

Étudiante à la maîtrise en histoire 
Université du Québec à Montréal 
et à l'Université Lumière à Lyon 

La mémoire et l'histoire sont deux constructions intellectuelles qui permet, 
tent, selon des modalités différentes, d'entretenir un rapport avec le passé. 
Il appartient souvent à l'historien d'effectuer le passage de la mémoire à 
l'histoire, alors que la collectivité s'en tient généralement au stade de la 
mémoire d'un événement ou d'un phénomène: c'est ce qu'il est convenu 
d'appeler une «mémoire collective»; elle peut être qualifiée de subjective, 
dans la mesure où elle représente ce qui est commun à tous les sujets- d'une 
génération, par exemple. 

En outre, elle ne constitue pas un objet fixe, elle évolue dans le temps et est 
transmise aux générations suivantes. Par opposition, l'histoire est et doit être 
objective mais la façon dont on l'écrit dépend, en partie, des rapports 
histoire,mémoire, dans la mesure où celle,ci doit et tenir compte et se 
libérer de la mémoire. Il est des cas où la mémoire d'un événement prend des 
allures obtuses, partiales, morcelées, avec une telle force (parfois générée par 
le pouvoir officiel) que se dressent devant l'historien des embûches de taille. 
Que ce soit en Algérie ou en France, la mémoire de la guerre d'Algérie 
présente de véritables distorsions par rapport à la réalité: à la non,mémoire 
d'une non,guerre du côté français s'oppose la mémoire sous surveillance 
d'une guerre de libération nationale du côté algérien. Par conséquent, et au 
vu de l'historiographie de la guerré d'Algérie, une histoire véritable de cet 
événement ( qui répondrait aux exigences de vérité et de liberté propres à 
l'historien) est à ce jour encore difficile à écrire. Cependant, aujourd'hui, 
comme le signale Dimitri Nicolaï (in La Nation, les crimes et la mémoire): 
«Il n'est plus question de reconstituer l'événement mais de comprendre, de 
l'intérieur, la position occupée par chacun. Chaque témoignage relativise 
celui du voisin et interdit toute hiérarchisation». 
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C'est dans cet esprit que s'inscrit l'ouvrage de Gilles Manceron et Hassan 
Remaoun, D'une rive à l'autre. La guerre d'Algérie de la mémoire à l'histoire 

(Syros, 1993). Ces deux historiens, l'un français, l'autre algérien ont travail, 
lé ensemble dans le but de dépasser le stade de la mémoire et ont adopté un 
point de vue supranational. Leur démarche est dans un premier temps de 
mettre à jour les processus de mise en mémoire de l'événement, dans un 
second temps d'effectuer une mise au point sur le déroulement de la guerre 
elle,même et enfin d'aborder le problème de la transmission de la mémoire 
de la guerre, à savoir la façon dont elle est enseignée aux jeunes qui ne l'ont 
pas vécue et pour qui elle ne constitue pas une partie vive de leur mémoire. 

Benjamin Stara, dans La gangrène et l'oubli, la mémoire de la guerre d'Algérie 

(Paris, La Découverte, 1991), décortique lui aussi le procédé selon lequel 
s'est mis en place la (non) mémoire officielle, dans un ouvrage qui, par son 
ton, peut passer pour un véritable réquisitoire contre un pouvoir officiel qui 
a non seulement autorisé mais encore appuyé une telle organisation de la 
mémoire de la guerre d'Algérie: «{ ... ) dénégation [qui] continue de ronger 
comme un cancer, comme une gangrène, les fondements de la société 
française». Il en porte donc en partie l'écrasante responsabilité. 

Il existe en France une forme d'amnésie collective de la guerre d'Algérie. En 
effet, quels que soient les sentiments engendrés par cette page de l'histoire 
nationale, honte, horreur, ou encore dépit, il s'est établi à l'échelle nationale 
une sorte de consensus qui veut que l'on oublie ou du moins que l'on garde 
de cet «événement» une mémoire aseptisée, sans relief, pour ainsi dire. 

Dès l'insurrection de novembre 1954, c'est une guerre qui n'a pas dit son 
nom: il s'agissait «d'événements» ou «d'opérations de pacification». Pour la 
France métropolitaine de l'époque, il ne pouvait y avoir de guerre d'indépen, 
dance en Algérie, d'une part parce que l'Algérie, c'était la France, d'autre 
part parce qu'elle était indispensable à la France dans la mesure où celle,ci 
ne saurait exister sans ses prolongements africains et, enfin, parce qu'il ne 
pouvait y avoir de nation algérienne en formation. Ainsi, et dès ses débuts, 
la guerre d'Algérie prend l'allure d'un secret d'État qu'il ne faut ébruiter. 
Benjamin Stara évoque l'archaïsme, non seulement du conflit, mais aussi de 
la censure qu'il subit, à l'heure où la France entre de plain,pied dans la 
modernité et où se mettent en place de nouveaux réseaux d'information 
extrêmement efficaces. 

Il existe outre les réseaux officiels, des réseaux détournés: les récits des 
Appelés ou les tentatives d'intellectuels tels que Jean,Paul Sartre ou Pierre 
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Vidal,Naquet de mobiliser l'opinion publique contre la guerre cette 
deuxième affaire Dreyfus (référence obligée) qui divise le pays en deux. 
Cependant, les Français sont relativement indifférents au conflit, à cause de 
son caractère archaïque et parce qu'il n'ont, à peine dix ans après la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, ni le temps ni l'envie de concentrer leur atten, 
tion sur une autre guerre, dont le sens, au bout du compte, ne leur apparaît 
pas très clairement. 

La guerre d'Algérie demeure ainsi, à force de censures et d'indifférences, une 
guerre sans nom. Cette absurdité sémantique s'est prolongée, comme le note 
Benjamin Stara, jusqu'à la signature des accords d'Evian en juin 1962, qui 
stipulent la fin de la lutte armée en territoire algérien. La guerre est recon, 
nue au moment même où l'on signe sa fin! Cependant, aujourd'hui encore, 
on peut se demander si «l'idée que [cette guerre] n'était qu'une affaire 
intérieure française ne continue pas de dominer dans les esprits» 
(G. Manceron et H. Remaoun): les Appelés n'ont pas droit au statut 
d'anciens combattants, les historiens ont de grandes difficultés à accéder aux 
sources d'État, il existe peu d'ouvrages traduits, etc. 

Cette guerre est de surcroît impossible à commémorer. D'une part parce que 
l'on aime en général à se souvenir des victoires et des symboles qui con, 
tribuent à former l'idée qu'une nation se fait d'elle,même. D'autre part parce 
qu'il n'existe pas de mémoire collective de la guerre d'Algérie mais seule, 
ment une juxtaposition de mémoires privées, éparses. Il ne s'agit donc pas 
d'une mémoire une mais plurielle, qui ne peut se cristalliser autour de lieux 
et moments de mémoire, et qui n'est faite, au bout du compte, que d'une 

collection de «milieux de mémoire» (G. Manceron et H. Remaoun). 

Il importe enfin de mettre l'accent sur le caractère très officiel de cette loi du 
silence, dont la mise en place commence sciemment, comme le dénonce 
fermement Benjamin Stora, dès le début de la guerre - interdiction et saisie 
de films et d'ouvrages présentant de la guerre une réalité non officielle. Par 
la suite, ce silence est scellé par la série d'amnisties décrétée par l'État, qui 
stipule ainsi une véritable amnésie officielle (qui a d'autant plus d'enjeux que 
les forces politiques dominantes au XXe siècle ont toutes eu à prendre 
position par rapport à l'engagement et à la poursuite du conflit). 

L'amnistie cette faculté de pardonner que s'est donné l'État républicain 
- est de longue date un moyen qu'il utilise afin d'effacer une page de 
l'histoire nationale qui ne correspond pas à la représentation qu'il veut don, 
ner de lui--même et de consolider l'unité nationale. Dans le cas de la guerre 
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d'Algérie, l'amnistie est un très pratique instrument de l'oubli officiel. C'est 
finalement une mémoire lisse et propre que l'on s'efforce de composer; elle 
est donc propre à être enseignée. Comment, en effet, parler de la torture 
commise par l'institution même chargée de l'instruction des enfants? Le 
résultat est que ceux,ci reçoivent un enseignement de la guerre d'Algérie qui 
est rapide et aseptisé; cette page noire de l'histoire nationale est en outre 
présentée dans le cadre de la crise politique intérieure française qui voit le 
retour de de Gaulle et la naissance de la Ve République et rarement dans 
celui de la décolonisation. 

Au bout du compte, le bilan proposé, d'une part par Gilles Manceron et 
Hassan Remaoun, d'autre part par Benjamin Stara, est plutôt sombre, sévère 
et pessimiste. Il en ressort qu'encore aujourd'hui, on garde une non,mémoire 
de la guerre d'Algérie, refoulée d'autant plus profondément qu'elle se double 
d'une des plus graves crises constitutionnelles et politiques du XXe siècle. 

De l'autre côté de la Méditerranée, il s'agirait au contraire d'un trop,plein de 
mémoire. En effet, en tant que guerre révolutionnaire ou guerre de libération 
nationale, la guerre d'Algérie est considérée comme point de départ de la 
construction du jeune État,nation qu'est l'Algérie. Jusque,là, ce point de vue 
semble légitime. Mais il s'avère qu'en réalité il s'agit d'une mémoire sous 
surveillance et que l'État algérien a fait du discours historique un simple 
instrument de légitimation. Par conséquent, l'histoire de la guerre n'est 
qu'officielle et composée d' «une historiographie sans grande crédibilité». 

L'écriture de la guerre s'organise autour de différents enjeux, le premier étant 
de justifier l'existence d'une nation algérienne avant l'insurrection de 1954 
et de mettre en relief les méfaits du colonialisme. Le problème est que l'État 
national met l'historiographie sous surveillance, et celle,ci ne peut rendre 
compte, par exemple, de la complexité du mouvement nationaliste et en 
donne l'image d'un mouvement unanimiste et consensuel, le but étant bien 
évidemment de justifier a posteriori le monopartisme algérien. C'est donc 
essentiellement autour de cette volonté de légitimation que s'organise le 
rapport à l'histoire, confirmant ainsi le vieil adage qui dit que ceux qui con, 
trôlent le passé contrôlent le présent. Ainsi, la mémoire de la guerre, 
naturellement très présente, n'en est pas pour autant libre et ne rend pas 
compte de la réalité, puisqu'elle est manipulée. 

L'historiographie officielle algérienne est tiraillée entre deux mouvements: le 
premier est une véritable quête des origines, justification de l'existence de la 
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nation algérienne et recherche de l' «algérianité» qui en forme l'essence. On 
cherche à démontrer, pendant la période précoloniale, l'existence d'un sous; 
ensemble Algérie, dont l'État actuel serait une forme renaissante. Le second 
tend à mettre en évidence ce que Gilles Manceron et Hassan Remaoun 
nomment le <<mythe de la table rase», qui prétend que le FLN (Front de 
libération nationale), en tant que force nationaliste radicalement nouvelle 
et originale, est susceptible d'être fondatrice d'un nouvel État. 

Dans ce cas, on met fortement l'accent sur la guerre de libération nationale, 
à laquelle l'État actuel doit son existence de manière directe et concrète. 
Enfin, on organise la mémoire de façon morcelée, partiale, dans la mesure où 
l'on met en avant certains éléments et que l'on en occulte d'autres: quel a 
été par exemple le rôle de Messali Hadj (dont on ne peut décemment nier 
qu'il est le père du nationalisme algérien)? Quel a été le rôle du Parti 
Communiste algérien (PCA)? Autant de questions éludées dont les répon; 
ses desserviraient immanquablement un FLN qui cherche à se placer comme 
seul représentant légitime du nationalisme algérien. 

Le trop;plein de mémoire de la guerre est finalement canalisé en une 
mémoire qui ne rend pas compte de la réalité dans toute sa complexité, mais 
qui présente une vision partielle et partiale de l'histoire, détournée au profit 
du FLN. Cependant, il existe depuis quelque temps une remise en question 
de cet état de fait: la population algérienne, particulièrement les jeunes qui 
n'ont pas vécu la guerre, a la volonté de connaître une histoire moins mono, 
lithique, moins sélective, en un mot plus subjective. C'est ainsi que quelques 
ouvrages, soit étrangers, soit écrits par des Algériens ne participant pas de 
l'historiographie officielle (en général publiés à l'étranger), commencent 
d'être disponibles sur le marché. 

Au bout du compte, l'impression que l'on peut tirer de ces ouvrages est à la 
fois pessimiste - eut égard aux défauts, aux distorsions que connaissent les 
mémoires et les histoires de la guerre dans les deux pays et opt1m1ste, 
puisqu'ils s'inscrivent dans un courant qui cherche à comprendre et à expli, 
quer, objectivement et avec un point de vue supranational, les événements. 
Ces ouvrages sont en fait de véritables plaidoyers pour l'histoire, pour le droit 
à l'histoire - une histoire qui cesse d'être manichéenne et qui rende compte 
de la réalité dans toute sa complexité. Ils sont en outre porteurs d'un formi~ 
dable espoir, celui que la recherche sur la guerre d'Algérie connaisse enfin un 
véritable renouveau, et produise une histoire qui ne soit plus une histoire de 
parti pris. Il s'agit cependant d'une forme d'histoire engagée, dans la mesure 
où elle milite pour une histoire vraie. 
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