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Du livre brûlé au livre ressuscité: le père face à 
quatre personnages féminins clés 

dans l’œuvre royenne1

Christina H. Roberts-van Oordt
University of Calgary

RÉSUMÉ

Dans le présent article, nous regardons de plus près la 
fonction de la figure de la «petite soeur», lumière centrale 
de l’ensemble de l’œuvre royenne et contrepartie de 
celle du père. Dédette et le père semblent en fait jouer 
tous les deux un rôle primordial dans la naissance et 
la réalisation de la vocation littéraire de Gabrielle Roy, 
ainsi que dans l’édification de son œuvre. Tout d’abord, 
nous opposons la figure lumineuse de Dédette avec 
celle du père (né et élevé sous le signe de la détresse), 
pour ensuite mieux souligner la filiation étroite entre 
la grand-mère, la mère et les deux soeurs – Dédette et 
Gabrielle/Christine. Ces quatre personnages féminins 
clés semblent tous nés pour créer et transmettre le 
bonheur, grâce à leurs remarquables dons artistiques, et 
composent en fait une merveilleuse poupée russe, car 
Gabrielle Roy porte Dédette, sa mère et sa grand-mère 
en elle, et ses livres, comme les récits de la narratrice de 
La détresse et l’enchantement, les embrassent dans tous les 
sens du terme et deviennent autant de mises en abîme. 
On peut même dire que ces quatre âmes soeurs sont 
enchâssées les unes dans les autres à l’instar des récits 
auxquels elles donnent (directement ou indirectement) 
naissance, comme l’histoire-matrice de l’exode de la 
famille, par exemple, dont la grand-mère est l’héroïne, la 
mère la narratrice principale, et Gabrielle, la fille, l’auteur 
et la seconde narratrice. Tout comme les dons artistiques 
(éminemment consolateurs) se transmettent de mère en 
fille, ces quatre «magiciennes» surgissent l’une de l’autre 
pour donner naissance aux récits (exemples magnifiques 
du phénomène de l’autoreprésentation du texte) qui 
composent le grand livre global – le Künstlerroman – 
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grâce auquel Gabrielle Roy venge finalement la détresse, 
non seulement de son père, mais de tous les siens. Ainsi, 
à la place du pauvre livre détruit, appartenant au père, 
dont l’histoire est racontée dans l’autobiographie, naît 
finalement la grande œuvre royenne.

ABSTRACT

This article more closely examines the illuminating 
role of the «little sister» (who is in sharp contrast with 
the father) in the body of Gabrielle Roy’s works. In fact 
both Dédette and the father seem to play a fundamental 
role in the development of Gabrielle Roy’s literary 
vocation as well as in the gradual edification of her work. 
Accordingly, we contrast the character of Dédette with 
her father’s (born and raised in the dark shadow of an 
unhappy life), to more closely emphasize the continuity 
between the grandmother, the mother and the two sisters 
– Dédette and Gabrielle/Christine. These four key female 
characters all seem to have been born to create and 
impart joy, thanks to their remarkable artistic gifts; they 
in fact are a sort of Russian doll, for Gabrielle envelops 
Dédette, her mother and her maternal grandmother 
within herself, and all her stories (particularly those 
«stacked» within the autobiography) embrace them, in 
the full meaning of the word, and become different mises 
en abîme. We can even say that the four kindred women 
are nestled one within the other, just like the stories they 
(directly or indirectly) give rise to, for example, of the 
family’s exodus from Québec, which is the key to all the 
other stories where the grandmother is the heroine and 
the mother the principal narrator, and which is retold by 
her daughter Gabrielle. In the same way as their artistic 
gifts (with their extraordinary powers of consolation) 
are communicated from mother to daughter, the four 
«sorceresses» spring forth from each other and spawn the 
stories (marvellous examples of self-revealing writings) 
that make up Roy’s work as a whole. Her work may 
consequently be seen as one great artist’s body of work, 
or Künstlerroman, in which she vindicates the suffering, 
not only of her father, but of all those close to her. Thus, 
in place of the father’s book the destruction of which is 
recounted in the autobiography, Gabrielle Roy’s great 
masterworks spring to life.

_______________
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Il est intéressant de constater à quel point trois textes-clés 
de Gabrielle Roy: Rue Deschambault, La détresse et l’enchantement 
et Ma chère petite soeur, lettres à Bernadette 1943-1970, sont 
interdépendants et, en outre, qu’on peut considérer l’ensemble 
de l’œuvre de Roy comme un seul grand texte. Rue Deschambault 
et Ma chère petite soeur se recoupent et s’interpellent; La détresse 
et l’enchantement semble à la fois couronner, embrasser et 
porter en embryon la totalité de l’œuvre royenne. Qui plus est, 
c’est la figure lumineuse de Dédette, personnalité ardente et 
hautement artistique, qui peut être considérée comme le noyau 
de ce Künstlerroman2 que constitue l’œuvre royenne dans son 
ensemble.

Car Dédette est animée par la passion, par une joie 
profonde, par cet «élan de gratitude» (Roy, 1984, p. 216), qui 
lui inspirent une vocation à la fois religieuse et artistique. 
Cette ardeur semble lui venir directement de sa mère et de sa 
grand-mère maternelle, ces êtres tellement aimants, généreux 
et artistes, qui transmettront également une étonnante capacité 
de bonheur et d’émerveillement à sa soeur Gabrielle – qu’elle 
se nomme Gabrielle Roy, auteur, Gabrielle, narratrice et 
personnage principal de La détresse et l’enchantement, Christine, 
ou reste la narratrice anonyme3.

Ces quatre personnages féminins clés semblent en effet 
composer une espèce de poupée russe, car Gabrielle Roy porte 
sa soeur Dédette, sa mère et sa grand-mère en elle, et ses livres, 
comme les récits de Gabrielle, narratrice, les embrassent dans 
tous les sens du terme et offrent autant de mises en abîme. C’est 
aussi Dédette, «la plus exubérante, la plus emportée […] un 
vrai phénomène – pieuse, bruyante, démonstrative, méditative» 
(Roy, 1984, p. 214), qui a poussé sa soeur vers sa propre vocation 
et l’a soutenue spirituellement jusqu’à la fin de sa vie et même 
au-delà (Roberts-van Oordt, 1990).

Il est donc révélateur de regarder tout d’abord, de plus 
près, la fonction centralisante de la figure lumineuse de Dédette 
– figure réfléchie, comme dans un miroir, dans celles des trois 
autres personnages féminins clés – par rapport à l’ensemble de 
l’œuvre royenne, en l’opposant avec celle, tellement affligeante, 
du père. Ensuite, nous saisirons peut-être mieux la signification 
de la filiation entre la grand-mère, la mère et les deux soeurs 
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– Dédette et Gabrielle –, cette filiation qui crée un véritable jeu 
de miroirs.

Déjà en 1980, André Belleau avait remarqué l’importance 
de la figure du père, paradoxalement tellement présent malgré son 
absence: «Sans doute tout cela fait-il surgir immanquablement 
la figure du père, la moins présente dans ces textes, donc peut-
être, à cause de cela même, la plus signifiante» (Belleau, 1980, 
p. 51). Dans l’œuvre de Gabrielle Roy, la figure du père meurtri 
semble en fait faire partie de la motivation profonde qui sous-
tend non seulement l’élaboration de La détresse et l’enchantement, 
mais tous ses actes créateurs, dont la vocation littéraire elle-
même. L’incapacité du père d’être heureux jette souvent une 
ombre noire sur la vie de la famille dont Gabrielle Roy raconte 
inlassablement l’histoire, notamment dans «Petite misère», «Le 
puits de Dunrea» ou «Le jour et la nuit» (Roy, 1980).

Mais quel est exactement, dans les textes, le rôle de cette 
figure du père toujours angoissé, d’abord inquiet pour sa famille 
et le plus souvent absent de la maison, et ensuite limogé, ce qui 
l’oblige à prendre une retraite prématurée, sans rémunération? 
Torturé d’autant plus, à la fin de sa vie, par l’injustice subie, des 
soucis pécuniaires et une maladie cruelle, cet homme semble la 
proie d’une souffrance sans bornes qui remonte très loin.

Au coeur du premier volet de La détresse et l’enchantement, 
Gabrielle Roy s’efforce, nous dit-elle, à faire un «curieux voyage 
dans le passé à la recherche d’une heure peut-être malgré 
tout heureuse dans la vie de [son] père» (Roy, 1984, p. 101). 
On voit que le récit on ne peut plus proustien du «Bal chez le 
gouverneur» – raconté par Mélina mais habilement encadré par 
Gabrielle, narratrice – découle directement de cette recherche 
acharnée d’un moment lumineux, qui se trouve être par surcroît 
un moment amoureux, dans le passé du père (Roy, 1984, p. 95-
101). La volonté de comprendre l’origine lointaine de l’angoisse 
du père nous vaut, par contre, un des récits les plus navrants, 
celui de «Savonarole», le brûleur de livres, raconté à Gabrielle 
par son père lui-même – normalement si chiche de confidences 
– et remémoré par elle le jour de sa mort à lui:

[…] “Connais-tu au moins ton bonheur?” […] “À peu 
près vers l’âge que tu as maintenant, un soir que je 
lisais comme toi […] heureux pour un moment, mon 
père survint brusquement  […] Donne-moi ce livre de 
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malheur. Tout ce qui est écrit est fausseté. – Il me l’avait 
arraché des mains. Il avait soulevé un rond du poêle […] 
Mon père y jeta mon livre, mon unique livre. Je le vois 
encore brûler, je l’ai vu brûler toute ma vie” (Roy, 1984, 
p. 97).

Mais ce «Savonarole», brûleur de livres, se trouve aussi 
dans le «portrait de famille», cliché «pris» par Gabrielle au 
moment où elle part en Europe et entrevoit sa propre vocation:

Puis, au bout du quai, surgie cette fois du passé, une petite  
foule en noir me parut se dessiner. C’étaient les grands-
parents Landry, les Roy aussi, les exilés au Connecticut, 
leurs ancêtres déportés d’Acadie, les rapatriés à Saint-
Jacques-L’Achigan, les gens de Saint-Alphonse-de-
Rodriguez, ceux de Beaumont et jusqu’au grand-père 
Savonarole que j’eus le temps de reconnaître, à côté de 
Marcelline, tel qu’en son portrait, avec ses yeux de braise 
sombre […] (Roy, 1984, p. 243)

On dirait qu’en se vouant à l’écriture, c’est-à-dire à la création 
de récits inspirés par sa famille ou la dépeignant, Gabrielle non 
seulement s’en va, en effet, venger son propre père – à qui dans 
sa jeunesse furent interdits les livres, c’est-à-dire le bonheur 
venant de «la magie d’une histoire bien racontée ou la simple 
ivresse de se reconnaître à travers les mots plus habiles que les 
siens» (Roy, 1984, p. 97) –, mais elle s’en va aussi racheter le 
pauvre «Savonarole» lui-même et toute l’étroitesse d’esprit de la 
génération qu’il représente; elle doit partir pour mieux voir sa 
famille et s’en va ainsi racheter toute la «misère dont [elle était] 
issue» (Roy, 1984, p. 31).

Il faut souligner toutefois que non seulement Gabrielle, 
mais chacun de ses quatre personnages féminins, qui, en 
s’emboîtant, composent la «poupée russe», est porteuse 
d’histoires et d’actes de créativité, tout comme, dans l’ensemble 
de l’œuvre les récits de Gabrielle Roy, notamment Rue 
Deschambault, La détresse et l’enchantement et Ma chère petite soeur, 
portent virtuellement et effectivement d’autres récits en eux. 
On peut dire que ces quatre âmes soeurs sont enchâssées les 
unes dans les autres comme les récits auxquels elles donnent 
très souvent (directement ou indirectement) naissance, comme 
l’histoire-matrice de l’exode, par exemple, dont la grand-mère 
est l’héroïne et la mère la narratrice principale, et qui est re-
racontée par Gabrielle dans La détresse et l’enchantement et auquel 
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tous les récits de Gabrielle Roy semblent finalement étroitement 
liés:

Ce vieux thème de l’arrivée des grands-parents dans 
l’Ouest, ç’avait donc été pour ma mère une sorte de 
canevas où elle avait travaillé toute sa vie comme on 
travaille à une tapisserie4, nouant des fils, illustrant 
tel destin. En sorte que l’histoire varia, grandit et se 
compliqua à mesure que la conteuse prenait de l’âge et 
du recul […] (Roy, 1985, p. 214)

Ces quatre personnalités se ressemblent donc non 
seulement par leur capacité d’être heureuse et d’aimer, mais aussi 
par leur recherche de la perfection et par leurs dons artistiques. 
Dans le cas de Mélina/Éveline («Line»), Dédette et Gabrielle Roy 
(Gabrielle/Christine), il s’agit surtout du don de savoir décrire, 
conter et faire du théâtre, ce qui fait d’ailleurs partie de leur 
héritage canadien-français, de cette tradition orale transmise 
lors des veillées évoquées dans «La route d’Altamont»:

C’est de ces soirées se déroulant comme des concours 
de chants et d’histoires que date sans doute le désir, 
qui ne m’a jamais quittée depuis, d’apprendre à bien 
raconter, tant je pense avoir saisi dès alors le poignant et 
miraculeux pouvoir de ce don.
Maman, il est vrai, m’en avait toujours donné l’exemple, 
mais jamais comme en ces temps de puissante stimulation 
où le passé revivait en elle avec une force particulière […] 
(Roy, 1985, p. 213-214)

Ce sont, en un mot, quatre artistes clairvoyantes, à la 
fois exaltées et lucides, car elles portent un regard de poète, 
pénétrant et transformant, sur le monde qui les entoure. On 
pense évidemment d’abord au talent créateur de la grand-mère, 
décrite par la petite Christine dans l’histoire de la fabrication 
de la poupée, belle représentation métaphorique, à la fois du 
phénomène de l’intertextualité5 (ou du texte comme mosaïque 
d’autres textes) et de la fabrication d’un texte royen:

Grand-mère […] puisa [dans le grand sac de retailles] 
des bouts d’étoffes multicolores, mais très propres […] 
des morceaux d’indienne, de gingham, de basin; je 
reconnaissais, comme en ses couvre-pieds, des restants 
d’une robe d’une de mes soeurs, d’un corsage de maman, 
d’une de mes robes et d’un tablier dont je ne me rappelais 
plus à qui il appartenait. C’était plaisant de pouvoir 
rattacher tant de souvenirs à ces retailles […] (Roy, 1985, 
p. 18)6
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Ce passage nous rappelle d’ailleurs que la grand-mère 
et Mélina ont aussi été des couturières accomplies. Mais il 
est surtout intéressant de noter que c’est en racontant une 
visite de sa mère chez sa propre mère très âgée que Gabrielle/
Christine nous montre Mélina faisant preuve de ses talents de 
comédienne, tout en révélant la douleur qu’elle éprouve à voir 
vieillir sa mère tellement chérie (douleur que la petite Christine 
commence justement à éprouver vis-à-vis de sa propre mère):

À cela grand-mère aurait répondu, ce qui me parut 
dans son caractère: “Mes légumes, vous serez peut-être 
contents d’en avoir.” Puis, quelque chose d’autre comme: 
“Ça me regarde…” que maman nous rapporta en prenant 
la voix même de grand-mère, pour ensuite reprendre la 
sienne propre et dire: “Il me semble que ça me regarde 
aussi…”
De cette manière on pouvait suivre assez bien tout ce qui 
s’était passé, maman ayant du talent pour rendre compte 
de discussions animées entre deux ou trois personnages 
(Roy, 1985, p. 35).

Concernant les dons littéraires de Dédette et leur rôle dans la 
création de Cet été qui chantait, Roy écrit:

Le feu des lucioles, le chant de la vague, celui des 
feuillages, le cri d’un oiseau traversant l’espace, Dédette, 
dans ses longues lettres, prises sur ses rares heures de 
liberté, au temps de ses chiches vacances au petit camp 
des Soeurs, sur le lac Winnipeg, m’avait fait voir en ces 
humbles beautés un peu de la pulsation du grand songe 
de Dieu. Je n’ai fait que tâcher de rendre ce qu’elle avait 
éclairé pour moi de son regard pénétrant (Roy, 1984, p. 
217).

Nos quatre «magiciennes» se ressemblent aussi en ceci, 
qu’elles se servent de leur talent artistique surtout comme un 
moyen d’aimer les êtres humains et la nature environnante en 
les valorisant dans ou par leurs récits ou autres créations. C’est 
ce qui arrive dans l’histoire de la fabrication de la poupée de la 
grand-mère, mais on le voit aussi, par exemple, dans la façon 
dont la mère de Christine, dans Rue Deschambault (Roy, 1980), 
en pratiquant de façon très habile l’art de dépeindre la vie, sait 
amadouer l’oncle Samuel et sa femme (p. 116-119), ou remonter 
le moral de la tante Thérésina (p. 189), les tantes Aglaé et Ursule 
(p. 122-124), ainsi que celui de son propre mari (p. 136-138).
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De la même façon, par ses différentes sortes de «jeux» 
habiles, Christine/Gabrielle divertit et console, à son tour, sa 
grand-mère (Roy, 1985, p. 52-57), les gens de la campagne qui 
s’ennuient, sa propre mère (Roy, 1984, p. 145-151 et 283), Dédette 
mourante (Roy, 1984, p. 217) et ses lecteurs, nous rappelant 
au passage que même un récit triste, bien raconté, peut nous 
enchanter. Du même coup, on est frappé par le lien étroit qui 
existe, chez ces personnages féminins, entre l’imagination et 
la compassion: tout leur art revient à s’imaginer à la place des 
autres, à se mettre dans leur peau, et c’est de cette volonté de 
comprendre que découle directement leur sympathie. Le grand 
don transmis par la grand-mère, c’est véritablement celui de 
l’imagination (Roy, 1985, p. 19-20).

À sa façon, donc, chacune de ses héroïnes-artistes 
semble avoir la vocation de consoler et d’encourager (ou 
d’enthousiasmer) les autres, ce qui revient à les servir, grâce 
justement à ce don créateur, mais sans jamais tomber dans le 
piège de la simple servitude. Cette capacité de se donner semble 
découler à son tour d’un sentiment de reconnaissance et d’un 
«excès d’amour de la vie» (Roy, 1984, p. 216) mélangés, dans le 
cas de Gabrielle, à un sentiment de culpabilité envers la mère si 
généreuse, ou au moins au désir de mériter son dévouement et, 
plus tard, celui de Dédette, comme on le voit dans la description 
de la genèse de Cet été qui chantait, citée plus haut. Dans La 
détresse et l’enchantement, Roy décrit ainsi son état d’esprit de 
finissante de l’Académie Saint-Joseph:

[…] Et puis le sentiment me vint que pour dédommager 
maman des sacrifices sans fin qu’elle s’était imposés pour 
moi, il ne fallait pas moins qu’une éclatante réussite de 
ma part.
[…]
[…] papa avait empiré vers ce temps-là, sans que je m’en 
fusse moi-même vraiment aperçu, tourmentée que j’étais 
d’être la première pour […] faire plaisir [à maman] (Roy, 
1984, p. 77, 79)

En Angleterre, à la vue d’une lettre venant de sa mère, elle 
éprouve des émotions analogues:

[…] la seule vue de son écriture suffisait à ouvrir en 
moi un passage au souvenir de la douleur dont j’étais 
l’aboutissement, et dont il me semblait que je n’avais pas 
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le droit de me tirer moi seulement. Ainsi je m’y sentais 
condamnée comme à un devoir (Roy, 1984, p. 408).

La jeune Gabrielle est donc tout à fait consciente d’avoir «reçu, 
toute [sa] vie, en bonté sans prix, en dévouement» et se demande 
«As-tu seulement quelque chose à donner en retour?» (Roy, 
1984, p. 199).

Ainsi Gabrielle, Dédette et leur mère, ayant toutes les trois 
été des enfants comblées d’amour par leur mère, deviennent tour 
à tour des adultes extrêmement indépendantes de caractère. 
Chacune a une volonté très forte et un grand besoin de liberté, 
en même temps, dans le cas de «Line» et de Dédette, un grand 
respect de la liberté des autres. Celles-ci encourageront les 
autres à partir ou à voler de leurs propres ailes, même si elles 
ressentent intensément la douleur d’avoir causé de la peine à 
leurs proches tout en ayant le sentiment de les avoir abandonnés. 
Elles ressentent aussi cette douleur héréditaire transmise par 
leur père et incarnée en quelque sorte par Clémence. Gabrielle 
Roy fait pourtant une allusion discrète à un abandon qu’elle 
aurait elle-même subi bien des années après son premier départ 
(Roy, 1984, p. 212). Paradoxalement, les grandes souffrances 
confèrent justement à ces personnages une lucidité étonnante, 
allant jusqu’à la clairvoyance.

Certains critiques, notamment François Ricard (Roy, 
1988a), ont déjà souligné le fait que Bernadette ait aidé Gabrielle 
à vaincre ses scrupules à partir en Europe, mais il ne faut pas 
oublier le rôle de la mère dans cette résolution:

[…] Sans comprendre la force qui me dominait, elle avait 
commencé à la pressentir et me plaignait, je pense, d’en 
être la proie, sans songer qu’elle-même, toute sa vie, avait 
été la proie de quelque profonde exigence intérieure. Dès 
lors, si elle en avait eu les moyens, elle aurait peut-être 
été jusqu’à m’aider à partir (Roy, 1984, p. 211).

Peu après, la mère va aller jusqu’à pousser sa fille à partir:

[…] Je désespérais d’être née pour le bonheur comme 
maman elle-même sûrement avait dû, certains jours, en 
désespérer.
– Je ne partirai pas, lui dis-je […]
[…]
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– Tu vas partir, reprit maman. Autrement tu te le 
reprocheras toute ta vie et tu me ferais me le reprocher 
aussi.
Comme je flanchais déjà un peu, voici qu’elle trouva le seul 
argument propre à me réconforter et à m’encourager. 
– Ne t’occupe pas de ce que les uns et les autres disent de 
toi. La vérité, c’est que tu es la seule de mes enfants à être 
restée si longtemps avec moi […] (Roy, 1984, p. 236)

La même force et l’indépendance de caractère de Dédette 
se font déjà remarquer dans Rue Deschambault, surtout dans «Les 
deux nègres» (Roy, 1980, p. 7-33), où c’est une vraie «princesse» 
superbe, mais aussi une vraie révoltée qui se moque royalement 
du qu’en-dira-t-on. Dans «Un bout de ruban jaune» (Roy, 1980, 
p. 67-78), on remarque aussi avec quelle intuition et quel tact 
elle sait donner la joie. Nous avons vu plus haut que les dons 
artistiques et littéraires de Bernadette sont évoqués dans La 
détresse et l’enchantement et Ma chère petite soeur, dans les allusions 
à ses lettres d’été. De plus, Annette Saint-Pierre (1975) nous a 
raconté en octobre 1990 que Bernadette aussi animait jadis la 
vie théâtrale de Saint-Boniface et écrivait même des saynètes 
pour ses élèves.

Mais la mère a non seulement transmis ces dons à ses filles 
Bernadette et Gabrielle. De quoi t’ennuies-tu, Éveline? (Roy, 1988b) 
tourne en fait autour des récits que celle-ci entame et qu’elle 
inspire chez les autres. Ce texte est présenté, indirectement, 
comme un grand récit de voyage qu’Éveline aurait pu conter 
après coup aux membres de sa famille, et dans lequel les 
narrations de ses compagnons de voyage sont enchâssées, 
faisant penser à la façon dont Gabrielle Roy racontera son 
propre voyage dans la vie (et vers sa vocation) dans La détresse 
et l’enchantement, mettant en abîme les récits et souvenirs qu’elle 
aura cueillis en cours de route.

Dans l’autobiographie de Gabrielle Roy, qui peut (on le 
voit maintenant) en même temps être considérée comme un 
vrai Künstlerroman, nous avons encore maints exemples du 
parler très imagé de la mère, langage qui ressemble souvent de 
très près au style de sa fille. Cela se fait nettement sentir, par 
exemple, dans le récit du bal du gouverneur déjà évoqué, mais 
aussi à maintes autres reprises, dont cette même scène de la  
conversation intime entre Gabrielle et elle, juste avant le départ 
pour l’Europe, où la mère l’encourage à partir en rappelant 
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le départ de tous les autres enfants, en particulier celui de la 
toute petite Marie-Agnès qui aimait «à la folie» Gabrielle (Roy, 
1984, p. 237). Dans «Ma grand-mère toute-puissante», on voit 
que c’est la mère qui donne naissance à la comparaison entre la 
vieille et un arbre, ainsi qu’à une description de la nature tout à 
fait digne de Dédette et de Gabrielle7.

La mère fait même des réflexions remarquables 
concernant l’art et la vocation littéraires, par exemple dans «La 
route d’Altamont», à propos du point de vue changeant de 
la narratrice de «l’exode» (c’est-à-dire, à propos de sa propre 
optique), quand les membres de sa famille lui reprochent de 
changer son récit:

– Mais ce détail ne figurait pas dans tes premières versions. 
Ce détail est nouveau, disions-nous avec une pointe de 
dépit, peut-être, tant nous aurions tenu, j’imagine, à ce 
que le passé du mois [sic] demeurât immuable. Car, si lui 
aussi se mettait à changer!…
– Mais, justement il change à mesure que nous-mêmes 
changeons, disait maman (Roy, 1985, p. 214-215).

Dans «La voix des étangs», comme André Belleau l’a noté 
(1980, p. 51), elle s’exprime encore comme un vrai écrivain:

Écrire, me dit-elle tristement, c’est dur.
Ce doit être ce qu’il y a de plus exigeant au monde… pour 
que ce soit vrai, tu comprends! N’est-ce pas se partager 
en deux, pour ainsi dire: un qui tâche de vivre, l’autre qui 
regarde, qui juge…
[…]
– D’abord, il faut le don […] Car on dit le don, mais 
peutêtre faudrait-il dire: le commandement […] Ce don, 
c’est un peu comme une malchance qui éloigne les autres, 
qui nous sépare de presque tous…
Comment maman pouvait-elle dire si juste? À mesure 
qu’elle parlait, ce qu’elle disait je le sentais vrai, et déjà 
comme enduré (Roy, 1980, p. 246).

Et c’est également la mère qui a appris à Gabrielle qu’à vouloir 
le récit

[…] trop parfait, à le rôder incessamment, à le travailler à 
l’excès – ou simplement encore à le trop raconter – on lui 
enlève de sa vie et qu’il peut finir, comme toutes choses, 
par mourir.
[…]
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– Après tout, que s’usent les histoires qui racontent la vie, 
elle-même usure, c’est bien naturel.
Je me sentis vivement révoltée:
– Les histoires usées, que reste-t-il donc?
Elle me fit un sourire encourageant.
– D’autres histoires à inventer ou bâtir. Ou bien la même 
vieille histoire toujours, mais refaite à neuf (Roy, 1984, 
p. 152).

Il n’est pas étonnant que cette narratrice accomplie qu’est 
la mère ait aussi le don d’écouter et d’apprécier l’art des autres 
conteurs:

[…] On n’a souvent de talent qu’en autant qu’on est 
bien écouté, et je ne pense pas avoir jamais été si bien 
écoutée qu’au milieu de la nuit par ma pauvre mère 
arrachée à son chiche sommeil. Elle riait, elle se penchait 
pour saisir mes moindres paroles […] elle approuvait, 
elle redemandait des reprises comme dans ces films où 
on revient, au ralenti, sur certains épisodes […] et sans 
doute finissait-elle la nuit en ressassant les scènes les plus 
cocasses de mon récit, car je l’entendais parfois, si j’avais 
laissé ma porte ouverte, rire toute seule. Ou bien elle se 
laissait aller à imaginer ses histoires à elle […] (Roy, 1984, 
p. 151)

On pourrait donc voir l’ensemble des œuvres de Gabrielle 
Roy comme un grand Künstlerroman unique, à l’intérieur duquel 
plusieurs livres, notamment Rue Deschambault, La montagne 
secrète, La route d’Altamont, Un jardin au bout du monde, De quoi 
t’ennuies-tu, Éveline?, La détresse et l’enchantement, consistent en 
autant de textes du même genre et à l’intérieur desquels on 
trouve plusieurs récits: surtout «La voix des étangs», «Ma grand-
mère toute-puissante», «La route d’Altamont», déjà cités. «Un 
vagabond frappe à notre porte», «Un jardin au bout du monde» 
(Roy, 1987), le récit de l’enterrement de Majorique dans De quoi 
t’ennuies-tu, Éveline? et celui du livre brûlé, entre tant d’autres, 
dans La détresse et l’enchantement, méditent à leur tour (que ce 
soit de façon explicite ou métaphorique) sur la création littéraire 
ou la vocation artistique, sur la magie de la parole et la puissance 
consolatrice de l’art. Tout comme ces méditations surgissent les 
unes des autres, les dons artistiques se transmettent de mère 
en fille, et nous voyons les quatre «magiciennes», personnages-
clés de l’œuvre, surgir l’une de l’autre pour donner naissance 
aux récits qui composent le grand livre global, grâce auquel 
Gabrielle Roy venge en effet la détresse, non seulement de son 
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père, mais de tous les siens. Ainsi, à la place du pauvre livre 
détruit, appartenant au père,  naît finalement une grande œuvre 
littéraire.

À la lumière de toutes ces réflexions, nous arrivons 
peutêtre justement à mieux comprendre non seulement la 
filiation entre Dédette et les trois autres «enchanteresses», mais 
aussi la signification profonde de la figure du père dans la 
réalisation même de la vocation de Gabrielle Roy. On pourrait 
vraiment dire que, de façon lente et mystérieuse, le livre du 
père, brûlé jadis, et qui lui avait procuré tant de plaisir, a repris 
forme sous la plume aux pouvoirs de consolation magiques de 
sa fille Gabrielle, ses textes à elle prenant, de livre en livre, les 
dimensions de l’œuvre magistrale que nous connaissons et qui 
nous fournit tant de joie aujourd’hui.

NOTES

1. 	 Selon certains spécialistes, il est préférable d’utiliser l’adjectif 
«royen» plutôt que «régien» comme dérivé de Roy. (Note de la 
rédaction)

2. 	 C’est-à-dire un roman racontant la vie et la vocation d’un artiste.

3. 	 Il faudrait souligner ici à quel point la distinction entre Gabrielle 
Roy, auteur, et «Gabrielle», narratrice et personnage principal 
de La détresse et l’enchantement, par exemple, reste floue. Nous 
remarquons constamment avec quelle habileté Gabrielle Roy joue 
sur plusieurs paliers à la fois, car elle crée, à l’intérieur de certains 
textes, évidemment, mais aussi de livre en livre, un glissement très 
savant –espèce de «fondu enchaîné» – entre les différents niveaux 
narratologiques du personnage (narratrice et protagoniste) 
Gabrielle/Christine. Nous apercevons Gabrielle Roy, auteur, 
derrière ces personnages (à la fois narratrices et protagonistes) 
tout comme nous voyons ou entendons souvent la grand-mère ou 
la mère derrière les personnages de Dédette ou de Gabrielle.

4.	 N’oublions pas que le mot texte vient du latin texo (tisser)…

5. 	 Comme l’a écrit Julie Kristeva: «tout texte se construit comme 
mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation 
d’un autre texte» (Kristeva, 1967, p. 440-441).

	D ans The Educated Imagination, Northrop Frye avait déjà remarqué: 
«[…] allusiveness in literature is significant, because it shows 
[…] that in literature you don’t just read one poem or novel after 
another, but enter into a complete world of which every work of 
literature forms part» (1963, p. 27).
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6. 	 On pense tout de suite aux Retailles de Denise Boucher et de 
Madeleine Gagnon, évoquées par Evelyne Voldeng, qui note 
qu’aujourd’hui: «[…] les femmes réclament dans leurs textes de 
“retailles” le droit d’une pratique de groupe, pratique exploratoire 
et subversive» (1987, p. 53).

	 Northrop Frye a aussi souligné: «Literature continues in society 
the tradition of myth-making, and myth-making has a quality that 
Lévi-Strauss calls bricolage, a putting together of bits and pieces 
out of whatever comes to hand» (Frye, 1983, p. xxi).

7. 	 «Et elle partit ce jour même pour aller, comme elle disait, donner 
encore une autre secousse à l’arbre. Par là, elle voulait dire qu’elle 
allait s’appliquer de toutes ses forces à ébranler la volonté de 
grand-maman.

	 […]
	 Est-ce parce que maman, au temps où sa mère lui résistait, avait 

tant parlé d’aller ébranler l’arbre, mais grand-mère à cette heure 
me fit vraiment penser à un pauvre vieux chêne isolé des autres, 
seul sur une petite côte […]» (Roy, 1985, p. 43, 54).
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