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WARREN, Paul. Le Secret du star system américain. Une 
stratégie du regard. Montréal: L'Hexagone, 1989, 204 p. 

Le Secret du star system américain constitue le fruit d'une ré
flexion de plusieurs années de recherches effectuées par Paul War
ren sur le cinéma hollywoodien. Cet ouvrage-synthèse reprend pour 
une large part des questions qu'il a traitées dans des articles publiés 
dans diverses revues, qu'il a remaniés et enrichis. L'auteur fait 
preuve d'un talent remarquable de conteur dans son souci de dé
monter les ressorts du cinéma hollywoodien, énorme machine 
voyeuriste reposant essentiellement, selon l'auteur, sur une technique 
simple mais ô combien efficace: le reaction shot. Paul Warren  s'est 
d'ailleurs attiré pour cet essai le prix de l'Union des éditeurs de 
langue française. 

Le Secret du star system américain s'avère un ouvrage de base 
pour comprendre le cinéma américain. Malgré les multiples dérives 
qui sillonnent le parcours de l'auteur, l'argumentation de cet essai 
synthèse se développe clairement et logiquement. Paul Warren 
prend bien soin de tisser ses dérives par un fil narratif commun: le 
jeu cinématographique du reaction shot. Les chapitres sont bien dé
limités et la présentation des idées, cohérente. 

Selon l'hypothèse centrale de Warren, la technique du reaction 
shot, à savoir le regard de réaction des protagonistes de l'écran, 
constitue le pilier central qui détermine les autres regards (le regard 
du réalisateur et celui des spectateurs sur l'écran) et déclenche le 
processus fictionnel. L'auteur est fasciné par cette structure qui a 
fait l'âge d'or du cinéma américain et, pour déployer sa thèse prin
cipale, il fait appel à un corpus varié, voire même éclaté. Les 
exemples sont puisés tant du côté de la boîte à images que de celui du 
grand écran. Les hommes politiques, les prédicateurs, les stars se 
côtoient, les références à divers courants cinématographiques 
(réalisme soviétique, expressionnisme allemand, etc.) se multiplient; 
des réalisateurs aussi différents que Godard, Murnau, Eisenstein, 
Capra, et j'en passe, sont conviés à la même enseigne, le 
«coulissage» d'un genre à l'autre est instauré en principe. Warren 
s'appuie également sur bon nombre d'exemples puisés dans le corpus 
américain: San Francisco, Good Morning Vietnam, la série Rocky, 
Airport, Taxi Driver, etc. De même, il alimente son essai en glanant 
dans quelques-unes de ses expériences dans le milieu cinématogra
phique américain. Le but visé est toujours de montrer comment 
cette technique cinématographique qu'est le reaction shot est fonda
mentale, commande la structure des séquences, tout en contribuant à 
la vraisemblance comme au naturalisme de l'image cinématogra-
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phique, tout en appellant un type de jeu spécifique, soit celui or
chestré par l'Actor's Studio. 

Premier principe à retenir: la suture opérée par le duo 
champ/hors champ. Le reaction shot sert avant tout à déplacer le 
regard du spectateur du champ vers le hors champ — tout ce qui 
n'est pas cadré (sur les côtés, en dessus, en dessous, en avant, der
rière l'image perceptible) par l'image —, un hors champ qui peut 
surgir à tout moment et que le spectateur appelle de tout cœur. Le 
hors champ devient une véritable «usine de reaction shots», et 
lorsqu'il vient balayer l'ombre d'un instant ce qui était dans le 
champ, il correspond en toutes lettres à ce que le spectateur avait 
anticipé. Le hors champ est donc la seconde nature du champ ci
nématographique, c'est lui qui «sécrète» le champ, c'est là où se love 
le regard du regardant et par extension le regard spectatoriel. 
Comme le dit si bien Metz, et que reprend l'auteur à juste titre, «le 
hors champ est le propre (le lieu propre) du spectateur» (p. 24). Et 
c'est dans ce transfert du champ vers le hors champ que se fait la 
suture, que la technique se fait invisible. 

Deuxième principe de base: «la vedettarisation par le reaction 
shot». Si le reaction shot constitue le lieu privilégié de l'espace 
spectatoriel, cette technique demeure l'une des plus fameuses trou
vailles par Hollywood pour vedettariser les stars. Ce sont les mul
tiples regards des regardants, des protagonistes et par extension des 
spectateurs, «couvant», balayant la star qui rendent possible sa ve
dettarisation. Pour affûter sa thèse, l'auteur puise quelques 
exemples tant dans l'univers cinématographique que télévisuel et 
même dans la réalité américaine. Marilyn Monroe, Ronald Reagan 
et Jimmy Swaggart passent ainsi dans la moulinette du reaction shot. 

Dans son souci de déconstruire le star-system et le modèle holly
woodien, l'auteur fait, nous l'avons souligné, de nombreux détours 
pour montrer que l'édifice repose sur une technique «fascinante» 
mais «fascisante», relais pernicieux qui installe confortablement les 
grands mythes américains que sont l'entraide, la conquête de l'Ouest, 
le triomphe de la civilisation sur la sauvagerie, le dépassement vers 
la frontière, l'élection divine, l'individualisme triomphant. Les 
pérégrinations de l'auteur nous conduisent notamment au cœur d'une 
œuvre de la période nazie, à savoir le célèbre Triomphe de la vo
lonté de Leni Riefenstahl. Triomphe de la volonté certes, clame 
l'auteur, mais surtout et avant tout triomphe du reaction shot: 
«L'Allemagne nazie toute entière est réduite à une réaction unique et 
monstrueuse à l'acteur unique, Adolf Hitler» (p. 13). Ce saut dans 
le cinéma du IIIe  Reich sert de prétexte pour scruter les films de 
fiction américains et montrer comment le reaction shot oblige une 
réflexion sur la notion de réalisme qui caractérise le cinéma holly
woodien. 
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L'auteur puise également de nombreux exemples au sein de 
l'univers télévisuel dans le but de montrer comment la boîte à 
images a récupéré les structures de base du septième art et permis de 
consolider, de «blinder» le modèle filmique dominant, le cinéma 
narratif représentatif, qui s'appuie sur une triple trajectoire des 
regards, sur des croisements de regards. La plume alerte de l'auteur 
décortique les performances du célèbre animateur du Tonight Show, 
Johnny Carson, et une figure de proue de l'église «électronique», 
Jimmy Swaggart. Qu'il parle du déclencheur des secousses exta
tiques ou encore de la star de la télévision américaine, le succès du 
«performeur», selon Warren, tient avant tout à sa capacité de cris
talliser les réactions de tous: celles de la caméra, celles des invités, 
celle de la salle et celle, en fin de parcours et ultimement recher
chée, des téléspectateurs: «Il met en place, en scène, au premier rang 
et en gros plan, mon propre comportement. Il l'avalise, lui donne 
valeur et en garantit l'authenticité» (p. 20). Le visage du perfor
meur devient en quelque sorte le miroir où se reflète le téléspecta
teur au même titre — pour faire une analogie cavalière avec 
l'univers de Daniel Pennac (voir La Fée Carabine et La Petite Mar
chande de  prose) — que Benjamin Malaussène, des éditions Taillion, 
devient le bouc émissaire, le creuset des réactions de tous ces auteurs 
ratés réduits à rester dans l'ombre. Autrement dit, le prédicateur 
Swaggart, par exemple, n'a pu percer l'écran qu'à cause de la force 
du reaction shot. Les quelques plans d'auditeurs qui ponctuent le 
discours de Swaggart ne font que renforcer, conforter, mettre en 
valeur le discours et l'image du télévangéliste. Pour parler de ce va-
et-vient ou de ce duo regardant/regardé, l'auteur parle même 
d'«effet yo-yo»: «La gestuelle et la mimique du prédicateur ne lan
cent la parole sur les visages du public que pour la ramener à elle-
même démesurément amplifiée. Le comportement et le discours se 
renforcent l'un l'autre en s'alimentant constamment aux réactions du 
public» (p. 34-35). 

Si la technique du reaction shot contribue sans nul doute au succès 
d'un prédicateur comme Swaggart — mais aussi de Billy Graham, 
de Jimmy Bakker —, il ne faudrait pas toutefois opter pour un ver
dict réductionniste. Cette technique n'explique pas tout. Si ce type 
de discours obtient du succès, c'est d'abord qu'il existe un auditoire 
pour ce type de discours, et qu'ensuite la façon dont il est livré res
pecte la syntaxe télévisuelle. Si l'obscurantisme que propagent et 
préconisent les télévangélistes dans leur croisade contre le Mal re
joint la sensibilité d'un auditoire, c'est qu'il émerge et prend racine à 
la fois dans une terre accueillante. Dans cette Amérique où les ex
trêmes se côtoient, un citoyen sur deux exige le maintien de la sépa
ration totale de l'Église et de l'État. Mais du même souffle, presque 
les trois quarts des Américains exigent d'un président qu'il ait une 
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foi sincère. En fait, la religion chrétienne a une emprise considé
rable sur cette population bigarrée qui habite le pays se targuant 
d'être le plus démocratique du monde.  Bref,  les discours enflammés 
d'un Swaggart, Bakker et al. rejoignent et galvanisent un état 
d'esprit réceptif et prédisposé 1. Par ailleurs, le respect du médium 
utilisé contribue également au succès des télévangélistes. Les 
émissions de Jim Bakker par exemple sont construites sur le modèle 
de "The Merv Griffin Show...". Le tournage des émissions est 
toujours conçu à partir d'une mise en scène précise, ce qui asservit 
le message au contenant. Cela donne une émission qui tient souvent 
davantage du divertissement (show) que de l'enchantement, du 
profane que du sacré. Par ailleurs, Warren vise juste lorsqu'il 
déclare que la télévision comme le cinéma carbure au vedettariat. 
L'identification du téléspectateur à un Jimmy Bakker ou à un Billy 
Graham est si prononcée que Dieu lui-même devient une sorte 
d'accessoire. Comme l'indique Neil Postman, «une des 
caractéristiques majeures de la télévision est qu'elle met des 
personnalités dans nos cœurs et non pas des abstractions dans nos 
têtes» (p. 165). Ainsi, face à un télévangéliste comme Swaggart, se 
développe une idolâtrie qui n'est pas sans rappeler celle que des 
admirateurs ont pu développer pour leurs stars favorites 2. 

Warren se sert également d'un autre exemple plus «local», tiré 
cette fois de la télévision québécoise, à savoir la série «Lance et 
compte» pour discuter du pouvoir du reaction shot. Cette fois-ci 
l'argumentation de Warren n'est pas centrée sur la technique du 
reaction shot comme moteur de la vedettarisation du héros principal 
— même si elle est implicite — mais plutôt comme relais puissant 
dans le documentaire pour faire surgir le fictionnel. «Le système du 
reaction shot doit se conformer aux lois du réalisme s'il veut em
porter l'adhésion du spectateur.» En effet, dans le chapitre consacré 
à l'analyse de la série télévisuelle, Warren s'interroge sur 
l'hyperréalisme de «Lance et compte» en s'attardant particulière
ment aux rapports qu'entretiennent documentaire et fiction dans 
cette série. L'intégration du documentaire se vérifie par les réfé
rences à l'univers du sport et par le traitement formel des émissions. 
L'alternance créée par le montage entre les acteurs/personnages fic
tifs et les figurants/personnages réels lors d'une partie de hockey est 
représentative du chevauchement entre le documentaire et la fiction. 
Les gros plans des acteurs et les plans d'ensemble des figurants intè
grent la «subjectivité» de la fiction et l'«objectivité» du documen
taire. C'est ce système de «coulissage» d'un genre à l'autre qui crée 
l'effet de réalité: le spectateur s'identifie aux personnages de la série 
et se retrouve dans la foule anonyme et les lieux connus. Il intègre 
la réalité documentaire et fictionnelle dans le même plan. En  bref, 
la force de frappe de la série télévisuelle, c'est d'avoir visé juste 
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dans le net, soit «[d'] ancrer le filmique dans la topographie cultu
relle, dans les " lieux communs " de la nation, et [d] en faire surgir 
le fictionnel» (p. 133). En clair, la série est populaire notamment 
parce que les séquences de «Lance et compte» sont axées sur le sys
tème du reaction shot et que ce système puise dans le documentaire. 
On peut se demander si cette argumentation est suffisante pour ex
pliquer la popularité de la série. Le montage ultra-nerveux, comme 
le souligne Gilles Marsolais 3, contribue probablement à aiguiser tout 
autrement l'engouement des spectateurs. De même, ce détour par la 
série télévisuelle permet à l'auteur d'affirmer que «notre cinéma, 
dans sa structure narrative de base, est beaucoup plus américanisé 
qu'on le croit». Malgré l'intérêt d'une telle comparaison, on peut se 
demander si la série télévisuelle peut être analysée sur le même pied 
qu'une production cinématographique, car les conditions de produc
tion, de réalisation et de réception sont sensiblement différentes. 

Malgré les dérives de l'auteur, cet ouvrage-synthèse nous conduit 
step by step et irrémédiablement au centre de la structure narrative 
hollywoodienne et nous ramène toujours à sa structure de base: le 
système du reaction shot qui se déploie en dernière instance selon un 
modèle vertical, à savoir l'axe écran/salle. Le but déguisé de la ci
nematographic populaire américaine est ni plus ni moins de faire 
entrer le spectateur, la salle obscure dans l'écran scintillant, sur la 
pellicule. 

De Brando à Rambo, du ring à la patinoire, de Reagan à Swag
gart, de Marilyn à Nancy (Reagan), on ne peut que conclure sur la 
fascination de Paul Warren à l'égard de la structure réactionnaire du 
reaction shot. Si l'on peut s'interroger sur le fait que l'auteur place 
divers systèmes de représentation selon un même régime de conti
guïtés, Le Secret du star system américain nous oblige très certai
nement à envisager et à penser autrement le paysage audio-visuel. 

Denise Pérusse Université de Montréal 

NOTES 

1 Voir à ce sujet l'analyse percutante d'Ingrid Carlander, «La foire aux miracles 
des télévangélistes américains», Le Monde diplomatique (Paris, juin 1988), p. 12. 

2 On n'admire pas Dieu; on croit en lui. Par contre, on peut à la fois croire et 
admirer Jimmy Swaggart. Ce que l'Église électronique perd en authenticité, elle le 
gagne en cote d'écoute. 

3 Voir la critique de Gilles Marsolais dans 24 images (n° 47, janvier-février 
1990), p. 90. 
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