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Sois bonne,  ô ma  belle 
inconnue... (sur ritournelle  et 

galop dans La Chienne) 

Jean-Louis Leutrat 

RESUME 

A partir  de  deux concepts  de  Gilles Deleuze, «galop»  et 
«ritournelle», l'auteur rend compte ici  du  rôle  de la  chanson 
«Sois bonne,  ô ma  belle inconnue...» dans  le  film  La 
Chienne de Jean Renoir. 

ABSTRACT 

Taking as a  starling point two concepts used by  Gilles 
Deleuze, "galop"  and  "ritournelle", the author diseusses the 
role of  the song "Sois bonne, ô ma belle inconnue..." in 
the film La Chienne  by Jean Renoir. 

Jean Renoir, qui aime beaucoup les chansons des rues, a déclaré 
qu'il avait peut-être tourné La Chienne pour la chanson d'Eugénie 
Buffet, qui accompagne le meurtre de Lulu (et qu'il reprend plus 
de vingt ans après dans French Cancan). Comme ce meurtre n'est 
pas montré, on est amené à penser que l'événement important,  c'est 
la chanson elle-même dont l'utilisation, selon Michel Chion, n'est 
que le cas particulier d'une loi générale : 

En choisissant d'inscrire  un  événement humain dans  la  durée fatale, 
promise à un proche arrêt, de  sa  petite l'orme toute découpée déjà,  en 
marquant inelTaçablemenl  le  moment  où  elle commence  et  celui  où 
elle finit,  la  musique peut prendre  el  isoler dans  sa  bulle  un  fragment 
court du  temps  de  l'action,  de ce  lemps réel,  si  lourd,  du  cinéma 
parlant, pour  le  porter au rang de destin (p.  132). 
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Que représente dans un film une petite chanson? «Une forme 
fermée, répétitive, ponctuée par des cadences, des répétitions 
textuelles, des conclusions et des repos obligés» (Chion, p. 132). 
Non seulement la durée de la scène coïncide avec le déroulement de 
la complainte, mais la forme fermée et répétitive de cette dernière 
constitue à l'intérieur de la continuité du film un noyau 
intensément dramatique, assimilé étrangement à la légèreté d'une 
bulle dans le temps «lourd» de l'action. La chanson des rues relève 
de l'une des deux formes musicales propres au cinéma, selon Gilles 
Deleuze : la ritournelle, «forme a priori du temps qui fabrique 
chaque fois des temps différents» (Deleuze et Guattari, p. 431). La 
ritournelle est un «cristal d'espace-temps». Michel Chion retient 
l'idée du reflet lorsqu'il écrit : 

La forme musicale la plus brève — telle qu'une chanson avec couplet 
et refrain — peut ainsi contracter, dans un laps très court, une série 
de scansions, de répétitions, de lois d'enchaînements, la figure d'un 
destin, la courbe d'une histoire et peut intervenir, dans les films, 
comme ces petites boules de verre rondes qu'on tient dans la main au 
milieu d'un pièce et qui la reflètent toute (pp. 132-133). 

Deleuze retient les «vibrations variées, les décompositions, 
projections et transformations». Aussi choisit-il le prisme plutôt 
que la sphère. A propos de la scène de La Chienne, Jean-Louis 
Schefer parle d'«un corps de diamant» (p. 153). 

Par ses paroles, en effet, la complainte d'Eugénie Buffet ouvre 
sur plusieurs moments du temps et sur plusieurs temporalités. La 
supplique «Sois bonne, ô ma belle inconnue» renvoie à la situation 
présente, alors que celle qui la prolonge, «Fais-moi la charité», 
annonce la fin du film, la clochardisation de Legrand vivant des 
aumônes qu'on lui fait. L'ambiguïté porte évidemment sur la 
nature de l'acte de charité : s'agit-il de l'argent (que convoite Lulu 
et que ramasse le chanteur dans la rue) ou de l'affection (que 
réclame Legrand)? La phrase par laquelle débute chaque couplet : 
«Si je passe sous ta fenêtre» évoque une situation qui  s'est  répétée 
dans le passé, mais aussi une image qui échappe à l'événementiel. 
La complainte revêt diverses significations selon le moment où on 
l'entend. Elle intervient dès que Legrand prend conscience qu'il a 
été dupé. Elle cesse après le départ du personnage. Si le chanteur 
s'arrête alors, la violoniste et le guitariste poursuivent et 
accompagnent la venue de Dédé jusqu'à ce que lui aussi quitte la 
scène. Tout de suite, une relation s'établit entre les paroles de la 
chanson («Si je passe sous ta fenêtre / Ainsi qu'un galant 
troubadour...») et le dialogue qui s'échange dans la chambre et qui 
tourne vite aux insultes («Regarde-toi dans la glace», «saleté», 
«chienne», etc.). Cette relation est d'opposition et de contraste. 
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Ensuite, le rire de Lulu et l'imploration de Legrand recouvrent la 
chanson. Ils instaurent, par-dessus la ritournelle, le rythme d'un 
galop qui va crescendo. Le galop est l'autre forme musicale 
propre au cinéma, selon Gilles Deleuze — «La précipitation des 
présents qui passent» (p. 123). Le rythme galopant est donné par 
tes sons qui sortent de ces corps eux-mêmes saisis comme dans une 
étreinte, un corps à corps. 

. Le galop et la ritournelle, c'est ce qu'on entend dans le cristal, 
comme les deux dimensions du temps musical (...). Pour Renoir, la 
force de vie est du côté des présents qui s'élancent vers l'avenir, du 
côté du galop (...), tandis que la ritournelle a la mélancolie de ce qui 
retombe déjà dans le passé (Deleuze. p. 123). 

Cela est vrai dans la mesure où le rythme entraîne un 
rapprochement physique des deux personnages qui transforme la 
scène du meurtre en une scène d'amour, et où, dans le même 
temps, la chanson parle d'une situation à jamais révolue. On peut 
dire aussi que le galop précipite une fin et que la ritournelle 
«soustrait au temps qui passe» un commencement du monde. 

La Chienne de Jean Renoir (1931.) 
Coll. Cinémathèque québécoise 
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Cette «soustraction» est dite visuellement par la manière dont un 
court fragment est détaché de l'ensemble par deux fermetures au 
noir qui l'enserrent. A l'intérieur même du cristal qui coïncide 
avec la chanson, ce fragment constitue un autre cristal, plus 
limpide que le premier. La caméra amorce un mouvement 
ascendant depuis le groupe des badauds et des musiciens dans la 
rue, elle monte le long de la façade jusqu'au troisième étage: 
survient alors une fermeture au noir. Au plan suivant apparaît un 
chaton noir qui se lèche. La caméra révèle par un travelling avant 
et un panoramique vertical trois pots de géranium et une fenêtre 
ouverte qui donne sur la chambre. Le corps de la jeune femme est 
étendu transversalement sur le lit, le buste à la renverse; Legrand, 
à genoux sur le sol, lui embrasse les mains : l'oreiller est 
éclaboussé de sang, comme le zinc à côté du chaton est éclaboussé 
d'eau. Le plan suivant montre la rue alors que le chanteur entame 
un nouveau couplet. Legrand et Lulu réapparaissent dans le 
troisième plan, cadré depuis la fenêtre et s'achevant par une 
fermeture au noir. Dans ce passage, les paroles de la complainte, 
l'espace d'un instant, semblent en harmonie avec les images. Lors 
du mouvement de la caméra le long de la façade, on entend: 
«Devant moi, devant moi, ma belle inconnue...»; or, le plan qui 
vient après est celui où Legrand est agenouillé auprès du visage de 
Lulu. Ensuite, la mention de la fenêtre dans la chanson coïncide 
avec le cadrage depuis ce lieu. 

Ce moment d'harmonie ne dure pas. Pendant la seconde 
fermeture au noir, une ellipse se produit dans la chanson qui peut 
correspondre au temps nécessaire à Legrand pour se rhabiller et 
descendre les étages. Et quand Legrand a quitté la scène, la 
ritournelle (musique et paroles) disparaît sur le plan de la voiture 
de Dédé roulant dans une rue (écart unique dans ce paysage 
puisqu'il montre un espace autre que ceux de la rue et de 
l'appartement). Elle reprend au plan suivant, seulement 
interprétée par les musiciens et elle se poursuit sans discontinuer, 
le temps singulièrement court que met Dédé à monter les étages, à 
découvrir le corps, puis à redescendre. On peut parler à propos de 
ce personnage de «durée fatale» et d'accélération. Soit la 
ritournelle s'accélère en raison d'ellipses, soit c'est le mouvement 
même du personnage qui est accéléré. 

Ce passage présente bien un «cristal» d'espace-temps. En effet, 
si grâce à la chanson des rues plusieurs moments se trouvent 
rassemblés, grâce à elle également des espaces sont mis en relation: 
un intérieur et un extérieur, un haut et un bas. Des jeux de mots 
élémentaires définissent la situation et renforcent l'opposition : à 
l'étage, Legrand tombe de haut tandis que dans la rue (très en 
pente) Dédé glisse sur une pente fatale le conduisant tout droit à la 
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guillotine. Cependant, les croisements qui se produisent d'un lieu à 
un autre sont l'un des traits caractéristiques de la scène. 
L'intérieur qui devrait être clos est largement ouvert : sur deux de 
ses parois des portes sont ouvertes et sur la troisième une fenêtre 
l'est également, alors que la forme close de la chanson appartient à 
l'espace extérieur. Dans cette perspective, un détail rapporté par 
Renoir renforce l'idée de chiasme : 

On a mis en bas, dans la rue. le son qui était pris dans la chambre, 
alors que j'avais un son pris dans la rue, plein de cornes d'autos, de 
bruits magnifiques, qui a été perdu (p. 53). 

La substitution que regrette le réalisateur s'intègre bien à la série 
des échanges entre les deux espaces. 

Dans La Bête humaine, l'idée est reprise d'un meurtre accompli 
tandis que non loin s'égrènent les paroles d'une chanson populaire, 
Le p'tit cœur de Ninon. L'effet obtenu est différent, non 
seulement parce que les personnages du drame ne peuvent entendre 
cette chanson, mais surtout parce l'entrecroisement des lieux et des 
temps est inexistant dans le film de 1938 : les paroles servent 
seulement de contrepoint à l'action principale et disent le climat de 
sentimentalité naïve dans lequel les personnages ont vécu leur 
aventure. L'assassinat de l'être aimé se déroule aussi de façon 
différente dans les deux films : la mort de Lulu résulte d'une 
pulsion criminelle de Legrand qui trouve à se justifier dans la 
découverte atterrante pour le personnage du fait qu'il a été trompé 
tout au long, et elle a pour conséquence une dérive vers la 
clochardisation qui fait de Legrand un chien; la mort de Séverine, 
elle, n'a aucune autre justification que la double nature de Lantier, 
donné d'emblée comme une bête humaine par la faute de l'hérédité: 
son suicide est la suite obligée du meurtre qu'il commet et de sa 
lucidité retrouvée. L'action de La Bête humaine relève de la 
fatalité inéluctable, alors que La Chienne n'est ni un drame ni une 
comédie: Renoir se sent plus à l'aise dans la satire ambiguë que 
dans la clarté tragique. L'utilisation qu'il fait de la ritournelle s'en 
trouve bridée dans La Bête humaine, où ne s'exprime que la 
puissance de la mort, alors que dans La Chienne, la force de vie est 
présente jusque dans la scène du meurtre. 

Université de Paris III 
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