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«Ce qui méritait le plus d'étre
puni était son pénis» :
postsocialisme, distopie et la
mort du héros

Chris Berry

RESUME

De nombreux antihéros ayant peu d'estime d'cux-mémes
ainsi que plusieurs représentations distopiques de la
masculinité sont apparus dans le cinéma chinois depuis
la fin de la Révolution culturelle. Cet article examine
deux modes d'interprétation de ce phénomene, en
s'appuyant particulicrement sur Samsara de Huang
Jianxin (1989) et L'Année de mon signe de Xie Fei
(1989). Le point de vue de Francis Fukuyama,
considérant que cet état de fait se rattache a la tendance
globale vers le libéralisme économique et politique, est
rejeté en faveur d'une orientation postsocialiste plus
complexe, moins unifiée, reliée a la notion de
postmodernisme.

ABSTRACT

A wvariety of self-hating anti-heroes and distopic
representations of masculinity have appeared in Chinese
cinema since the end of the Cultural Revolution. This
paper examines two possible interpretive frameworks for
this phenomenon, by investigating in particular Samsara
by Huang Jianxin (1989) and This is My Year by Xie
Fei (1989). Seeing it as part of the global trend towards
economic and political liberalism advanced by Francis
Fukuyama is rejected in favour of a more complex, less
unified postsocialist formation, itself a part of
postmodernism.
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La citation dans mon titre est tirée de la premicre section de
Xiguan siwang (S'habituer @ mourir), le dernier roman d'un des
plus grands auteurs contemporains de Chine, Zhang Xianliang (p.
11). Le chapitre est ironiquement intitulé «Utopiel» et est situé en
I'an 2000. Les lecteurs avisés remarqueront que c'est précisément
l'année assignée pour la réalisation du programme des quatre
modernisations, lancé par Zhou Enlai juste avant sa mort en 1975
et encore maintenu aujourd'hui. Dans le roman, le narrateur-
protagoniste, un survivant des camps de réforme par le travail, est
scindé en deux : un «je» parle du désir d'aider un «lui» suicidaire
mais faible a se donner la mort.

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire d'apporter d'autres preuves
pour appuyer l'argument que ceci constitue une masculinité auto-
destructrice qui se déteste, ainsi qu'une représentation distopique
du futur de la Chine. En outre, S'habituer a mourir n'est pas le
seul exemple de cette vision dans la production culturelle chinoise
actuelle. Trois films récents ont attiré mon attention : Samsara,
L'Année de mon signe et L'Eunuque impérial Li Lianying2. Les
protagonistes des trois films partagent la négativité extréme du
narrateur / protagoniste de S'habituer a mourir : ils ne sont pas
trés gentils, ils ne sont pas trés bien dans leur peau et ils meurent
tous a la fin.

Cet article essaie d'arriver a une certaine compréhension de ce
phénomene, particulierement dans Samsara et L'Année de mon
signe, et d'en entrevoir les implications. II s'attarde aux relations
entre ces figures distopiques et d'autres représentations de la
masculinité dans la production culturelle chinoise récente comme
moyen de mettre a I'épreuve des cadres théoriques qui pourraient
les expliquer.

L'interprétation Fukuyama

Pour cerner ce processus, nous pourrions d'abord accoupler ces
figures distopiques avec d'autres représentations d'antihéros, ou
au moins de masculinité autre qu'héroique. De telles figures
négatives étaient relativement communes dans les années 80. Leur
fréquence a marqué un renversement majeur de [|'héroisme
optimiste qui dominait la production réaliste socialiste d'avant la
fin de la «révolution culturelle», en 1976. Presque tous les
protagonistes de la production culturelle réaliste socialiste, qu'ils
soient héros ou héroines, sont heureux et croient en la réalisation
imminente de la transformation socialiste par la lutte des classes et
I'effort collectif3.

Depuis la fin de la «révolution culturelle», la certitude générale
de pouvoir accéder a un avenir socialiste a quelque peu régressé et
ceci a été accompagné de l'apparition de protagonistes moins
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positifs et moins confiants. Cela n'empéche pas les politiques
gouvernementales, telles que les quatre modernisations, de
maintenir la foi; d'ailleurs, plusieurs récits filmiques sur les
«réformes» introduites par Deng Xiaoping pour aider a réaliser
les quatre modernisations sont dominés par des héros et héroines
comparables a ceux du cinéma réaliste socialiste4.

Toutefois, diverses représentations négatives continuent de se
retrouver dans ce nouveau courant socialiste. Dés la fin des années
70 émergeaient des figures dont le destin questionnait le socialisme
chinois post-«révolution culturelle», qu'on représentait comme
une riviére coulant toujours vers une utopie. Par exemple, Rire
troublé, réalisé en 1979, est situé dans les derniers mois de la
décennie de la «révolution culturelle» et suit le destin d'un
journaliste intégre, trimbalé dans une charrette a la fin du film
parce qu'il a refusé d'écrire les mensonges requis par la Bande des
quatre”. Un montage de prises de vues du journaliste et de son
épouse réunis dans un jardin de fleurs, et d'extraits documentaires
des célébrations apreés la chute de la Bande des quatre sert
d'épilogue, plaqué a la demande des censeurs. Toutefois, ce qui
aurait pu sembler un dénouement heureux sur papier est miné par
le mode de représentation filmique. Le mari et son épouse sont
montrés accourant au ra‘lenti, I'un vers l'autre, dans une série de
champs contrechamp. A chaque plan, ils deviennent de plus en
plus vieux, leurs cheveux de plus en plus blancs. L'image est
soulignée par un effet de diffusion. Ces artifices, combinés au
cliché du scénario, suggérent une réalité imaginaire plutét que
crédible, tous les inserts présentant, sur écran divisé, des images de
feux d'artifices et de fleurs épanouies.

En 1981, le célébre Amour amer a été interdit a cause de sa fin
encore plus pessimiste et une campagne a été lancée contre le film.
Le protagoniste, un loyal Chinois d'outre-mer persécuté et exilé
dans une région marécageuse durant la «révolution culturelle»,
meurt en dessinant le point d'un point d'interrogation qu'il piétine
dans la neige avant que ses amisme puissent le rejoindre pour lui
annoncer la bonne nouvelle de la chute de la Bande des quatre®.

Apres la fin de la campagne contre la «pollution spirituelle» en
1983, les premiers films du groupe de la Cinquiéme génération de
jeunes réalisateurs commencérent a paraitre sur les écrans chinois.
Plusieurs doutaient de la possibilit¢ d'accomplir 1'utopie
communiste. Par exemple, la situation initiale de Terre jaune, ou
un soldat communiste appelé Gu Qing se rend, dans les années 30,
dans un village reculé pour recueillir des chansons folkloriques
afin de les adapter en chants militaires, aurait pu étre la base d'un
récit héroique typiquement réaliste socialiste’. Mais, au contraire,
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Gu Qing est incapable de comprendre les manieres des paysans et
ils sont incapables de comprendre son socialisme. Les «régles de
I'armée» l'empéchent de sauver la fille Cuigiao d'un mariage de
convenance, et elle meurt en essayant d'atteindre par elle-méme la
base Yan'an. Lorsque Gu Qing retourne au village, il trouve tout
le monde tellement affairé a une cérémonie d'invocation de la
pluie qu'ils l'ignorent; il n'est davantage capable d'invoquer la
pluie que de sauver Cuigiao.

S'il faut avoir recours a une lecture allégorique pour mettre en
lumiére les pleines implications négatives du film, on ne peut en
dire autant pour L'Incident du canon noirB. Le récit comique de
I'importation et de l'installation d'équipement étranger dans une
entreprise miniére a ciel ouvert est tout a fait contemporain.
Cependant, le décor industriel résolument moderne ne ressemble a
aucun endroit de Chine, mais suggére plutot un espace futur ou les
quatre modernisations auront été réalisées, mais, comme dans
S'habituer a mourir, sous une forme fort peu utopique.
L'ingénieur et traducteur chinois est soupgonné d'espionnage
parce qu'il s'entend trop bien avec son homologue allemand
envoyé pour veiller a l'installation. Mais il demeure confiant dans
les bonnes intentions et la sagesse de la direction malgré les
incidents qu'il vit. A la fin, il apparait aussi insensé et inefficace
que Gu Qing dans Terre jaune.

A la lumiére de ces représentations négatives moins récentes, il
est approprié de situer la haine de soi et l'autodestruction plus
explicites que I'on retrouve dans Samsara, L'Année de mon signe,
L'Eunuque impérial Li Lianying et S'habituer a mourir, en lien
direct ascendant (ou serait-ce descendant?) avec le
désenchantement de l'ordre socialiste vieillissant de la Chine. Il
faut les voir comme des symptdmes de la pression croissante pour
la démocratie tels que le démontrait clairement la statue de la
«Déesse de la démocratie» érigée sur la place Tiananmen en 1989.
On pourrait appeler cela «l'interprétation Fukuyama», ou peut-
étre, la perspective du Nouvel Ordre mondial.

Dans son article maintenant célébre, «lLa fin de 1'Histoire?»,
Fukuyama suggere que la prémonition de Hegel sur
«l'universalisation imminente de 1'Etat incorporant les principes
de liberté et d'égalité» (p. 169) a la suite de la bataille d'Iéna en
1806, est en train de se vérifier a la toute fin du XXe siécle :

(...) le siecle qui débuta plein de confiance dans le triomphe ultime
de la démocratie libérale occidentale semble a la fin étre en train de
retourner  la case départ: non pas 4 une «fin de I'idéologie» ou a
une convergence entre capitalisme et socialisme, tel qu'auparavant
prédit, mais a une franche victoire du libéralisme économique et

politique (p. 15).
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En effet, il est possible d'observer dans ces films un écart
croissant entre le Parti et son projet socialiste. Dans Rire troublé
et Amour amer, le spectateur est mis dans une position proche de
celle des protagonistes; ils sont construits comme d'excellents
gaillards, sincéres, préts a travailler pour le socialisme, mais
bloqués par les forces négatives qui ont réquisitionné ce projet.
Respectivement journaliste et Chinois d'outre-mer rentré au pays,
les deux protagonistes sont des hommes qui désirent contribuer
la société chinoise et au projet socialiste : le journaliste parce qu'il
a choisi une carriére qui, en Chine continentale, est censée allier
travail pour les intéréts de ses lecteurs et propagation de la ligne du
Parti; et le Chinois d'outre-mer parce qu'il a abandonné une
carriere illustre a I'étranger pour revenir contribuer 3 sa maniére
a la construction de la «Chine nouvelle». Dans les deux cas, ils se
rendent compte qu'ils sont pris dans les contradictions entre les
forces du socialisme tel qu'il «exist[ait] vraiment!0» durant la
«révolution culturelle» et leurs objectifs et principes de départ.

Par divers procédés, un rapport intime se construit entre le
spectateur et ces figures généralement sympathiques. De plus, le
spectateur accéde aux pensées intérieures et a la subjectivité de ces
personnages, au détriment de celles des autres. Dans Rire troublé,
le film est parsemé de flash-back et de fantaisies du journaliste. Je
n'ai pu voir Amour amer parce qu'il a été interdit, mais il est clair
a partir du seul scénario que le Chinois d'outre-mer est un artiste
qui exprime ses pensées intérieures et ses sentiments par des
actions symboliques comme celle de tracer un point
d'interrogation dans la neige (Bai Hua et Peng Ning, pp. 82-98).

Avec Terre jaune et L'lIncident du canon noir, les protagonistes
sont coincés d'une fagon similaire dans une bréche qui ne devrait
pas, en théorie, exister entre les idéaux du Parti et les résultats de
ses actions; le récit filmique suit également d'assez prés ces
personnages et leurs expériences. Toutefois, le spectateur n'a pas
d'acces privilégié a leur subjectivité. Il n'y a pas de flash-back
subjectifs, de fantasmes, de voix hors champ ou d'activités
expressives comme l'on en retrouve dans Rire troublé ou Amour
amer!l. Au contraire, les deux personnages sont obtus, n'agissent
que sous des ordres et n'arrivent pas a exprimer leur angoisse ou
d'autres émotions qui pourraient susciter de la sympathie chez le
spectateur. Alors que Rire troublé et Amour amer rendent le
spectateur sympathique a la persévérance opiniitre mais tragique
des protagonistes qui s'efforcent de réconcilier le service au Parti
avec leurs propres principes, Terre jaune et L'Incident du canon
noir distancient celui-ci de ces hommes devenus inefficaces a cause
de leur foi aveugle dans le Parti, suggérant peut-étre que le
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spectateur ne partage pas cette foi, ou a méme dépassé cette
question.

Des quatre ceuvres plus récentes, trois présentent un décor
contemporain ou futuriste (S'habituer a mourir, Samsara et
L'Année de mon signe) et tous établissent une distance encore plus
grande entre le Parti et le projet socialiste. Leurs personnages sont
situés dans un milieu qui indique qu'ils ont laissé trés loin derriére
eux l'ordre socialiste établi; puisque le spectateur suit leur
évolution, il se trouve lui aussi placé a une distance analogue.

Dans S'habituer a mourir, le narrateur / protagoniste, un
personnage schizophréne, est, comme Zhang Xianliang lui-méme,
un auteur qui a survécu au systeme de réforme par le travail (le
goulag chinois, si vous voulez) et qui est maintenant un auteur
mondialement célébre. Aprés les premiers chapitres, le récit laisse
loin derriere la Chine, le syst¢eme de réforme par le travail et ce
qui subsiste de 1'ordre socialiste; presque tout le récit se déroule
ensuite a San Francisco et & New-York, bien que le récit soit
encombré de souvenirs du passé de I'auteur en Chine, et que la fin
se situe dans un lieu que tous ceux qui ont lu le roman définissent
comme étant la mére-patrie — méme si c'est malheureux, parce
que teinté d'une certaine misogynie.

Dans Samsara, le personnage principal Shiba essaie de subvenir
a ses propres besoins a titre d'affairiste dans cette louche économie
de marché qui a suivi les «réformes» de Deng Xiaoping dans les
années 80. Le film semble rejeter le vieux systéme socialiste en
posant les parents comme représentant l'ordre symbolique
socialiste et en assimilant le nouveau role économique du fils a leur
mort. Shiba est un gaogan zidi, un enfant de hauts cadres du Parti.
Ces gaogan zidi forment un des groupes sociaux les plus détestés en
Chine aujourd'hui, & cause des privileges qu'ils acquiérent de leur
naissance plutdt que de leur travail ou d'une forme quelconque de
lutte politique. Lorsque la danseuse Yu Jing interroge Shiba sur
son passé, il lui raconte que sa mere avait déja tout planifié pour
lui, mais qu'elle ne s'était jamais arrétée a lui demander ce qu'il
voulait faire. ~Lorsqu'il quitta l'unit¢ de travail qui lui était
assignée par I'Etat pour adhérer, de son plein gré, a I'économie de
marché, elle alla «faire un rapport» a son pére. «Otli est ton pére
maintenant?» lui demande Yu Jing. «Oh!», répond Shiba, «il y a
longtemps qu'il est allé en haut de la montagne rejoindre le vieux
pépé Marx.»

Le protagoniste de L'Année de mon signe est, comme le
narrateur / protagoniste de S'habituer a mourir, un survivant du
systeéme de réforme par le travail, qui a récemment été libéré de
prison aprés avoir purgé une peine de quelques années comme
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complice d'un meurtre et d'un viol. Quoiqu'il soit difficilement le
prototype d'un héros prolétarien, il est représenté comme une
figure en quelque sorte plus aimable que Shiba ou que le narrateur
/ protagoniste de S'habituer a mourir. Ainsi, dans un rappel révé
du crime qui I'a mené en prison, on le montre comme ayant tenté
de prévenir le viol. Comme Shiba, Li Huiquan tente de subvenir a
ses besoins a l'intérieur de I'économie de marché; cela indique
également un éloignement du vieil ordre socialiste, symbolisé par
ses parents. Lorsque Lirentre a la maison, aprés plusieurs années
de prison, sa mére est morte depuis plus d'un an. L'usine d'Etat du
quartier ou elle travaillait et ou il aurait pu espérer la remplacer
dans sa fonction a été fermée!2, Aussi, bien que son statut social
nettement abaissé le mette a un niveau trés inférieur dans l'ordre
hiérarchique proto-capitaliste naissant et quoique son déplacement
soit moins une question de choix que de nécessité, il devient
vendeur au marché libre.

Idées étranges des peuples de I'Albanie et du Burkina
Faso

Si les éléments que nous venons d'examiner sont pris isolément,
ces représentations négatives de personnages masculins semblent
effectivement correspondre a la position de Fukuyama.
Cependant, il est ironique, mais non fortuit, de constater que la
dialectique hégélienne de Fukuyama fournit également un cadre a
la vision marxiste de I'histoire que celui-ci méprise si totalement.
Cette vision a tendance a considérer comme des aberrations, des a-
coups ou des délais provisoires tout événement qui ne s'insére pas
dans le modéle dialectique; c'est 4 peu de chose prés ce que fait
Fukuyama. Il suggére que l'histoire entiére, depuis la prémonition
de Hegel en 1806 sur l'avénement imminent d'un humanisme
libéral universel jusqu'a nos jours, n'est qu'une énorme
compilation de tels délais. Comme il I'affirme gaiement, dans un
énoncé qui pourrait tout aussi bien étre prononcé par le plus
déterministe des marxistes :

(...) les idées étranges qui peuvent arriver aux peuples d'Albanie
ou du Burkina Faso ont fort peu d'importance, parce que nous
nous intéressons a ce que l'on pourrait appeler, dans un certain
sens, I'héritage idéologique commun de I'humanité (p.18).

Contrairement a la vision panoptique de Fukuyama, prise des
distantes hauteurs du bureau de planification des politiques du
département d'Etat des Etats-Unis, mon regard a été attiré par les
fagons dont les films étudiés ici ne se conforment pas tout a fait a
I'idée d'un mouvement dialectique constant vers un humanisme
libéral comme «héritage idéologique commun de I'humanité»
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(sic), et je voudrais poursuivre davantage mes propres «idées
étranges» sur les réalisateurs et romanciers de Chine.

Deng Xiaoping aurait dit, en faisant référence a la politique de
porte ouverte qui fait partie de son programme de «réforme»,
qu'il est inévitable «quand on ouvre une fenétre, [que] quelques
mouches entrent». Si, comme les conservateurs culturels en Chine
l'affirment si souvent, les films qui ne suivent pas la ligne du Parti
sont le résultat de mauvaises influences étrangeres, les diverses
représentations négatives que je suis en train d'examiner sont les
mouches dans le parloir de Deng. Toutefois, l'attitude de haine
envers soi et d'autodestruction que manifestent les personnages de
S'habituer a mourir, Samsara et L'Année de mon signe les
transforment en mouches dans l'onguent de Fukuyama. Si ces
figures prennent de plus en plus leur distance d'avec le socialisme
et s'efforcent de participer au Nouvel Ordre mondial humaniste
libéral, alors, selon les termes de l'interprétation de Fukuyama, il
est insensé qu'elles soient aussi peu aimables et aussi
autodestructrices. Ces gens devraient slirement étre des héros
humanistes libéraux, tendant leurs muscles, les yeux brillants,
pendant qu'ils marchent vers un futur rayonnant.

En outre, dans Samsara et L'Année de mon signe, deux ceuvres
situées dans la Chine contemporaine, c'est précisément par rapport
a ce systtme d'humanisme libéral, plus orienté vers le marché et
qui a succédé a l'ancien ordre socialiste, que les auteurs
construisent une image négative. Ni Shiba ni Li Huiquan ne sont
des antihéros parce qu'ils sont corrompus par le Parti ou
neutralisés par le syst¢me socialiste. Les deux sont corrompus,
neutralisés, handicapés ou tués précisément par cette économie de
marché dans laquelle ils operent. Dans le cas de Shiba, certaines de
ses affaires plutot louches tournent mal et, a la demande d'un de ses
créanciers, une bande de voyous lui transperce la rotule, en plan
rapproché. L'incursion de Shiba dans le capitalisme méne a sa
castration symbolique, plutét qu'a son autonomie par l'entreprise.
Mon interprétation de la rotule comme castration est renforcée
rhétoriquement par une autre scéne ou il refuse de s'impliquer
dans une affaire de chantage : faisant référence a sa jambe
handicapée, l'organisatrice de la magouille lui dit rageusement :
«Si tu ne me faisais pas déja pitié, je te castrerais!» A partir de ce
moment-la, il est incapable de subvenir & ses besoins et,
ultimement, se suicide.

Li Huiquan est également incapable d'arriver a contrler sa vie
de petit entrepreneur. Il dépend, pour les vétements qu'il vend,
d'un fournisseur répugnant. Etant donné que plusieurs
marchandises dont cet homme fait le commerce sont volées ou

Cinémas, vol. 3, n05 2-3



illégales (notamment les vidéos pornos), on peut comprendre que
Li lui-méme vend probablement des biens volés ou obtenus par
d'autres voies illicites. Son refus de s'impliquer directement dans
des activités criminelles, de peur de se retrouver a nouveau en
prison, ne fait que I'éloigner davantage de l'action et que
I'empécher de suivre le slogan, associé aux réformes de Deng
Xiaoping, «S'enrichir est bien». A la fin du film, il est attaqué par
une bande de voleurs, un autre phénoméne social associé a l'¢re de
la post-réforme. lls essaient de voler un collier dispendieux qu'il a
acheté comme cadeau; il est poignardé a mort dans le combat qui
s'ensuit.

Comme les portraits plus angoissés qui reposaient sur le fossé
entre les idéaux communistes et le socialisme «réel» dans Rire
troublé et Amour amer, Samsara et L'Année de mon signe
construisent une relation intime entre le spectateur et les
protagonistes. Dans ces deux cas, le récit est construit autour de
ces derniers, et ils sont, de loin, les personnages les mieux étoffés
au plan psychologique. Dans Samsara, Shiba exprime ses humeurs
et ses sentiments en peignant les murs de son appartement, dans un
esprit fort similaire aux productions expressives de l'artiste dans
Amour amer. Dans L'Année de mon signe, on nous donne acces a
la subjectivité de Li Huiquan par des éléments semblables, quoique
moins maniérés, a ceux utilisés dans Rire troublé : des flash-back
de son enfance — un réve sur le crime qui I'a envoyé en prison — ,
une voix hors champ quand il lit des lettres, etc. Nous pourrions
avancer comme hypothése que, dans ces deux films, les rapports
plus étroits aux souffrances des personnages, si on les compare aux
premiers films de la Cinquieme génération discutés plus haut,
montrent que les réalisateurs et les spectateurs qui ont aimé les
films s'étaient investis plus a fond (dans un sens littéral et émotif)
dans I'économie de marché en émergence et dans les réformes, un
cheminement analogue a l'investissement dans l'ordre socialiste
proposé par les films de la fin des années 70.

L'identification du spectateur aux échecs et a l'avilissement de
Shiba et Li est accrue par le déploiement d'une économie libidinale
filmique. Ni le héros réaliste socialiste ni les protagonistes de Rire
troublé, Amour amer, Terre jaune ou L'Incident du canon noir
semblent trés animés par le désir sexuel. De méme, les prises de
vues dans ces films n'engagent pas le spectateur dans des structures
de type hollywoodien (champ contrechamp) qui mettent 'accent
sur le regard de sujets masculins & I'égard d'objets féminins. Ceci
ne surprend pas quand on sait que le Parti désapprouve toute
dépense d'énergie autre que pour la mise en ceuvre de la ligne du
Partil3,
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Si I'on considere que les récits cedipiens, structurés autour de
l'assujettissement d'un objet féminin par un sujet masculin,
constituent l'une des principales métaphores par laquelle le cinéma
occidental permet au spectateur de jouir par procuration de la
position humaniste libérale d'une souveraineté masculine
autonome, il n'est donc pas surprenant que I'économie libidinale
filmique et le désir sexuel apparaissent dans le cinéma chinois au
méme moment ol le pays passe a I'économie de marché. Ce sont
certainement des traits majeurs de Samsara et de L'Année de mon
signe et, dans leur variante littéraire, de S'habituer a mourir. Mais
leur mode d'apparition, du méme ordre que l'introduction du
systtme économique capitaliste, perturbe l'interprétation
Fukuyama au moins autant qu'elle la confirmel4,

Une citation plus longue du passage dont est tiré le titre de cet
article devrait éclaircir ce point de vue en ce qui a trait a
S'habituer a mourir, sans nécessiter d'autres commentaires :

De toutes les boutiques de New York, Paris et Francfort,
celles qui m'attiraient le plus étaient celles qui vendaient des
fusils.(...) Je m'imaginais soupesant un fusil, visant et puis tirant
un coup. Ceci serait tout a fait dans l'ordre de son idée de la
masculinité.

Je ne viserais jamais sa téte. Elle avait déja suffisamment été
atteinte par des balles simulées. (...) Je ne viserais non plus
jamais son cceur. Il n'y avait que vide la ou son cceur avait été
(ve):

Puisque tuer comme moyen était €culé, au moins le lieu a cibler
devait étre nouveau. J'ai essay¢ toutc ma vie de ne pas marcher
dans les sentiers battus et méme si cela m'a causé des ennuis, je ne
l'ai pas regretté. Je pense qu'il a toujours €t€ piétiné par les autres
mais qu'il a, & son tour, offensé les femmes. Ne devant rien a
personne d'autre, il leur devait quelque chose a clles.  Aussi, ce
qui méritait le plus d'étre puni €tait son pénis.  S'il fallait
lexterminer, il n'y avait que cet endroit pour commencer.
Lorsque j'ai trouvé cet endroit, j'ai ricané en songeant comment la
socié¢té en le punissant avait immanquablement raté la cible
(Zhang, pp. 10-11).

Une grande partie du roman traite des relations tourmentées du
protagoniste avec les femmes et dans cette narration a la premiére
personne, le lecteur est impliqué dans cette économie libidinale
inconfortable.

Dans L'Année de mon signe, le célibat de Li Huiquan pose
probléme dés le début du film. Le titre du film fait référence a
l'astrologie chinoise oll les signes sont répartis selon l'année et non
le mois de naissance; ainsi le signe de quelqu'un revient a tous les
12 ans. L'année de Li Huiquan revient lorsqu'il est mis en liberté a
I'dge de 24 ans; peu aprés son retour, il surprend la conversation
d'un voisin qui incite au mariage son ancienne camarade d'école et
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petite amie parce que c'est I'année de son signe, donc un moment
propice pour le faire. Ce méme voisin, son fournisseur, ainsi que
divers amis et parents se montrent tous préoccupés par le
«probléme personnel» de Li (un euphémisme chinois pour
désigner le mariage) et sont déterminés a lui trouver une dulcinée
convenable.

L'Année de mon signe de Xie Fei (1989)

Quoique Li se sente mal a I'aise devant les efforts d'autrui a son
égard (aprés tout, ne doit-il pas se tenir debout sur ses propres
jambes durant ce nouveau régime réformiste), ce n'est pas le désir
sexuel qui lui fait défaut. Il achéte des magazines de sports et pour
les jeunes, qui mettent en vedette des femmes en vétements
suggestifs (ce qui était, dans la Chine des années 80, 1'équivalent
Iégal le plus proche de la pornographie), et il en fait la lecture au
lit dans plusieurs scénes. Dans chaque cas, il éteint la lumiére; on
entend le lit grincer et les gémissements de Li qui respire
bruyamment pendant qu'il se masturbe — je suppose — , ou tout
au moins a des problémes a s'endormir. A l'occasion, le film a
recours au style hollywoodien du regard masculin pour impliquer
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le spectateur dans I'économie libidinale de Li; par exemple, alors
qu'il se trouve a son comptoir au marché, la caméra suit son
regard qui détaille les visages et les corps des clientes; ou encore
on le voit fasciné par les bandes pornos que son fournisseur vient
de rapporter de Guangzhou.

Mais la participation de Li & I'économie libidinale s'aveére tout
aussi désastreuse que sa participation a 1'économie de marché
lorsqu'il remarque une jeune chanteuse qu'il voit jouer dans un
café. Par un champ contrechamp, le film fait sentir son intérét
pour elle et engage le spectateur dans un processus identificatoire.
Lorsque Li la voit pour la premiére fois, elle est une étudiante de
niveau secondaire, innocente et inconnue, qui porte un cardigan
boutonné jusqu'au cou et une boucle dans les cheveux, et qui se
montre choquée par les railleries polissonnes de son auditoire
masculin du café. Il la reconduit chez elle. Elle exprime son
incrédulité quant au passé agité de Li. Toutefois, au fur et a
mesure qu'elle devient célébre, elle porte des vétements de plus en
plus suggestifs et s'endurcit. Lorsque Li lui reproche de montrer
autant de peau, elle rit de lui et lui dit: «Tu parles comme mon
pere.» Peu apres, elle accepte de se rendre a Guangzhou avec le
fournisseur de Li, qui couche avec elle. Bien que (ou peut-étre
parce que) la chanteuse était tout a fait préte a coucher avec le
fournisseur, Li bat celui-ci dans un moment de rage. Le collier
qui le mene a sa mort était un cadeau pour la fille; mais lorsqu'il
tente de lui offrir, elle le refuse, ce qui explique pourquoi il a
toujours ce collier lorsque les voleurs 1'attaquent.

Shiba, dans Samsara, est également attiré par une artiste qui
semble pure et innocente; ce choix, je suppose, est un espoir d'une
sorte de rédemption par l'amour romantique qui lui aussi
échouera. Grice a son sens de 'humour ironique, Shiba réussit a
gagner l'intérét de la danseuse, Yu Jing. Quand il devient
handicapé, l'intérét se transforme en sympathie et Yu Jing décide
de ne pas l'abandonner. Ils finissent par se marier, mais les
maniéres d'étre de Shiba ne changent pas; rejeté par Yu Jing, Shiba
se suicide a la fin du film.

Ces deux films marquent I'échec du machisme. Kam Louie a
traité du retour du machisme dans les romans des années 80 et j'en
ai débattu ailleurs en ce qui concerne le cinémalS. Encore une
fois, je soulignerais que cela coincide avec l'introduction de
I'économie de marché, avec son idéal de l'entrepreneur auto-
suffisant. Dans son étude d'un roman récent, Kam Louie met
I'emphase sur les racines confucéennes du machisme en Chine
comme phénoméne «homosocial» (bien qu'il n'utilise pas ce
terme), ou le controle du désir sexuel de la femme et l'abstinence
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sont en corrélation avec la camaraderie entre hommes et leur accés
au pouvoir patriarcal.

Méme si je trouve que la valorisation de la force par le
machisme confucéen que démontre Kam Louie s'applique au
cinéma, j'avancerais que la prouesse sexuelle et la virilité sont au
moins autant valorisées que le controle de soi. Ceci pourrait bien
étre un cas d'influence occidentale, notamment comme source de
la construction discursive de cette économie libidinale. Certes,
celle-ci est évidente dans L'Année de mon signe, ou plusieurs des
femmes photographiées dans les magazines que regarde Li ne sont
pas chinoises, et qu'il posséde une affiche de Sylvester Stallone
collée au-dessus de son lit. A la fin de Samsara, Shiba se sert de
l'extrémité de sa béquille pour esquisser une énorme silhouette
fortement musclée sur le mur peint en noir de son appartement. Il
s'appuie contre cette esquisse, comparant son propre physique
décharné avec ce modeéle, avant de se lancer dans le vide.

Postsocialisme?

Dans leur représentation en profondeur de l'échec économique
et libidinal, Samsara et L'Année de mon signe ne se distancient pas
seulement du systéme socialiste, qui est mort symboliquement
depuis longtemps au début de chaque film. IIs se distancient
également de 'ére & venir (ou serait-ce 1'éternité?) de 'humanisme
libéral de Fukuyama. Cela pourrait peut-étre s'expliquer par
I'année de production : 1989. Je ne suis pas en train de suggérer
que les films sont des expressions du désespoir qui a suivi le
massacre de la place Tiananmen puisqu'ils ont tous deux été
terminés bien avant cet événement. Je me référe plutdt a d'autres
phénoménes sociaux qui n'entrent pas non plus dans
l'interprétation de Fukuyama.

A partir de la fin de 1987, la croissance économique procurée
par les réformes de Deng a eu des effets secondaires négatifs qui
sont allés au-dela de la «pollution spirituelle», jusqu'a
l'accroissement méme de la criminalité et du chomage. Bien que
ces derniers facteurs aient pu affecter une partie de la population,
I'inflation rapide a frappé presque tout le monde. Parmi les plus
touchés, il y avait les étudiants, déja dépendants de l'aide de I'Etat
et subvenant a peine a leurs besoins premiers, et les travailleurs des
entreprises gérées par I'Etat!6.  Quoique I'interprétation de
Fukuyama aurait tendance a ignorer ces faits, je suggérerais que
ceci a pu contribuer a I'enthousiasme avec lequel ces groupes ont
participé au mouvement de la démocratie en 1989, ainsi qu'a un
certain niveau de malaise général face aux réformes et a
I'économie de marché émergentel”.
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L'impact du massacre de la place Tiananmen et l'exploitation
habile de la sympathie des médias occidentaux par des inventions
comme l'imitation en papier miché de la statue de la Liberté,
appelée la «Déesse de la démocratie», ont empéché plusieurs
experts de constater que les mois précédant ces événements ne
correspondent pas, sur plusieurs points, a l'interprétation de
I'histoire de la fin du XXe siecle que formule Fukuyama. Les
problémes économiques auxquels font face les Chinois ordinaires a
la suite des réformes de Deng, ainsi que le phénoméne que j'ai
tent¢ de décrire dans L'Année de mon signe et dans Samsara
semblent avoir largement été négligés. Au mieux, l'interprétation
de Fukuyama les rejeterait comme d'aberrantes et insignifiantes
«idées étranges des peuples de I'Albanie et du Burkina Faso», au
sein du mouvement global vers I'humanisme libéral; tout comme
Deng les écarterait aisément comme de petits a-coups sur la route
de la réalisation rapide des quatre modernisations. Toutefois, je
suggérerais comme autre modele le concept de postsocialisme, qui
pourrait faire une place a ces phénomenes sans simultanément les
effacer. Arif Dirlik a proposé ce terme pour décrire la situation
politique et économique de la Chine contemporaine dans un article
écrit juste avant le Printemps de la démocratie de 1989 :

Le socialisme chinois qui, il n'y a que deux décennies, se faisail
gloire, avee une confiance sans paralléle, d'avoir en main une telle
direction |[claire], se retrouve aujourd’hui dans les ecaux
inexplorées d'une condition postsocialiste dont il est un exemple et
un cas de premier ordre (p. 377).

Peut-étre parce qu'on est déja fatigué de l'actuelle profusion de
«post», ou peut-étre parce qu'on s'est déja investi fortement dans
I'un ou l'autre d'entre eux, le postsocialisme demeure le moins
exploré des divers termes qui ont été avancés pour décrire notre
condition globale actuelle, a savoir les postmodernisme,
postféminisme, poststructuralisme et postcolonialisme (sans
oublier post|ez|-maintenant pour Noél). Cependant, le
postsocialisme, si telle chose existe, et je crois que si, demande
d'étre étudié plus complétement.

Ce n'est pas seulement parce que cela aiderait a expliquer les
«idées étranges du peuple» de Chine. Ni parce que I'effondrement
de I'URSS et de ses malheureux satellites «fraternels» a augmenté
la dimension globale et la visibilité immédiate de la condition
postsocialiste. C'est aussi parce qu'une vision du socialisme
formait la pierre angulaire de la quéte d'alternatives pour ceux qui
étaient désenchantés par I'état des choses en Occident. Par
conséquent, I'analyse du postsocialisme est aujourd'hui aussi vitale
que celle des diverses positions dans lesquelles nous nous
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retrouvons, comme la vision du socialisme I'était pour la période
précédente, plus utopique. En d'autres mots, bien que l'expérience
d'un socialisme «réel» puisse avoir fortement différé de sa vision,
et que cela puisse s'avérer pareil pour le «postsocialisme» s'il
émerge comme un programme et comme la description d'une
condition, il n'empéche que socialisme et postsocialisme ne sont
pas des choses «qui ont lieu 1a-bas», mais qui orientent aussi toutes
nos propres conceptualisations.

En ce sens, donc, le postsocialisme est une des données d'un
espace commun en émergence que l'on regarde tous a partir de sa
propre perspective, chacun ayant pris son propre chemin vers ces
positions et étant arrivé en portant son bagage particulier. Cet
espace commun, partagé tout en permettant la différence, nous
éloigne des conceptions unifiées opérant par paires comme Est et
Ouest, capitalisme et communisme, sans oublier sujet et objet.

Cependant, en explorant le postsocialisme comme délimitation
de cet espace commun en émergence, Dirlik ne peut que nous
fournir un point de départ. Son travail se concentre sur la théorie
politique et I'économie; aussi, ne se préoccupe-t-il pas directement
des caractéristiques et des phénoménes plus vastes du
postsocialisme comme condition historique. En outre, il
semblerait que, pour Dirlik, comme l'indique le titre méme de son
article, «Postsocialisme? Réflexions sur le "socialisme avec des
caractéristiques chinoises"», la distinction entre le postsocialisme
et le terme «socialisme avec des caractéristiques chinoises» que
Deng et ses partisans ont utilisé pour caractériser leur programme
de réforme est minime. Pour lui, le postsocialisme fournit I'espoir
d'éviter un virage complet vers le capitalisme et de sauver le
socialisme en le transformant par l'abandon de I'utopisme
idéaliste. En d'autres mots, cela apparait comme une sorte de
jusqu'au-boutisme!8. Mais, comme je 1'ai démontré plus haut, les
événements économiques et les films qui ont surgi dans les mois
précédant le Mouvement pour la démocratie, indiquent que les
doutes sur un passage au capitalisme pur et simple étaient déja tres
répandus en Chine, mais que ceux-ci n'impliquaient pas de se
réengager dans le socialisme.

Jai rencontré un seul wusage important du terme
«postsocialisme» pour discuter de phénomeénes culturels : il s'agit
d'une communication de Paul Pickowicz qui traitait également du
film Samsaral®. Méme si Pickowicz demanda que cette
communication ne soit pas citée, je brise ce protocole, car il serait
malhonnéte de ma part de ne pas en reconnaitre l'existence,
comme de ne pas noter que le postsocialisme de Dirlik a tendance a
se recomposer en un socialisme renouvelé, transformé. L'usage
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du terme par Pickowicz semblait & I'époque avoir des affinités
avec la position de Fukuyama, oil on espére que le postsocialisme
marque l'interregne entre la mort du socialisme et l'avénement
d'un humanisme libéral universel.

Ma propre analyse de Samsara et de L'Année de mon signe
indique qu'aucune de ces formulations n'est tout a fait adéquate,
méme si je les trouve fort instructives. Je suggérerais plutot que le
concept de postsocialisme peut étre étudié plus a fond en
extrapolant a partir du postmodernisme. Dirlik reconnait que ce
terme lui a servi d'inspiration (p. 374). Cependant, faire appel au
postmodernisme pose, bien sir, probléme. D'abord, tout un
chacun a son idée sur la chose et méme lorsque 1'on est d'accord
sur son entendement, on a tendance a avoir des évaluations trés
différentes de son statut politique et de ses implications.
Deuxiémement, plusieurs pourraient avoir de la difficulté a
appliquer le postmodernisme, ou le postsocialisme comme notion
inscrite dans un cadre postmoderne, a un pays qui est encore en
train de tenter d'accéder aux quatre modernisations et qui ne se
considére donc pas moderne, encore moins postmoderne.

Le texte «Cartographier le postmoderne» d'Andreas Huyssen
demeure une des plus utiles présentations des conceptions et
évaluations divergentes du concept (pp. 179-221)20. 11 expose en
détail qu'a partir d'un terme de la critique littéraire américaine des
années 50 et 60, la notion a migré, dans les années 70, vers un
mouvement esthétique ou une tendance en architecture et dans les
autres arts, puis, a traversé vers I'Europe ou elle a été reprise par
Lyotard et d'autres pour désigner une condition culturelle en
cours ou méme un Zeitgeist, avant de revenir vers I'’Amérique ot
elle a été intégrée dans l'ceuvre de critiques culturels comme
Jameson. Que le postmodernisme soit per¢u comme un style ou un
mouvement artistique particulier, ou encore comme une condition
culturelle, Huyssen note que ces critiques ont eu diverses réactions
face au postmodernisme, certains déplorant qu'il marque le déclin
et I'échec du projet moderniste, d'autres le célébrant comme une
ouverture sur de nouvelles possibilités21.

I1 est cependant clair que Dirlik et moi-méme sommes tous deux
préoccupés par le postmodernisme et le postsocialisme en tant que
condition culturelle ou Zeitgeist, plutét que comme style
esthétique, quoique je sois intéressé a examiner les ramifications
esthétiques d'une telle condition. De plus, bien que ce
postmodernisme donne lieu a plusieurs conceptions différentes,
comme l'indique Dirlik, certains thémes ont tendance a étre
récurrents :
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J. E Lyotard a décrit I'«incrédulité face aux métarécits» comme
trait proéminent du postmodernisme. Je suggérerais par analogie
que la caractéristique du socialisme actuel est une perte de foi en
lui en tant que métathéorie sociale et politique avec un présent
cohérent et un futur certain (Dirlik, p. 374).

Ce sont cette «perte de foi» et cette «incrédulité face aux
métarécits» qui fournissent la clef pour comprendre le
postsocialisme comme un aspect du postmodernisme. Car,
s'opposer a I'utilisation du postmodernisme et & d'autres concepts
connexes dans un pays qui ne se voit pas comme modernisé est mal
comprendre les sens différents du mot «moderne» employé dans
«postmodernisme» et «quatre modernisations»22.

L.e «moderne» dans le postmodernisme ne fait pas qu'entrainer
ni n'entraine nécessairement un ensemble de conditions
économiques, politiques et sociales qui «réalisent» ce
développement industriel, soit un PNB élevé, un revenu per capita
élevé, une démocratie libérale, Iurbamsatlon I'Etat-providence,
etc. Il fait plutot référence a une idée qui sous-tend l'apparition a
la fois de ceux-ci et d'autres phénomenes fort différents en
d'autres lieux et d'autres temps. Cette idée du «moderne» dénote
un projet orienté vers des objectifs de changement et de
sécularisation linéaires dans I'économique, le social et le politique,
qui valorise le nouveau sous la forme d'une coupure radicale avec
le passé ainsi rejeté. Dans ce sens, le capitalisme récent, avec sa
valorisation de I'entreprenariat compétitif, de la «croissance» et de
I'abondance de biens de consommation, comme le socialisme, avec
ses idéaux d'entreprises économiques collectives et de
transformation morale, sont tous deux de tels projets de
modernisation.  Aussi, Huyssen, dans son article, peut-il faire
référence indifféremment 2 «la modernisation du capitalisme et /
ou (..) l'avant-garde communiste, (...) la sceur jumelle de la
modernisation» (p. 11); «la modernisation, que ce soit dans sa
version capitaliste ou communiste» (p. 13); et «les défenseurs de
Lénine comme ceux de Ford» (p. 14).

Dans 1'état actuel des choses, le concept de postsocialisme
avancé par Dirlik peut étre étendu et compris comme les diverses
expériences particuliéres du postmodernisme dans des sociétés ou
le projet de modernisation socialiste a été dominant. Les traits du
cinéma réaliste socialiste en Chine sont certainement corrélatifs
avec le socialisme comme projet de modernisation. La foi dans un
but futur (le communisme), le rejet du passé («la vieille société»),
la valorisation du nouveau («Chine nouvelle» et «Nouveau peuple
socialiste») sont tous des aspects de cet environnement conceptuel
et cinématographique. Qu'ils soient le fruit du développement
matériel ou de la lutte des classes, les récits construits comme des
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voyages a travers ces aspects sont joués par des héros prolétariens
que j'ai abordés plus haut.

Si la perte de foi dans les métarécits et dans la possibilité
d'accéder aux objectifs proposés — ou méme de trouver désirables
ces objectifs fondés sur des projets modernistes — est une
caractéristique premiere du postmoderne, alors la problématique
du héros et I'émergence de l'antihéros dans les films des années 80
que j'ai analysés dans ces pages sont une manifestation du
postsocialisme comme un aspect du postmodernisme. La grande
variété de formes que cette problématique a prise est pleinement
conforme avec cette perte de foi dans l'objectif de moderniser. La
perte d'orientation qui correspond a la perte de foi dans l'objectif a
poursuivre peut logiquement causer une prolifération de réponses
différentes, une polyvocalité et ce que Huyssen désigne par un
«éclectisme» (p. 623).

Le postsocialisme fournit donc un éventail de manifestations, en
compétition et souvent contradictoires, de la masculinité négative
dans la culture récente de la Chine continentale. Contrairement a
l'interprétation marxiste ou a la position humaniste libérale de
Fukuyama, ces manifestations peuvent étre logées a l'enseigne du
postsocialisme, sans en écarter aucune comme étant aberrante ou
reliquat du passé. Qu'elles soient produites en rapport avec
I'économie dominante, avec l'économie de marché ou avec
I'économie libidinale, elles marquent toutes une problématique des
divers projets de modernisation qui ont constitué les alternatives
majeures dans la pensée récente tant en Chine qu'en Occident24.

La Trobe University, Australie

Traduit de l'anglais par Marie Claire Huot

NOTES

I Note de la traductrice : 'auteur fait ici allusion a la traduction anglaise
du texte. Dans la version originale, le texte est divisé en sections, elles-mémes
divisées en chapitres. 11 n'y a pas de titres dans l'original. Méme si ce roman
n'a pas €L¢ traduit en frangais, j'y ferai référence par la traduction frangaise du
titre, Shabituer a mourir.

2 Samsara (Lunhui), réal. Huang Jianxin, studio de films de Xi'an,
1989. L'Année de mon signe (Benmingnian), réal. Xie Fei, Studio de films
de la jeunesse, 1989. L'Eunuque impérial Li Lianying (Da taijian Li
Lianying), réal. Tian Zhuangzhuang, studio de tilms de Beijing, 1990.

3 Des représentations résolument moins positives n'étaient permises que
dans des lilms situés dans la «vieille société» d'avant I'établissement en 1949
de la République populaire. Mais, méme la, la tendance était de situer ces
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lilms dans des licux et périodes ot il y avait une certaine activité communiste,
et d'indiquer la possibilité de transformer des personnages «perdus» gréice au
Parti, tels que la fille aux cheveux blancs.

4 Pour une étude plus approfondie de ces films, voir Chris Berry,
«Réforme et contradiction», Shijie dianying (Cinéma du monde) 7 (1986).

5 Rire troublé (Kunaoren de xiao), réal. Yang Yanjin, studio de films de
Shanghai, 1979,

6 Amour amer (Kulian), réal. Peng Ning, studio de films de Changchun,
1980.

7 Terre jaune (Huang tudi), réal. Chen Kaige, studio de films du
Guangxi, 1984.

8  L'Incident du canon noir (Heipao shijian), réal. Huang Jianxin, studio
de films de Xi'an, 1985. Pour une discussion plus ample de I'allure futuriste
ct distopique de ce film, voir Chris Berry, «Chinese Urban Cinema : Hyper-
Realism versus Absurdism», East-West Film Journal vol. 3 no 1 (1988) pp.
76-88.

9 Voir également Francis Fukuyama, The End of History and the Last
Man (London : Hamish Hamilton, 1992).

10 «As it actually exists» : cette phrase est empruntée a Rudolf Bahro, The
Alternative in Eastern Europe (London : Verso, 1981).

Il Une exception possible a ceci dans L'Incident du canon noir serait la
scene ou Zhao, l'ingénieur-traducteur chinois, qui a été €levé en chrétien, visite
une église. Quoiqu'on le voie debout sur le scuil en train de regarder le service
dans une séquence en champ contrechamp, la signification de cette scéne est
hautement ambigué et ouverte. Si elle marque un moment de subjectivité
expressive, ce qu'elle exprime est précisément l'opacité du personnage et de
S¢S sentiments.

12 C'était un phénomene courant dans I'ancien ordre socialiste d'avant les
ré¢formes de Deng, qui mettait l'accent sur la responsabilité de l'unité
¢conomique individuelle pour les profits et pertes, de considérer son poste
dans des unités appartenant a 'Etat comme une sinécure et de les passer, a leur
retraite, a leurs enfants.

I3 Pour une discussion plus étendue sur cet aspect du cinéma réaliste
socialiste chinois, voir Chris Berry, «La Différence sexuelle et le sujet
regardant dans Li Shuangshuang et Le Bonheur frappe a la porte» in M. C.
Quiquemelle (direction), Le Cinéma chinois (Paris, Centre Georges
Pompidou, 1985) pp. 129-134.

14 J'aimerais noter que ce virage vers une économie libidinale basée sur
un modele patriarcal de sujet masculin et objet féminin explique l'emphase
mise sur la masculinité comme site des manifestations de problémes autour de
I'héroique dans les années 80.

15 Kam Louie, «The Macho Eunuch : The Politics of Masculinity in Jia
Pingwa's Human Extremities», Modern China vol. 17 no 2 (avril 1991) pp.
163-187; Chris Berry, «China's Search for Real Men», Catalogue du 3e
Festival international du cinéma chinois de Montréal, InterCinéArt, 1990, pp.
48-52.

16 lan Derbyshire fournit un résumé bien tourné des débuts de ces
difficultés en 1986, dans Politics in China from Mao to Deng (Cambridge :
Chambers, 1987) pp. 62-70, 90-94.

17 Méme si je reconnais que le oui-dire ne vaut pas grand-chose, je me
rappelle avoir €1€ €tonné lorsqu'une femme d'dge moyen, travaillant dans une
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ferme d'Etat dans les faubourgs de Beijing, m'a raconté que sa famille avait
mieux mangeé lorsque la Bande des quatre était la.

I8 «(...) le postsocialisme tente d'éviter un retour au capitalisme, peu
importe a4 quel point il pourrait soutirer de ce dernier pour améliorer la
performance du "socialisme réel"».  Aril Dirlik, «Postsocialism? Reflections
on "Socialism with Chinese Characteristics"», in Arif Dirlik et Maurice
Meisner (direction), Marxism and the Chinese Experience (Armonk : M. E.
Sharpe, 1989) p. 364.

19 Paul G. Pickowicz, «Huang Jianxin and the Notion of Post-
Socialism», communication présentée a la Conférence sur le cinéma et le
changement social en Chine, Hong Kong et Taiwan, UCLA, 4-6 janvier 1990.

20 Texte réimprimé dans Andreas Huyssen, After the Great Divide :
Modernism, Mass Culture, Postmodernism (Bloomington : Indiana University
Press, 1986) pp. 179-221.

21 Par exemple, du cOté négatif, on pourrait noter la nostalgie songeuse
qui caractérisc une bonne partie du travail de Baudrillard, ou le lien que fait
Jameson entre le postmodernisme et le capitalisme tardif. Du c6té plus positif,
il y a les essais rassemblés dans le recueil de Hal Foster, The Anti-Aesthetic;
Essays on Postmodern Culture (Port Townsend : Bay Press, 1983), E. Ann
Kaplan, Posimodernism and lts Discontents (London : Verso, 1989) et
Jonathan Arac, Postmodernism and Politics (Minneapolis : University of
Minnesota Press, 1986).

22 On pourrait méme affirmer que le lien bien connu que Jameson fait
entre le postmodernisme et le capitalisme tardif est lui-méme un exemple de
cette confusion; mais, d'une maniére ou d'une autre, cela y contribue
certainement. Voir Frederic Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic
of Late Capitalism», New Left Review 146 (juillet-aoit 1984) pp. 53-92.

23 Si, comme c'est souvent proposé, le pastiche est un aspect de cet
éclectisme et de cette hétérogénéité résultant de I'éclipse d'un telos a l'ére
postmoderne, alors ceci peut aussi aider a rendre compte de la diversité
esthétique et stylistique de la production filmique chinoise dans les années 80
et de I'absence d'un mode dominant, méme dans les films de la Cinquieme

énération.  Voir Chris Berry et Maric Ann Farquhar, «Post-Socialist
trategics : An Analysis of Yellow Earth and Black Cannon Incident», in
Linda C. Ehrlich and David Desser (direction), Cinematic Landscapes
(University of Texas Press : a paraitre).

24 Le présent article n'est que la premiére partie d'une étude beaucoup
plus €laborée sur la question.
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