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Pragmatique et esthétique 
du film de mémoire. 

L'exemple de Strass Café 

Diane Turcotte 

RÉSUMÉ 

À partit de l'exemple de Strass Café (Léa Pool, Québec, 
1980), cet article étudie l'otganisation structurelle d'un 
film de mémoire eu égatd à l'instance de réception. 
Cette approche insiste sut le rôle joué par le spectateur 
dans la compréhension et l'interprétation du film et les 
manières dont le texte piévoit une telle participation. 
Deux aspects sont ainsi privilégiés  :  la dimension esthé
tique, par l'analyse des figures mémorielles, et la 
dimension pragmatique, par l 'étude des différents 
modes de collaboration du spectateur. L'analyse de 
Strass Café nous permet de mettre de l'avant le concept 
de «dérive spectatorielle», qui explique la façon singu
lière dont le film de mémoire interpelle l'actant-lecteur. 

ABSTRACT 

Taking as an example Strass Café (Léa Pool, Quebec, 
1980), this article studies the structural organization of 
a film of memory in relation to its reception. This 
approach foregrounds the role of the spectator in the 
understanding and interpretation of the film, and the 
ways the text anticipates such patticipation. Two aspects 
are thus highlighted  : the esthetic dimension, through 
the analysis of memory figures, and the pragmatic 
dimension, through the study of the different modes of 
collaboration by the spectator The analysis of Strass 
Café enables us to advance the concept of " spectatorial 
drift " which explains the singulat manner in which the 
film of memory interpellates the actant-reader. 
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La mémoire au cinéma suggère, en premier lieu, l'image du 
flash-back, figure emblématique qui a été abondamment utili
sée pour illustrer le passé des personnages. D'autres procédés 
sont venus se greffer au fil des ans pour exprimer le passé, 
notamment la voix off, l'utilisation du noir et blanc, les images 
photographiques, etc. Toutefois, à partir de la fin des années 
50, le rendu de la mémoire au cinéma n'exprime plus simple
ment le passé d'un personnage, mais questionne plutôt la 
structure filmique et intègre les mécanismes de la mémoire 
dans sa configuration. Ces films amorcent une réflexion sur le 
temps, sur les répercussions du passé dans les actions présentes 
et sur les différentes façons de représenter la mémoire au 
cinéma. Notre analyse s'attarde justement à un film, Strass 
Café (Léa Pool, 1980), qui donne à l'acte mémoriel la «con
duite du récit» (Deleuze, p. 71), c'est-à-dire où l'organisation 
structurelle et la dimension esthétique participent à la mise en 
scène de la mémoire. 

Étudier le film de mémoire dans une perspective pragmatique 
implique, d'une part, l'analyse du dispositif narratif du texte fil
mique et, d'autre part, l'étude de la problématique de la récep
tion des images filmiques. Ici, nous convoquerons particulière
ment la théorie sémio-pragmatique de Roger Odin, qui aborde 
les déterminismes externes et internes du texte filmique, et la 
sémiotique de l'interprétation d'Umberto Eco, qui positionne la 
lecture comme activité de collaboration du spectateur. Ces diffé
rentes théories ont en commun l'échange dialectique entre le 
film et son spectateur, et chacune d'elles privilégie un aspect de 
cet échange et développe certains concepts qui nous permet
tront d 'étudier comment s'effectue la lecture du film de 
mémoire. Il  s'agit,  en fait, d'étudier le rôle joué par le spectateur 
dans la compréhension et l'interprétation du film de mémoire, 
et d'analyser les manières dont le texte filmique prévoit une telle 
participation. 

À partir de l'exemple précis de Strass Café, nous analyserons le 
travail d'actualisation du spectateur. Il faut bien comprendre 
que tout acte de lecture est, comme le souligne Roger Odin, 
«[...] une opération mettant en œuvre un système interactif à 
trois actants: un film [...]; une institution [...]; et un lecteur, 
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[...] »  (Odin, 1984, p. 275). Par conséquent, nous examinerons, 
dans un premier temps, la relation contractuelle entre le texte 
filmique et son spectateur. Dans un deuxième temps, nous ren
drons compte de l'organisation structurelle du film de mémoire 
qui programme, d'une certaine façon, la compréhension de 
l'instance spectatorielle. En troisième lieu, nous interrogerons le 
travail du spectateur qui effectue des propositions de sens car, 
même si le texte filmique prévoit un certain parcours, il laisse au 
sujet-spectateur un travail important de coopération. Finale
ment, nous développerons un nouveau concept, propre à la lec
ture du film de mémoire, que nous appellerons «dérive specta
torielle». 

Avant d'entreprendre l'analyse de Strass Café, il est important 
de mentionner brièvement ce que nous entendons par film de 
mémoire. Tout d'abord, le dispositif narratif du film de 
mémoire comporte quelques critères particuliers qui en font un 
« genre  »  difficilement saisissable. Ni tout à fait classique, dans le 
sens d'un récit linéaire facilement racontable, ni tout à fait expé
rimental puisqu'il ne s'attarde pas essentiellement à des préoccu
pations formelles, il se situe davantage du côté de l'hybridité et 
de la parole. L'évanescence de la mémoire se traduit par l'émiet-
tement narratif et un parti pris pour une manifestation discur
sive imposante. Alors que le film de fiction classique favorise un 
effacement de l'énonciation, le film de mémoire l'inscrit plutôt 
clairement. 

La répétition est un autre aspect important du film de 
mémoire. Certaines expressions ou certaines images sont reprises 
inlassablement comme pour en extraire les souvenirs et les préci
ser peu à peu. De plus, la temporalité est floue, discontinue et 
multiple, plusieurs strates temporelles se côtoient, et ce souvent 
sans ponctuation à l'intérieur d'un même fragment filmique. Ce 
type de cinéma rejoint ce que Gilles Deleuze nomme le  «  cinéma 
cristallin »  où le temps se donne pour lui-même, refusant la 
transparence de la narration classique par la rupture des liens 
sensori-moteurs. Ici, la narration ne se limite pas aux actions et 
aux réactions, elle crée une autre réalité. Gilles Deleuze oppose 
ce cinéma à un autre régime de l'image, particulièrement pré
sent avant les années 50, qu'il appelle  «  organique  »  et dont la 
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temporalité est tributaire du mouvement de l'action et des réac
tions des personnages. 

Le film de mémoire est un cinéma de traces plus que d'em
preintes (nous ne faisons pas référence à l'empreinte chimique 
propre à l'image photographique), dans la mesure où la trace est 
impalpable, évanescente et n'est que le reflet de ce qui subsiste 
du passé, tandis que l'empreinte renvoie davantage à la durabi-
lité des choses, à des marques tangibles et profondes. Ce sont 
donc bien des traces que nous retrouvons çà et là à l'intérieur 
des images du film de mémoire, qui nécessitent de la part du 
spectateur «  l'élaboration mentale de la diégèse '  »  . Ainsi, de par 
sa constitution, le film de mémoire demande à être actualisé et 
interprété par le lecteur, car : 

[...] le texte est une machine paresseuse qui exige du 
lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les 
espaces de non-dit ou de déjà-dit restés en blanc, alors 
le texte n'est pas autre chose qu'une machine présuppo-
sitionnelle (Eco, p. 27). 

Strass Café 
Strass Café nous entraîne dans une aventure qui se situe 

quelque part entre le cadre et le hors-cadre. Les limites de la dié
gèse nous permettent difficilement d'avoir accès à l'histoire des 
personnages et fonctionne sous un régime métaphorique, c'est-
à-dire que la diégèse suggère écraniquement, par des images 
désertes, la mémoire sans souvenir concret. La diégèse au lieu de 
s'épaissir au fil de l'histoire a tendance à se diluer et même à se 
raréfier. Des gestes, des regards, des silences si lourds de sens, des 
lieux de passage qui nous révèlent tout de suite le ton du film. 
Strass Café pose d'emblée les thèmes de l'errance et de l'incom
municabilité 2. Toutefois, c'est la problématique de la remémora
tion qui nous préoccupe à travers l'épaisseur du temps et des 
souvenirs anesthésiés puisque aucune image ne vient entériner le 
passé à la fois pregnant et absent. 

Le film nous convie à une légende ou à un voyage intérieur : 
« On dit que c'est une légende. La légende du Strass Café, peut-
être. »  La voix poursuit sa litanie et nous assistons à l'errance 
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d'une femme — on ne lui donne pas de nom — qui chante au 
Strass Café et qui quitte un homme pour une femme qui, 
semble-t-il, lui ressemble. C'est à l'intérieur de cette errance que 
des bribes de souvenirs font surface, souvenirs que l'on distingue 
à peine et qui demandent à être déchiffrés. Le souvenir semble 
resté dans l'ordre du virtuel et ne passe jamais à l'état actuel. Il 
n'y a pas, dans Strass Café, de représentation du souvenir comme 
les images du passé qui sont présentées, sous forme de flash
back, par exemple. C'est à travers le dire, qui se situe du côté de 
l'absence et de l'impossible, que se joue le récit. 

La relation contractuelle entre le film et son spectateur 
Film d'évocation plutôt que d'action, rythme  méditatif, 

caméra presque autonome, commentaire incantatoire et 
musique lancinante, Strass Café est une fiction distanciée au 
même titre que certains films de Chantai Akerman et de 
Marguerite Duras. D'ailleurs, le film de Léa Pool s'inspire, à 
plusieurs égards, de l'esthétique développée par l'auteure d' India 
Song (1974). À l'instar des films de Duras, le film de Léa Pool 
prend le parti esthétique d'un usage systématique de la voix off, 
ou plutôt de plusieurs voix qui commentent les images et que 
l'on ne peut différencier les unes des autres. Ces voix imperson
nelles expriment les différentes émotions que ressentent les per
sonnages et en même temps, l'aspect anonyme de ces voix les 
situe du côté de l'absence et de la passivité. Cette utilisation de 
la voix offeree une distance entre le film et le spectateur et s'op
pose au système standard puisque, comme le souligne Michel 
Marie, «[...] la parole dominante, dans le cinéma narratif classi
que, c'est la parole dont la source sonore est représentée dans le 
champ de l'image» (Marie, p. 41). 

Nous pouvons dire que dans Strass Café, le commentaire et la 
musique viennent combler les manques du récit. La bande 
visuelle fait place à un dénuement figuratif et au lieu d'enrichir le 
récit, elle a tendance à le diluer. En fait, c'est la bande-son, et plus 
particulièrement la chanson qui, sur une musique lancinante de 
tango, vient raconter et conclure cette histoire désordonnée. 

Ainsi, la voix off qui de par son statut extérieur a tendance, 
d'une façon standard, à briser l'effet de réel et de présent, 
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participe ici plutôt à la construction de la diégèse. En ce sens, 
c'est le commentaire qui favorise l'opération de diégétisation et 
qui vient combler les manques du récit comme s'il avait une 
compréhension des images antérieure à leur présentation. De 
plus, la musique, même si elle est extra-diégétique, sert aussi 
l 'opération de diégétisation puisqu'elle accompagne la voix off et 
s'immisce presque à l 'intérieur des corps des personnages. Le 
film utilise le grand potentiel de représentation de la musique, 
qui apparaît alors quasi diégétique :  «  Logiquement, elle reste 
extra-diégétique, mais dans la réalité affective et effective de la 
réception et du souvenir, elle prend quelque chose de quasi dié
gétique» (Metz, p . 148). 

D'autre part, le film de Léa Pool procède, en ce qui a trait à la 
narrativisation, de deux mouvements contraires. Par sa construc
tion en plans autonomes — hormis les plans de maquillage-
démaquillage — , Strass Café refuse, d'une manière générale, la 
narrativité : «  Le traitement en plans autonomes a comme consé
quence le blocage de l'établissement d 'un rapport de consecu
tion-consequence entre les plans, c'est-à-dire la négation de la 
narrativité» (Odin, 1981, p. 151). 

Par contre, dès le début du film, nous sommes invités à cons
truire une histoire  : «  On dit que c'est une légende. La légende 
du Strass Café, peut-être. » À travers les images qui nous sont 
présentées, nous arrivons à situer les personnages et les actions. 
Des lieux vides, un port, une rue, Elle vit dans un appartement, 
Lui marche dans la rue, ils chantent au Strass Café et puis un 
jour, Elle part vers un autre lieu et lui continue de chanter au 
Strass Café. Par contre, la bande-image n'est pas suffisante pour 
construire cette histoire et nous avons besoin de la bande-son 
pour la compléter. Nous sommes en présence du désir de racon
ter et s imultanément de l'impossibilité de montrer. 

L'effet-distance, créé habituellement par l'utilisation systéma

tique de la voix off, est amoindri et presque annihilé par le rôle 

d'adjuvant de la diégèse que joue justement cette voix o^f Toute

fois, malgré le fait que le commentaire vienne compléter le 

minimalisme de la représentation diégétique, Strass Café, de par 

sa structuration, appelle l'actant-lecteur à collaborer pour établir 

le lien qui ne figure pas à l'image. Ainsi, l'absence de représenta-

Cinémas, vol. 6,  n™  2-3 



tion filmique de souvenirs donne une plus grande latitude à 
l'instance spectatorielle qui répond de ses propres souvenirs à 
cette absence. 

Le système stylistique 
Ici, c'est le commentaire qui encadre le récit. La voix off ne 

renvoie à aucun personnage de la diégèse mais à une narratrice 
ou plutôt à plusieurs narratrices non identifiables et qui se trou
vent vis-à-vis des images filmiques. Cependant, cette voix prove
nant d'un autre lieu permet l'enchaînement des plans, puisque 
le film est construit à partir de plans autonomes. C'est donc la 
voix ojfçpxi régit le récit, qui narre toujours à la troisième per
sonne l'histoire d'Elle et de Lui.  «  On dit que c'est une légende, 
la légende du Strass Café, peut-être. Ils sont venus de si loin, ils 
sont venus de si loin. Elle ne sort presque jamais, elle n'a pas de 
nom», etc. L'utilisation systématique de la troisième personne 
rejette la subjectivité et permet une distanciation, car cette voix 
n'adopte jamais le point de vue d'un personnage de la diégèse. 
Cette voix qui vient de l'extérieur est le moteur de la narra
tion — elle s'oppose, en quelque sorte, au cinéma de fiction 
classique pour qui l'essentiel de la parole vient des dialogues — 
et fait partie de la structuration du récit, qui permet un em
brayage sur la mémoire: les voix ordonnent bien au film «[...] 
la réverbération du passé comme si la distance du son par rap
port à l'image creusait une autre distance, plus fondamentale, 
avec le présent de la projection. Ce qui se passe devant nous a 
déjà eu lieu  »  (Marie, p. 49). 

Par ailleurs, nous retrouvons dans Strass Café une disjonction 
entre les éléments verbaux et le flux visuel. En fait, les images 
viennent illustrer après coup les propos de la voix off et devien
nent une sorte de prolongement de ce qui a été mentionné. 
Quelquefois, les images précèdent la narration  :  ce n'est que 
longtemps après avoir vu en gros plan le réveille-matin qui indi
que 3 h 10 (plan 15) que nous saurons que toutes les nuits, le 
train de 3 h 10 la réveille. Il y a comme une répétition, soit de 
l'image par les mots ou inversement, mais en même temps l'un 
et l'autre ne viennent jamais lever les ambiguïtés et nous donner 
plus de détails sur le récit de cette femme. D'ailleurs, le film 
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repose sur une sorte d'absence-présence du récit: «[...] tandis 
que la voix du film s'affirme comme " présence ", la singulière 
articulation du  "  visuel  "  et du "  narratif"  situe clairement le film 
du côté de  1'"  absence  " »  (Longfellow, p. 112). 

Strass Café utilise d'autres formes de répétition, que ce soit la 
répétition à l'intérieur même de l'image tout comme la répéti
tion d'un plan. Il y a aussi la reprise du commentaire à l'inté
rieur du même plan et d'un plan à l'autre. La récurrence des 
mots est aussi très présente. Parfois, à l'intérieur d'un même 
plan, une voix redit ce qu'une autre vient de mentionner, un 
peu comme en écho. D'un plan à l'autre, c'est le même discours 
qui se répète en tout ou en partie. La cadence de la voix o^hous 
amène dans une sorte de mémoire, ou plutôt, de souvenirs à 
moitié oubliés et dont il reste quelques fragments obscurs. Ici, le 
passé n'est pas illustré par des images, mais il est suggéré par la 
réitération et la voix off 

Il y a également, dans Strass Café, un jeu incessant sur la tem
poralité. La narratrice alterne entre le présent, l'imparfait et le 
conditionnel, chaque mode représentant un aspect de l'hé
roïne  3. Le présent est intemporel et sert de description  : «  Elle est 
étrangère, elle regarde les mots, les lumières du dehors.  »  L'im
parfait définit une action passée et répétée  : «  Toutes les nuits, 
elle allumait les lampes comme si à elle seule, elle décidait du 
temps, du jour, de la nuit.  »  Enfin, le conditionnel marque le 
désir: «Elle rêve d'un train qui viendrait la chercher et l'amène
rait très loin.  » 

Ce jeu continuel sur la temporalité crée, de façon globale, un 
brouillage temporel qui fait référence à une errance intermina
ble, une sorte de souvenir evanescent, de secret enfoui dans la 
mémoire, que l'on pourrait qualifier d'inconscient filmique. 
Pierre Bayard convoque le concept de hors-temps 4 pour expli
quer ces événements antérieurs temporairement ou définitive
ment absents, mais qui agissent et que l'on ne peut en quelque 
sorte atteindre dans le temps filmique. Il  s'agit,  ici, plus particu
lièrement de hors-temps absolu, car les  «  représentations filmi
ques», qui semblent motiver la progression de la diégèse, ne se 
retrouveront jamais à l'intérieur du temps filmique. La voix off 
aussi semble provenir d'un ailleurs insaisissable et fait en sorte 
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que « [...] le film n'a plus de prise dans le monde de  l'ici  et 
maintenant et suppose en filigrane une inscription dans un 
hors-lieu et dans un hors-temps» (Pérusse, p. 186). 

Au niveau de la composition de l'image, il y a les rails, les 
champs, les rues illuminées avec les réverbères qui semblent ne 
plus finir. Ces images qui accusent une profondeur de champ 
marquée nous invitent à les explorer comme une région du passé, 
une mémoire lointaine. C'est Gilles Deleuze qui a analysé la pro
fondeur de champ comme fonction de mémorisation et figure de 
temporalisation. Ces images, tout en ayant l'aspect imperfec-
tif— c'est-à-dire dont le procès est actuel — nous ramènent à 
un passé, «une invitation à se souvenir» (Deleuze, p. 143) et 
dans ce sens mélangent à la fois le présent et le passé. Notre 
regard est attiré vers le point de fuite, vers le passé en quelque 
sorte. Tous les plans où Elle se trouve dans son appartement sont 
composés de telle manière que, par toute la série de fenêtres qui 
s'ouvrent sur la ville, nous avons une profondeur de champ. De 
même pour les miroirs placés dans l'appartement, qui en même 
temps réaffirment l'absence-présence de la mémoire, cette fois-ci 
par le rapport proche-lointain qu'ils créent. Loin d'être un espace 
clos, l'appartement, de par ces différentes ouvertures, a aussi cette 
fonction de vision mémorielle, car  «  [...] la profondeur de champ 
crée un certain type d'image-temps directe, qu'on peut définir 
par la mémoire» (Deleuze, p. 143). Ce n'est pas une mémoire 
qui se réalise dans les images-souvenir, mais une mémoire qui 
renferme le temps qui passe avant la constitution des souvenirs. 

La mémoire hante le film et chaque intervention musicale 
vient ponctuer la voix off pour reprendre aussitôt, sorte de répé
tition interminable, et nous ramener toujours à la préexistence 
d'un passé peut-être illusoire mais renforcée par sa force d'incan
tation. Ce son off absolu, qui fait partie du registre poétique, 
situe le film du côté de la réflexion et non de l'action, comme si 
l'histoire qui nous est présentée avait déjà eu lieu dans un autre 
lieu, un autre temps. 

Le sujet-spectateur 
Au regard de l'analyse esthétique et des règles institutionnel

les, le sujet-spectateur peut amorcer son travail de coopération 
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interprétative, car il connaît les parties du texte filmique qu'il 
doit actualiser et celles qu'il doit mettre entre parenthèses. 

L'hypercodage rhétorique et stylistique est ici très significatif 
au niveau de l'actualisation du film. Le registre poétique est pri
vilégié, par le rythme incantatoire, répétitif et désincarné de la 
voix off et nous conduit dans un monde flou où il est difficile 
de cerner les actions des personnages. Cette forme de narration 
« [...] constitue le principe structurel même de l'articulation du 
film» (Longfellow, p. 106). De plus, la temporalité est imprécise 
et indéterminée — polyvalence des temps de verbe — et fait 
référence à une temporalité mémorielle et circulaire. Ce parti 
pris esthétique crée une distance entre le texte filmique et l'ac
tant-lecteur. 

Afin d'élaborer son système stylistique, l'Auteur Modèle, pour 
employer la terminologie d 'Umberto Eco, se réfère à un type 
d'encyclopédie auquel le Lecteur Modèle doit aussi se rapporter. 
Examinons, tout d'abord, les inferences de scénarios communs 
suggérés par le contexte. Strass Café fait appel à une mobilité 
géographique et spatiale en privilégiant des lieux de passage  :  un 
port, un fleuve, un train, un champ désert, une gare. Le discours 
verbal aussi s 'attarde part iculièrement à ces lieux singuliers : 
« Elle parlait toujours d 'une gare avec des portes dans toutes les 
directions pour aller n ' importe où, d 'une gare désaffectée où 
l'herbe a mangé les rails, plus aucun train ne passe  »  (plan 16) et 
« Elle regarde les eaux du fleuve, ne s'arrête pas, dans aucun 
port , jamais» (plans 23-24). Cette mobilité spatiale, évoquée 
par des lieux de passage, est mise en opposition par l'utilisation 
de plans fixes très longs. Dans l 'image, nous retrouvons une 
dualité entre mobilité-immobilité, qui se compare à celle du dis
cours verbal entre vouloir oublier et se remémorer  : «  Elle par
court l'oubli dans sa tête, à la recherche du vide, de la mémoire 
du vide. Elle est pleine de murs » (plan 34) et « Le train de 
3 h 10, tout le monde s'en souvient, on voudrait tout oublier, 
ne jamais avoir su, elle aurait aimé savoir» (plan 21). Cette dua
lité entre mobilité-immobilité est ici présentée en référence à 
l'exil et à cette volonté d'oublier et de se souvenir. 

L'expérience d'autres textes — pour ceux qui les connaissent, 
bien entendu — comme ceux de Marguerite Duras et particu-
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fièrement India Song nous avait habituée à l'utilisation d'une 
voix ^systématique ainsi qu'à cet effet de répétition et de raré
faction de la diégèse. De plus, nous pouvons effectuer un rap
prochement avec la littérature féministe qui a développé un style 
singulier axé sur la parole : 

[...] dans cette prise de parole lyrique, répétitive, poé
tique, faisant fi du discours rationnel. Cette voix off 
féminine, souveraine, couplée à une absence de figura
tion ou de corps, semble également être une des clés de 
voûte d'une cettaine pratique cinématographique fémi
niste et l'antidote le plus radical aux pouvoirs de fasci
nation de l'image (Pérusse, p. 191). 

De même, ce commentaire offçpii renferme plusieurs voix 
enlève, selon Pascal Bonitzer, ce côté autoritaire que l'on accorde 
à un seul narrateur et que l'on retrouve dans le cinéma standard. 
Également, le fait d'utiliser des voix féminines comme narratri
ces, rôle dévolu presque essentiellement aux hommes, s'inscrit 
très bien à l'intérieur d'une pratique cinématographique fémi
niste. 

À la lumière de ces inferences, il est plus facile pour l'actant-
lecteur d'effectuer une lecture de Strass Café se rapprochant le 
plus de celle générée par l'Auteur Modèle. Par contre, le texte 
filmique étant particulièrement fuyant, la détermination de la 
fabula, c'est-à-dire du schéma de la narration, n'est pas facile
ment saisissable. Toutefois, nous croyons que la logique du texte 
est maintenue par cette mémoire latente, ces souvenirs absents, 
ce passé qui plane littéralement sur tout le déroulement du film 
et qui, tout en étant absent, motive la progression, si l'on peut 
parler de progression, de l'histoire ou plutôt du temps qui passe 
malgré tout. En fait, le texte filmique recèle une  «  passéité  »  dans 
une contemporanéité. 

Le monde possible, construit par la structure narrative, est 
celui de l'errance d'une femme  «  à la recherche d'un lieu qu'elle 
pourrait habiter», mais qui est inexorablement repoussé par les 
souvenirs d'un autre temps qui la hantent, sorte de mémoire 
involontaire qui ne prend jamais forme dans la structure filmi
que et qui est, cependant, constamment évoquée à travers le sys
tème stylistique. Toujours ce désir de montrer l'«irreprésentable». 
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La structuration du récit de Strass Café joue sur cette absence de 
représentation filmique et en fait l'énoncé principal du film. 

Avec cette structure ouverte et l'absence de représentation fil
mique du passé, Strass Café laisse une place importante à l'ins
tance spectatorielle au niveau de sa lecture, puisque son activité 
d'interprétation se situe presque au-delà du texte filmique. Etant 
davantage du côté de l'évanescence que de la matérialité, l'orga
nisation du récit permet à chaque actant-lecteur d'y trouver son 
espace et d'y faire intervenir sa propre mémoire. 

À partir de l'analyse de Strass Café, nous constatons que c'est 
l'expérience du temps et de la mémoire qui est l'enjeu même de 
l'organisation structurelle et par conséquent la  «  conduite du 
récit». Tout repose sur le statut de la trace, c'est-à-dire d'une 
mémoire à déchiffrer où le locuteur est porté à relancer certains 
fragments de l'histoire reçue pour recevoir un autre fragment en 
écho. La mémoire ainsi éveillée favorise cette dynamique entre le 
film et l'actant-lecteur à l'image de la dialectique entre la mé
moire et l'oubli. 

Ainsi, le film de mémoire n'apporte pas seulement une 
réflexion sur le contenu des énoncés et les figures permettant un 
embrayage sur les souvenirs, mais suscite également une 
réflexion entre énoncé et énonciation. Chacune de ces instances 
vient appuyer l'autre et perd ainsi son autonomie au profit de 
l'ensemble mémoriel. En fait, si la réflexion demeurait au niveau 
de l'énoncé, nous serions davantage du côté de la simple incur
sion dans le passé des personnages que dans la véritable conduite 
du récit. Tandis qu'ici, l'énonciation se trouve à être l'enveloppe 
mémorielle, en quelque sorte, et elle questionne, autant que 
l'énoncé, le fonctionnement de la mémoire par son architecture 
globale. Effectivement, les diverses figures stylistiques « [...] 
mettent en lumière les mécanismes constitutifs d'un film, ses 
conditions d'existence  :  sans abandonner le plan de l'histoire, ils 
montrent le travail du discours» (Casetti, p. 181). Ici, l'énoncia
tion filmique se trouve à commenter, par son travail  discursif, 
l'énoncé. 

La forme narrative du film de mémoire fonctionne ainsi à 
l'image de la mémoire en acte. L'aspect fragmentaire,  répétitif, 
elliptique et lacunaire s'inscrit clairement au détriment de la 
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cohérence logique de l'histoire. Ce parti pris discursif favorise la 
reconstruction et la représentation et met au premier plan le 
processus du film et simultanément le processus de la mémoire. 
C'est d'ailleurs ce travail sur le dispositif narratif qui nous 
amène à évoquer l'hypothèse de la  «  dérive spectatorielle ». 

La relation qui s'installe entre le film de mémoire et l'actant-
lecteur est tout à fait particulière, puisqu'elle favorise à la fois le 
fonctionnement des opérations de fictionnalisation, c'est-à-dire 
la croyance en ce monde fictionnel, et la création d'une distance 
qui renvoie le spectateur à sa propre expérience mémorielle. 
Cette distance et cette fascination nous amènent à aborder ce 
que nous appelons la  «  dérive spectatorielle  »,  particularité qui 
distingue les films de mémoire des films de fiction classique. 
Pour nous la «dérive spectatorielle» est cette opération qui fait 
que le sujet-spectateur, tout en étant fasciné par ce qui se passe à 
l'écran, s'abandonne à sa propre mémoire. En fait, il est inter
pellé par la structure filmique qui représente l'acte mémoriel. Le 
spectateur répond par les événements de son expérience à la 
construction filmique effectuée par l'auteur. Par conséquent, la 
dynamique entre le film et l'actant-lecteur s'apparente à une 
structure en écho puisque nous avons affaire à une répétition 
différée de l'acte mémoriel dans le surgissement des souvenirs de 
l'actant-lecteur. 

La construction du film montre l'aptitude à se souvenir et à 
chercher, hors du texte, l'essence même du film. Représenter la 
mémoire ne consiste pas seulement à inclure des images du 
passé des personnages concernés, mais à rendre présents les 
mécanismes de la mémoire  ;  c'est suggérer ce qui était avant 
et montrer le processus nécessaire à la création des images-
souvenir. Pour Gilles Deleuze : 

Il appartient au cinéma de saisir ce passé et ce futur qui 
coexistent avec l'image présente. Filmer ce qui est avant 
et ce qui est après... Peut-être faut-il faire passer à  l'in
térieur du film ce qui est avant le film, et après le film, 
pour sortir de la chaîne des présents (Deleuze, p. 55). 

Strass Café arrive justement à rendre tangible la mémoire qui 
correspond à ce que l'on pourrait appeler l'«avant diégétique». 
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C'est à travers l'organisation structurelle, la profondeur de 
champ, la voix off, la charge émotive des personnages, que ce 
film accède à une représentation directe de la mémoire et à la 
création d'un hors-temps. 

Ainsi, le concept de hors-temps qui correspond aux représen
tations filmiques absentes, ayant une portée diégétique impor
tante, favorise la poussée hors du texte et appuie la notion de 
«dérive spectatorielle». Cette dernière, tout en étant extérieure 
au texte filmique, est une conséquence de la lecture de ce type de 
film, c'est-à-dire qu'elle se construit sous l'impulsion du texte. 

La structuration du film de mémoire, par ses nombreuses 
lacunes, ses multiples intervalles, son aspect fragmentaire, favo
rise un jeu d'échos avec son spectateur. La relation pragmatique 
qui existe entre le film de mémoire et son sujet-spectateur est 
plus évidente qu'avec les films de fiction classique, car l'actant-
lecteur est plus sollicité dans la compréhension du texte filmi
que. Ici, l'histoire ne se raconte pas d'elle-même, elle a besoin 
que quelqu'un l'aide à fonctionner. De plus, le texte filmique est 
construit de telle sorte que par moments, il s'efface au profit 
d'un au-delà, cette fois-ci, plus personnel  : «  Le spectateur, en 
somme, s'engage à regarder  :  il répond à la disponibilité du 
monde écranique par une véritable vocation  ;  il répond à la pro
position d'une destination, en assumant ses propres responsabi
lités» (Casetti, p. 25). 

Le Lecteur Modèle suit le trajet de la trace à déchiffrer et c'est 
à partir de la construction du texte filmique qu'il effectue son 
travail de coopération interprétative. Il a, dans un premier 
temps, à actualiser le texte filmique à travers les propriétés struc
turales et le système stylistique, ce qui l'amène à un premier 
niveau de pertinence (l'interprétation du récit) et, dans un 
deuxième temps, ces mêmes propriétés incitent l'actant-lecteur à 
un deuxième niveau de signifiance, si on peut dire, qui fait sur
gir sa mémoire, elle aussi enfouie dans les lieux de l'oubli. Le 
second trajet répète, en quelque sorte, le parcours filmique 
initial. 

Le film de mémoire construit à partir de ce double mouve
ment, intérieur et extérieur, interpelle donc différemment le 
sujet-spectateur du cinéma de fiction standard. Par conséquent, 

Cinémas, vol. 6,  n°"  2-3 



l'accès du spectateur au texte filmique est-il double  :  le savoir fic
tionnalisant, puisque le film de mémoire fait partie du cinéma 
de fiction, et la  «  dérive spectatorielle  »  qui le singularise. En fait, 
la structure du film de mémoire épouse, à travers la fascination 
et la distance qu'elle crée, la dualité du discours qu'elle propose, 
celle de la mémoire et de l'oubli. 

Ainsi, la coopération interprétative du film de mémoire 
demande à l'actant-lecteur une double lecture, car au-delà de la 
compréhension diégétique, le texte filmique trouve sa véritable 
complétude dans la mémoire qu'il éveille. 

C'est donc sur les traces de l'oubli, du fragment et d'une 
mémoire à déchiffrer que le sujet-spectateur est amené à pro
duire le sens du film et à se livrer à une «[...] expérience nou
velle du temps et de la mémoire» (Schefer, p. 14). 

Collège André-Laurendeau 

NOTES 
1 Nous reprenons ici l'expression de Roger Odin lorsqu'il analyse le film de famille 

dans le Troisième volume de sa thèse de doctorat  :  L'Analyse sémiologique des films. Vers 
une sémio-pragmatique (Paris  :  École des hautes études en sciences sociales, 1982). 

2 Ces aspects ont été étudiés par Denise Pérusse à l'inrérieur de sa thèse de docto
rat La Mise en espace-temps des femmes dans le cinéma québécois de 1976 à 1986 
(Sainte-Foy: Université Laval, 1989). 

3 Pour une analyse plus détaillée de l'articulation temporelle de Strass Café, voir 
Denise Pérusse,  «  Strass Café, une esthétique basée sur le dénuemenr de la figuration et 
sur la souveraineré de la voix», La Mise en espace-temps des femmes dans le cinéma qué
bécois de 1976 à 1986(Sainte-Foy: Université Laval, 1989, p. 171-172). 

4 Cette notion de hors-temps est développée dans l'article  «  Le hors-temps  »  paru 
dans Hors Cadre, n° 9 (1991) p. 135-147. 
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