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La réception du Dernier Métro
et de La Femme da coté

en U.R.S.S.: la stratégie
truffaldienne de 'auteurisme
face au consensus idéologique

Laurence Alfonsi

RESUME

Larticle se propose de montrer comment, par leur
caractere subversif, les deux films de Frangois Truffaut,
Le Dernier Métro et La Femme d'a cité, peuvent bous-
culer les conventions et le consensus idéologiques. La
stratégie artistique de Truffaut d’«appel aux particula-
rismes » prend tout son poids dans des moments de cri-
ses comme la pré-perestroika, ot elle devient 'anti-
idéologisation. En quoi les deux films de Truffaut
peuvent apparaitre comme une menace i I'idéologie et
comme une arme pour la libéralisation des années
quatre-vingt? Le réle du cinéma truffaldien est d’au-
tant plus significatif que Le Dernier Métro ev La Femme
d'a cété constituent deux films thématiquement treés
différents. Ainsi, I'auteure montre comment !'identifi-
cation souterraine du public est amenée i s'effectuer
sur la base de la dualité, de l'officieux, de I'illicite. Elle
correspond ainsi parfaitement a la stratégie truffal-
dienne qui développe 'ambivalence, 'apparence «ci-
vile» en méme temps que la face personnelle et cachée.

ABSTRACT

This article suggests how, by their subversive character,
two films by Francois Truffaut, Le Dernier Métro and
La Femme d'a coté, upset conventions and ideological



consensus. Truffaut’s artistic strategy of the “appeal to
particularisms ” attains its full strength at times of crisis
like the pre-Perestroika period, when it becomes anti-
ideologization. In what way can these two films by
Truffaut be seen as a threat to ideology and as a wea-
pon of liberalization in the 1980s? The subversive role
of Truffaut’s cinema is all the more significant in that
Le Dernier Métro and La Femme d'i c6té are themati-
cally very different. Thus the author shows how the
subterranean identification of the public is brought
about on the basis of duality, the unofficial, the illicit.
This corresponds perfectly to the Truffaut strategy of
fostering ambivalence, with the appearance of “ civi-
lity” obscuring the hidden, personal face.

En Europe centrale et orientale, les films de Frangois Truffaut
simposerent par une stratégie de I'individualisme, de I'origina-
lité, qui bouscule les conventions idéologiques. Afin d’érudier
les conséquences de la stratégie truffaldienne sur le débat cri-
tique puis sur la détermination d’un désir d’identification, nous
nous appuierons ici sur la réception critique soviétique du Der-
nier Métro (1980) et de La Femme d'a cété (1981). Nous mon-
trerons comment les films de Truffaut parviennent A s'appuyer
sur I'obstacle politique, ce qui, loin de les desservir, les insere
dans une dialectique qui accroit leur impact subreptice. La stra-
tégie artistique de Truffaut « d’appel aux particularismes» pre-
nait tout son poids dans des moments de crises ot elle apparais-
sait comme I'anti-idéologisation. Aussi, nous nous demanderons
en quoi le film peut apparaitre comme une menace a I'idéologie
et comme une arme pour la libération des années quartre-vingt.

De 1968 4 1984, une période de stagnation se met en place
avec un sévere contrdle idéologique. Les interprétations soviéti-
ques des films de Frangois Truffaut sont déterminées par I'oppo-
sition entre l'idéologie de masse et la culture individuelle, et
I'identification comme la dénonciation passe par cette opposi-
tion. Dénoncer la vie occidentale par opposition 4 la référence
soviétique est un leitmotiv dans les articles de presse en U.R.S.S.
Cette opposition nous permet de mesurer 4 quel point I'identifi-
cation du spectateur passe par un appel 4 la culture individuelle
et est de ce fait dangereux pour I'idéologie. La dénonciation du
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La Femme d’a c61é de Frangois Truffaut (1981)
Collection Cinémathéque québécoise

régime soviétique, extraite d’un discours de Mihail Romm,
cinéaste russe (1901-1971), témoigne de la volonté des autorités
de «diaboliser » la culture occidentale .

De facon générale, avant toute analyse des films, il existe un
a priori fondé sur une méfiance envers les affirmations occiden-
tales. Les influences extérieures éraient fortement suspectées.
C’est un étar d’esprit trés ancré, qui demeure jusque vers 1987-
1988, au moment ol les autres pays d’Europe centrale se libe-
rent, ¢’est-a-dire au moment ol «'empire soviétique » s'écroule
véritablement.

La remise en question des perceptions occidentales, la con-
frontation systématique avec les points de vue idéologiques
soviétiques présente I'idéologie soviétique comme un idéal
social. Lapologie de I'idéologie de masse étant un critere d’adhé-
sion insuffisant, il s'agit de montrer que la société capitaliste ne
permet pas pour autant I'épanouissement de I'individu. D’oti la
dénonciation de la bourgeoisie occidentale. Sur le plan cinéma-
tographique, la volonté, devenue quasi obsessionnelle A partir
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des années soixante-dix, de concurrencer la machine hollywoo-
dienne allait justement dans ce sens. V. A. Outilov titre ainsi son
article: «La crise’ de I'idéologie bourgeoise et le cinéma de
I'Ouest: la morale de la société de consommation et la désinté-
gration, désagrégation de la personnalité, de l'individu. »

On est proche de la citation sur Les Quatre Cents Coups
(Truffaut, 1959) parue en 1960 dans un quotidien de Syktyvkar
et datant pourtant d’une période de relative libéralisation’. Ceci
corrobore I'idée que l'individualisme et l'originalité, qui déter-
minent la stratégie truffaldienne, demeure toujours le danger
permanent pour 'idéologie. Par exemple, la conception de Iar-
tiste responsable, du réalisateur-patron, développée dans La
Nuit américaine, accentue I'idée d’individualisme: « Le cinéma-
tographe aux U.S.A.: le business par ses moyens préférés» titre
Youri Kosmov*. Aux yeux de I'idéologie communiste, le cinéma
bourgeois (c’est-a-dire non étatisé) pervertit la réalité des
masses . Selon elle, le film occidental est exclusivement envisagé
en termes de bénéfices. Le but du régime, a travers la plume des
critiques, est donc d’annihiler les approches du cinéma «capita-
liste », qui est représenté ici par la stratégie artistique de
Truffaut. Ces bases idéologiques sont issues de la révolution
d’Octobre 1917 des bolchévistes, comme en témoigne les pro-
pos de Léon Moussinac, en décembre 1927-avril 1928°. Ainsi,
la stratégie truffaldienne « contre» totalement I'immobilisme et
uniformisation qui étaient la garantie de survie de I'idéologie
soviétique. Il est donc nécessaire, voire vital, de la dénoncer.

De ce fait, le véritable compliment soviétique est de montrer
que le film occidental échappe 2 une conception capitaliste.
Montrer par exemple qu’une actrice, par son attitude et par son
jeu, n'adhere pas a la démesure du vedettariat s'inscrit tout 2 fait
dans la conception socialiste de I'art. Dans son article sur Le
Dernier Métro, Andrei Plakhov reprend quelques éléments
propres a la dénonciation soviétique du star system dans le
cinéma occidental. Le titre de l'article est déja annonciateur:
« Catherine Deneuve : Star involontaire. »

Lopposition entre la spécificité auteuriste, la prépondérance
de I'individu, qui compose la stratégie artistique de Truffaur, et
I'idéologie de masse est donc au centre de la menace que con-
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tient toute idée de différence. A partir de 13, nous confronterons
les analyses critiques du Dernier Métro et de La Femme da cété,
afin de montrer comment les films peuvent représenter une
menace d’autant plus grande que le désir de liberté individuelle
est croissant. Ainsi, dans Le Dernier Métro’, 'idée de lutte « col-
lective » sera constamment mise en évidence, avant tout pour
éviter que le lecteur-spectateur ne s’identifie primordialement a
une approche «individualiste » (états d’dme des personnages,
E1e. )

La référence a la lutte sociale est donc déterminante. Dans cet
esprit, I'évocation du fascisme et de I'occupation allemande en
France débouche aussit6t sur des considérations politiques. Le
régime soviétique s'est d’ailleurs consolidé par sa lutte contre le
fascisme (c’est durant la dure période de la guerre que se sont
ancrées les bases de la cinématographie soviétique). CU.R.S.S.
mettait souvent en évidence sa lutte et sa victoire sur le fascisme.
Le théme de la défense nationale constituait un facteur d’unité
largement employé dans les propagandes®.

Le fait de privilégier le theme de la Résistance et de I'interpré-
ter avec un regard marxiste a pour vocation d’empécher le spec-
tateur d’actualiser un sens potentiel et méme dominant du film
de Truffaut. C’est pourquoi I'interprétation idéologique occulte
I'exaltation romantique si chére A la tradition russe. Ce désir de
contourner le danger se retrouve 4 deux niveaux.

Premiérement, la véracité de la reconstitution historique
constitue un critere primordial d’appréciation. Clest par cet élé-
ment que commence le chapitre de Galina Dolmatovska:

Frangois Truffaut et sa co-scénariste Suzanne Schiffman
ont érudié pendant plusieurs années les archives témoi-
gnant de l'activité culturelle dans le Paris des années
d’occupation. [...] Dans les films de Truffaut, rien n'est
laissé au hasard, le moindre détail contribue au déve-
loppement du sujet. Truffaut a glissé beaucoup d'élé-
ments véridiques dans son film. Par exemple, I'épisode
ou I'acteur principal engagé par Marion Steiner (joué
par Gérard Depardieu) régle son compte au critique
fasciste qui avait attaqué le spectacle fait directement
référence 4 une histoire équivalente survenue entre
Jean Marais et le critique collaborationniste, Alain
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Laubreaux, qui s'en était pris 4 Jean Cocteau. Le Paris
nocturne aux vitres bleutées des cafés et des réverberes
est bien lui aussi celui de ces années-1a (p. 266).

Linterprétation se situe bien dans la volonté soviétique de
modifier et de justifier toutes les évocations, ce qui reprend 'op-
position entre réalisme et romantisme, qui §'était atténuée au
début des années soixante”.

La tentative de la part de la critique soviétique de réduire la
distance entre I'horizon d’attente idéologique et I'ceuvre de
Truffaut s’appuie aussi sur un second syst¢éme de références.
Linsistance sur le théme de I'antisémitisme dans Le Dernier
Meétro conforte le fondement méme de la société soviétique,
creuset multiracial uni autour d’'une méme idéologie. Le titre de
I'article du journaliste russe Félix Andreiev: « Le salut dans la
lutte. Examen des années antifascistes / XII Festival de Moscou »
témoigne du réle du fédéralisme dans la lutte marxiste. Lappel
au renforcement de I'unité nationale est net dans les années
soixante-dix et quatre-vingt, les discours des dirigeants I'attes-
tent’. Le fédéralisme érait vigoureusement loué, en particulier
durant I'¢re Brejnev. La doctrine marxiste qui s'appuie sur I'inté-
gration des particularismes culturels détermine 'orientation de
la critique. En ce sens, 'ambition profonde de cette orientation
est la réduction du caractére proprement artistique de I'ceuvre.
Lactivité réceptrice n'est plus obligée de se réorienter vers une
expérience étrangére 2 son cadre de vie. L'idéologisation contra-
rie toute tentative de « changement d’horizon », mais comble par
contre I'attente suscitée par les normes idéologiques (noter la
premiére phrase de I'article suivant ot le critique appelle le spec-
tateur a envisager Le Dernier Métro différemment des autres

films de Truffaur) :

Le Dernier Métro est avant tout important en ce que
Truffaut, qui affirmait si souvent dans les interviews
son indépendance 4 Iégard de la politique, est cette fois
intervenu dans le débat sur 'occupation et la Résis-
tance. En faisant de I'un des personnages principaux du
film un héros de la Résistance et en accordant nette-
ment ses sympathies 2 Bernard Granger, Truffaut a de
ce fait déterminé sa position sur le réle actif de la Résis-
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tance frangaise, qui s’est aussi manifestée dans le
domaine de I'art. De plus, toute la maniere de travailler
du théitre Montmartre incarne la défense des hautes
traditions artistiques, la préservation de la culture
nationale, la Résistance spirituelle qui faic honneur aux
Frangais. Truffaut, par I'intermédiaire de Lucas,
exprime (ce qu'il a d’ailleurs confirmé dans la presse)
son respect pour les artistes frangais qui, dans un pays
assiégé en proie a des persécutions racistes, ont conti-
nué i créer — comme, par exemple, Alexandre Trauner
ou Joseph Kosma (les compagnons de Marcel Carné,
avec lequel ils ont réalisé Les Visiteurs du soir et Les
Enfants du paradis).

Ce sont des faits de société frangais qui ont, comme cela
arrive souvent, favorisé le succes du Dernier Métro et
son interprération d'un point de vue politique. En effet,
par un malheureux concours de circonstances, la pre-
miére du film a eu lieu le 3 octobre 1980, le jour méme
oti une bombe explosait devant la vieille synagogue de
la rue Copernic. Le film, qui dénonce I'antisémitisme
dans la France de Vichy et de I'occupation, s'est trouvé
en phase avec I'indignation des Frangais face aux agres-
sions racistes des années 1980. Ceci a contribué a en
faire un événement non seulement de la vie culturelle,
mais également de la vie sociale du pays". Truffaut a
poursuivi la tradition des films de guerre qui affirmaient
la détermination et la grandeur de I'esprit frangais. 1l I'a
poursuivie avec des larmes et des sourires, comme le
veut une comédie dramatique, dans laquelle la vie de
théitre et la réalité, curieusement, sont appelées i se
rejoindre. Le Dernier Métro est un film «intérieur», fait
pour les Frangais et c'est pour cette raison qu'il les a tant

interpellés (Dolmartovska, p. 269-270).

Le théme de I'identité nationale uniquement envisagée autour
d’une méme idéologie est ici mis en évidence. Aux yeux du cri-
tique soviétique, Truffaut s'engage et loue les valeurs de la Résis-
tance. Par 13 méme, le film revét un caractére documentaire en
trouvant son authenticité autour de I'histoire de la France et
acquiert sa cohésion dans un élément précis de la réalité sociale
spécifiquement nationale et idéologique.

Linterprétation sociale, la portée historique et idéologique est
donc privilégiée par rapport aux sentiments. Lattention pour le
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« facteur humain » n'est pas conciliable avec la conception sovié-
tique qui affirme que '’homme est un élément dans le moulin
social et ératique. Cette conception était trés ancrée dans les
mentalités et le fut encore pendant trés longtemps, comme le
note S. Kitchiguine:

Peu se sont libérés de I'idéologie héritée de Staline: I'in-
dividu n'est qu'une vis [...] et nous trouvons parfaite-
ment naturel que cette unité, 'étre humain, soit au ser-
vice du groupe, de I'entreprise, que chacun exploite
l'autre [...] Ce qui prédomine, c’est une attitude indif-
férente & I'égard «du facteur humain ».

Par exemple, pour «justifier» la raison pour laquelle Marion
tombe amoureuse de Bernard, la journaliste soviétique invoque
la Résistance a laquelle appartient Bernard comme unique moti-
vation :

Peu 4 peu, Lucas comprend que Marion s'est éprise de
Bernard, non seulement parce qu'il a osé tenir téte au
critique nazi, mais parce qu'il est un véritable héros de
la Résistance: il fabrique lui-méme des bombes pour
les clandestins. Bernard quittera assez vite le théitre
pour le maquis, et n'y reviendra qu'aprés la Libération

(Dolmatovska, p. 268 ).

La tentative de la part du critique de combler I'attente susci-
tée par les normes idéologiques se poursuit ici. En effet, les rela-
tions entre Marion et Bernard sont décrites avec beaucoup plus
de subtilité et les instants de vérité n'en sont que plus percu-
tants. Contrairement a ce qu'affirme le critique soviétique, I'évo-
lution des sentiments de Marion est aussi dissimulée que pro-
gressive. Elle est troublée par Bernard bien avant de s'apercevoir
qu’il est Résistant. Et, son amour pour lui supplante méme sa
prétendue admiration pour les activités de Bernard liées a la
Résistance. Ainsi, un instant de vérité intervient dans le film:
quand Bernard annonce 4 Marion qu'il quitte momentanément
le théitre pour la Résistance, elle le gifle violemment...

La distinction entre la critique frangaise et soviétique est révé-
latrice de 'importance du contexte historique. La ot la critique
francaise voit une mise en évidence des péripéties dramatiques et
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amoureuses, la critique soviétique voit un retour a un theme
cher de I'enfance de Truffaut, la vie en France sous I'occupation
et la Résistance. Le journaliste montre que la presse franqaise fit
une grande place aux péripéties dramatiques, a 'amour pour le
théitre et 2 'amour tout court, qui constituent la trame du film.
Avec des expressions comme «selon nous», «il nous semble »,
G. Dolmatovska marque bien les deux perceptions différentes,
frangaise et soviétique:

Le critique Pierre Billard du journal Le Point voit dans
le trio lyrique Lucas-Marion-Bernard la réincarnation
des trois personnages de Jules ez Jim, non plus au lende-
main de la Premiére Guerre mondiale, mais cette fois-ci
durant la Seconde. Nous sommes d’accord avec I'ap-
préciation du critique sur la «fidélité du réalisateur 4
lui-méme » mais, cependant, selon nous, cette fidélité
se manifeste autrement. [...] Le Dernier Métro, du point
de vue de I'époque concernée, correspond pour
Truffaut & un retour A I'adolescence des gens de sa
génération. [...] Truffaut a marement réfléchi a son
film Le Dernier Métro et I'a mis au point avec grand
soin. Lui-méme en parlait avec beaucoup de retenue:
«Le théme principal du film n'est pas la politique. [...]
Depuis longtemps, j'avais envie de tourner un film sur
le théitre et jérais aussi intéressé par I'idée d'un film
sur l'occupation. Le Dernier Métro m’a permis d’asso-
cier ces deux désirs». Il n'en reste pas moins que le film
a dépassé le cadre d'une histoire de gens de théitre a

Paris en 1942 (p. 269).

Le Dernier Métro occupe toujours une place privilégiée dans
les critiques soviétiques parce que le sujet du film contient une
réflexion sociopolitique qui permet une interprétation idéolo-

gique:

Respect de 'homme, attention soutenue au monde
intérieur et complexe du personnage, finesse de I'ana-
lyse psychologique, atmosphére poétique, toutes ces
qualités-la, nous sommes habitués 4 les rencontrer dans
les films de Frangois Truffaut. En outre, dans ses
ceuvres les plus remarquables, le réalisateur réussit a
déboucher sur les problémes brtlants de notre temps.
Ainsi, dans Le Dernier Métro, présenté au précédent
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Festival de Moscou, était retracé de fagon saisissante le
Paris de I'occupation; on y trouvait une réflexion sur
les possibilités d’une résistance morale au fascisme, au
plus profond de la conscience du personnage (p. 150).

Par rapport a cette référence, les autres films de Truffaut vont
étre sous-estimés, dans la mesure ot le « changement d’horizon »
peut étre plus difficilement enrayé.

Lengagement sociopolitique du metteur en sceéne est donc
présenté comme un motif central d’appréciation des films de
Truffaut et notamment dans les critiques du Dernier Métro.
Cest la définition de I'artiste marxiste, forcément engagé politi-
quement au service de I'idéologie: « Le héros principal du Der-
nier Métro abandonne le théitre pour lutter dans les rangs de la
Résistance et je pense qu'il est légitime d’en déduire que Truf-
faut, s'il avait été adulte en 1942, aurait agi de méme. Sans
doute est-ce méme précisément cela qu'il a voulu dire pour son
film », affirme A. Braguinski (p. 180).

La coloration marxiste de I'interprétation est d’autant plus
marquée quelle differe de la fagon dont Truffaut présentait ses
films. Dans le cas du Dernier Métro, le critique exagére totale-
ment 'apologie de la Résistance, I'engagement idéologique du
cinéaste et la notion de responsabilité du citoyen au sein de
I'Etat chez Truffaut, qui demeure avant tout quelqu’'un de sen-
sible a «'individu», a une sensibilité plutét qu'a une idée ou un
groupe. Cest un trait de caractére qui se retrouve dans toute sa
conception morale et cinématographique; d’oli une obligatoire
reconstruction idéologique de son ceuvre dans la réception cri-
tique soviétique .

La théorie marxiste «’existence détermine la conscience »
oriente les critiques. Le but profond est de réduire au maximum
toute complexité, toute ambiguité, forcément plus présente dans
une conscience individuelle que dans une idéologie collective.
On ne peut, en ce sens, adhérer a plusieurs points de vue indivi-
duels.

La stratégie de Truffaut, en privilégiant I'individu, privilégie
'ambivalence et la complexité psychique; elle représente donc
une menace pour l'idéologie marxiste. D’oli les analyses cri-
tiques de La Femme d'a cété' qui, faute de faire I'objer d’une
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reconstruction possible (étant donné I'absence de connotation
socio-politique), sera totalement dénoncé, ce qui ne manquera
pas de renforcer le gotit de l'interdit chez le spectateur sovié-
tique.

Contrairement au Dernier Métro, qui ne fit pas 'objet d’une
distribution commerciale, La Femme d’a cété fut le troisieme
film distribué en U.R.S.S. Cependant, alors que Le Dernier
Meétro fut généralement bien percu par la critique, La Fernme d'a
cété connut un grand succes public mais un échec critique. La
distorsion qui existe entre la réception critique du Dernier Métro
et de La Femme d'a cété d’une part et entre la réception publique
et critique de La Femme d'a cété d’autre part confirme la volonté
soviétique d’annihiler tout danger inhérent a I'individualisme :

Frangois Truffaut aime, dans ses films, prendre comme
point de départ des situations a dessein banales, pour
leur conférer ensuite un tour inattendu. C'était le cas
pour Jules et fim, La Peau douce et quelques autres, ol
le réalisateur réussissait 4 accomplir son projet avec une
indispensable force artistique de persuasion. Dans La
Femme d'a cété, le banal tragique semble intentionnel,
prémédité, il est faiblement motivé; les motifs ne sont
pas clairement exposés. Voici 15-20 ans, I'art de I'Occi-
dent tirait le signal d’alarme 4 propos du «manque de
spiritualité» de la vie bourgeoise. Le point de vue est
aujourd’hui différent, et Truffaut, tout pareillement,
regarde d’'un autre ceil ce phénomeéne social : il observe
le vide social de ses personnages simplement comme
une donnée, comme une «anormalité », dans son genre
«normal ». C'est pourquoi le drame de 'amour qu'il a
représenté a perdu ses proportions, son échelle: ce n'est
pas la protestation d’une personnalité vigoureuse, ni
I'expression d’une soif spirituelle, c’est simplement le
fruit de sentiments exacerbés et de nerfs détraqués
(Bojovitch, p. 151-152).

Lart soviétique doit décrire la vie sociale en insistant bien sur
le fait que cela ne se limite pas a des descriptions psychologiques
sentimentales ou 4 des individus. Dans la conception soviétique,
tout est lié A I'élaboration du socialisme et de ce fait, la lutte
contre les «vices capitalistes» est permanente. C'est pourquoi,
Victor Bojovitch écrit:
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Dans La Femme d'4 cété, le champ de vision est 4 des-
sein rétréci. Un quartier résidentiel proche de Grenoble
[dans le texte: banlieue bourgeoise], deux familles de
cadres supérieurs [mot 4 mot: d’employés qui ont
réussi], la passion qui éclate de fagon brurale, et aucun
probléme, sauf la complexité et les nuances des rap-
ports amoureux ( p. 150).

Chaque film doit présenter une question, une idée, révéler un
probleme réel ou actuel. Les films sont évalués en fonction de
leur pouvoir social et révolutionnaire, ce qui contraint le cri-
tique soviétique a se demander:

Qui sont ces gens entrainés dans un drame d’amour
dont les péripéties sont recréées de fagon la plus minu-
tieuse, dans La Femme d'i c6té? Avant toute chose, ils
n'ont aucun probléme d’ordre matériel et moral. Ils
n'ont pas d’intérét pour leur profession: leur travail, ce
n'est rien de plus qu'un moyen de gagner de I'argent,
d'assurer 2 leur famille un niveau de vie indispensable
(Bojovitch, p. 151).

Jusqu'a la perestroika, des termes comme «niveau de vie»
éraient réservés aux analyses des conditions de vie des tra-
vailleurs des pays capitalistes, d’ot1 la constante dénonciation du
mode de vie occidental. Le facteur humain est un rouage au ser-
vice des tiches collectives déterminées par le Parti. Les milieux
de travail suscitent beaucoup d’'intérét dans les descriptions
socialistes: le travail est un grand catalyseur des conflits person-
nels.

En conséquence, la psychologie fut toujours trés attaquée et
on préne, aprés la perestroika, un retour a celle-ci. Dans une
interview au journal Troud", B. E. Lomov, directeur de I'Institut
de Psychologie, dresse la situation morose de sa discipline en
U.R.S.S.: «Le Syst¢tme administratif n’avait nul besoin de la
psychologie en tant que science des lois de I'activité psychique,
de son développement et de ses diverses formes. La oli prévaut
un style autoritaire, il n'y a pas de place pour I'étude, 'analyse et
la prise en compte de I'individualité. » Le probléeme de 'homme
soviétique, privé de liberté, c’est qu'il ne peut pas étre maitre de
son destin. Ici encore, I'idéologie soviétique prend ses distances
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avec la tradition humaniste chrétienne (la médecine russe des
deux emstvos: tact, pitié et sagesse) qui soppose 4 '’humanisme
marxiste :

Les liens entre les personnages sont déterminés par le
hasard ; partage d’idées ou divergences, penchants ne
jouent aucun réle. Les événements de leur entourage,
de la planéte, n'atteignent en aucune fagon ni ne trou-
blent les héros. Ils ménent une vie légére, monotone et
quelque peu inconsistante. Dans ces conditions, I'incli-
nation amoureuse qui nait, qui éclate entre un homme
et une femme, les prend tout entiers; le plaisir et la
satisfaction procurés par cette attirance constituent
I'unique but de leur vie. Les héros du film sont des
gens normaux, mais ils se conduisent comme des obsé-
dés. Mathilde aboutit dans un service de neurologie; 4
sa sortie de clinique, elle tue son amant et se suicide,
agissant sous |'emprise de la pathologie (Bojovitch,

p. 151).

La stratégie artistique de Truffaut, qui donne toute-puissance
a 'individu évoluant souvent en dehors des normes afin de don-
ner libre cours a ses passions personnelles, s'oppose a I'idéologie
marxiste et est, en ce sens, combattue. Les répressions qui appa-
rurent notamment aprés 1968 avaient pour but d’éviter les
débats, polémiques, recherches et innovations. Pour les autorités
soviétiques, la société est homogene et ne doit pas étre traversée
par des antagonismes entre classes, couches sociales ou indivi-
dus. Les autorités se méfiaient du film, susceptible d’étre un
moyen de réflexion publique. Comme I'écrivain Stephan Herm-
lin le déclara (dans une interview en frangais de novembre
1982) : « Les marxistes ont toujours aimé les classiques, les gens
pour ainsi dire sans crise, bien réglés» (cité dans Laveau, 1985,
p- 209). Le critique soviétique dénonce donc le caractere névro-
tique des personnages de La Femme d'a coté.

Dans la tradition russe, 'approche psychiatrique était caracté-
risée par une grande tolérance envers les problemes psychiques.
La volonté réelle d’aider I'autre était au centre de la tradition
humaniste. Cette tradition est reniée dans les années trente par
le régime'®. La psychiatrie était un sujet tabou, les probléemes
mentaux étaient impossibles dans les régimes socialistes. D’ou la
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non-officialisation de la psychiatrie, comme méthode médicale.
Sa seule évocation consistait A 'utiliser pour dénoncer le mode
de vie occidental.

Toujours vécues comme un élément perturbateur, toutes les
scénes 4 connotation sexuelle éraient dénoncées. La sensualité
n'était pas considérée comme une attitude saine dans I'idéologie
marxiste. Dans les motifs de censure, la sexualité tient une place
primordiale, toujours parce qu'elle est susceptible de diminuer
les themes révolutionnaires et collectifs 7. En témoigne la cita-
tion précédente qui fait écho a celle du passage suivant: «][...]
des individus privés de points de référence personnels, d’axes, de
pivots, qui cédent 4 leurs pulsions inconscientes trop facile-
ment " ». La sexualité était toujours réprimée, vécue comme un
vice proprement bourgeois, alors que la société soviétique trouve
ses sensations fortes dans la lutte idéologique. Le théme de la
sexualité érant largement présent dans I'ceuvre de Truffaut, et en
particulier dans La Femme d'a cété, il existe aussi A ce niveau un
motif de menace idéologique.

Toutes les critiques de La Femnme da cété sont donc régies par
trois critéres de dépréciation: elles sopposent a la complexité
psychologique, au pessimisme et au manque de motivation
sociale et idéologique des personnages. Clest tout a fait dans
Pesprit des dirigeants soviétiques, comme en témoignent les pro-
pos des censeurs du Goskino réprouvant des aspects particuliers
du film Le Miroir (1974), d’Andrei Tarkovski, I'un des auteurs
les plus originaux et spirituels du cinéma soviétique .

Ainsi, I'exigence de clarté et de simplification a la fois esthé-
tique et morale, prénée par le Goskino, fait écho aux interpréta-
tions de La Femme d'a cété dénongant la « complexité et nuances
des rapports amoureux ». Deuxi¢mement, le pessimisme est
dénoncé comme dans les critiques sur La Femme d'a cété. Troi-
sitmement, la nécessité de motivations et de messages socio-
idéologiques prénée par le Goskino se retrouve dans les termes
critiques sur le film de Truffaut, tels que «vide social de ses per-
sonnages», «champ de vision a dessein rétréci», «Qui sont ces
gens?», «ce drame de 'amour a perdu ses proportions, son
échelle », «le finale est faiblement motivé, les motifs ne sont pas
clairement exposés », «liens déterminés par le hasard », «Ils n'ont
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pas d’intérét pour leur profession», «obsédés, pathologie»,
«inconsistance d’amants tragiques». Il ne faut pas montrer que
les personnages ont «vécu leur vie en vain» ou que des séquen-
ces «ne sont motivées par rien »,

Les deux extraits suivants confirment I'évolution idéologique
de 'U.R.S.S. aprés la perestroika, la réhabilitation du domaine
privé, de 'amour, de la passion, du sexe:

L'Homme qui aimait les femmes, c'est le titre de 'un des
meilleurs films du grand réalisateur frangais Frangois
Truffaut, Et on pourrait le dire de Truffaut lui-méme,
lui que les critiques ont appelé «le plus pudique et le
plus érotique de tous les réalisateurs frangais [...] ».

I serait aisé de se convaincre de la justesse de ces mots
ne serait-ce que par les quelques films qui sont passés
sur nos écrans: il y a une vingtaine d’années, LArgent
de poche et Les Quatre Cents Coups, et récemment, La
Femme d'a coté et Vivement dimanche! Nos spectateurs
se sont attachés & Truffaut méme a travers cette parcelle
de son ceuvre. Et, ils ont assailli le ciné-vidéo-club
d’Odessa de lettres demandant la rediffusion de La
Femme d'a cété, souhait qui n'a pu, hélas, étre exaucé, la
copie existante n'étant plus en érat d'étre projetée

(Vladimirskaja).

Le choix de deux films différents comme Le Dernier Métro et
La Femme d'a cété, 'un comportant un fond historique et poli-
tique important, 'autre étant complétement passionnel, fut
révélateur de la constance idéologique que la menace individua-
liste contenue dans le style de Truffaut oblige 4 développer.
L«effet de I'ceuvre» doit étre orienté ou dénoncé dans le but
d’empécher le « changement d’horizon », c’est-a-dire que des
expériences esthétiques nouvelles accédent a la conscience récep-
trice.

Létude soviétique révele aussi la distorsion qui exista entre les
attitudes du public et celles exigées par les dirigeants. Le totalita-
risme culturel créa une véritable fracture entre la culture réelle et
I'idéologie officielle, entre les attentes du public et les directives
politiques. Le cinéma était de ce fait un lieu de fonctions dou-
bles, officielles et officieuses (propagande politique mais aussi
ouverture sur 'Occident).
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La critique soviétique avait donc pour but d’empécher le
spectateur d’actualiser un sens potentiel, voire dominant des
films de Truffaut. En méme temps, le discrédit jeté sur La
Femme d'a cété ne fut pas réellement efficace puisque les réac-
tions du public soviétique furent trés favorables au film de Truf-
faut. Les films de Truffaut se prétent particulierement bien aux
appropriations multiples et ambivalentes. La fracture de la
société soviétique constitue un terrain tres réceptif a I'«effer de
I'ceuvre» de Truffaut. Les films de Truffaut témoignent d’une
méme ambivalence, qui leur permet de contenir deux approches
paralleles (et non consécutives) : une apparence «civile» et une
face cachée, personnelle et illicite.

Université d’Aix-Marseille I

NOTES

1 «Pourquoi, comme dans le passé, nous attachons-nous encore tant 2 la soi-disant
priorité dans tous les domaines? [...] En défendant, et parfois en inventant, cette pri-
mauté A tout prix, qui sait ol nous aurions été finir il y a 10 ans, quand nous nous
cfforcions de nous séparer complétement de la culture occidentale au nom de la “tradi-
tion”. Nous avons perdu I'habitude de penser qu'en Occident, il existait quelque
chose. Et au contraire, jadis, la Russie était le pays du monde ol I'on traduisait plus de
littérature érangere que dans n'importe quelle autre nation. Lun des points forts de
Iintelligentsia russe résidait justement dans le fait qu'elle lisait toute la littérature mon-
diale. Cela aussi, c’est une tradition de chez nous. Une excellente tradition qu'il vaut
aujourd’hui la peine de reprendre, de se rappeler. Des années durant, on a considéré le
néoréalisme italien comme quelque chose dont il fallait se méfier, rien que parce qu’il
venait de I'Occident. [...] Nous, alors, nous traversions la phase la plus grave du stali-
nisme, nous condamnions le “cosmopolitisme sans patrie” et nous cherchions a éloi-
gner de nous I'expérience du néoréalisme italien, en endommageant notre travail.

Rappelons-nous au moins cette vérité, pour pouvoir comprendre en quel monde nous
vivons! Et aujourd’hui, quand le groupe qui jadis condamnait 3 la “mort civile” les
“cosmopolites sans patrie”, Kocetov, Sofrenov et d’autres, accomplissent une diver-
sion évidente, arraquent tout ce qui se fait de bon et d’avancé dans le cinéma soviéti-
que, il me semble que maintenir, en ce moment, un calme académique et attendre ce
qui arrivera, soit une chose A ne pas faire. (Applaudissements prolongés). Lattaque a
commencé sur le cinéma, mais je crains qu'elle ne touche d’autres secreurs si l'on ne
fait pas raire ces gens» (cité dans Jean-Loup Passek, Le Cinéma russe et soviétique,
Paris : Centre Georges Pompidou/LEquerre, 1981, p. 88-89).

2 La vision idéologique d’'un monde bipolarisé entre le capitalisme et le socialisme,
érait notable dans le vocabulaire, dont certains mots étaient réservés pour chaque sys-
teme politique, I'un bon, I'autre mauvais. Le terme de «crise» figure parmi ces morts.
Depuis les années trente, I'idéologie officielle a toujours loué le fait que I'U.R.S.S. ne
connut jamais de crises, ni sociales ni économiques. La planification permettait un
progres continu. Les crises sociales qui ont eu lieu dans les autres pays d'Europe cen-
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trale éraient présentées comme des phénomenes isolés et surmontés grice a «laide
fraternelle de 'U.R.S.S.». Le mot «crise» était donc tabou. Il n’était employé que
pour qualifier la situation occidentale. Avec la perestroika, ce mot, comme beaucoup
d’autres mots, sera réintroduit.

3 «La voila, la vie dans la France d’aujourd’hui, disent les auteurs du film. Que
vous le vouliez ou non, notre pays est le théatre de la décomposition de la personna-
lité humaine. Le systtme d’éducation lui-méme ne voit pas '’homme en tant
quhommen», affirme L. Bortvina dans un « Un cri que personne n'entendra» (Krasnoe
Znamja, 23 novembre 1960).

4 Larticle évoque en particulier La Nuit américaine et le fait qu'il ait «[...] été
considéré comme le meilleur film de 'année 1973, au cours de 'enquéte annuelle des
membres du cercle des critiques de cinéma new-yorkais» (p. 170). Le journaliste fait
en fait allusion 4 'oscar du meilleur film étranger 2 Hollywood.

5 Ce qui est mis en évidence, c'est toujours la dénonciation d’une classe bour-
geoise uniquement soucieuse de ses propres intéréts individuels. On cherchair 2
décompartimenter la création artistique, par le biais de la théorie de masses. La cul-
ture soviétique tentait de casser les données sociales et groupementales traditionnelles.
Le systeme d’exploitation cinématographique érait trés différent de celui des autres
pays occidentaux. Le Sovkino détenait le monopole de 'exploitation des films russes
ou étrangers sur tout le territoire de I'U.R.S.S. 1l était directement administré par le
Comité central du Parti communiste.

6  «La rationalisation du travail autorise une production qui dépassera, I'an pro-
chain, celle des pays européens plus ou moins colonisés par I'Amérique, au point de
vue cinémarographique. Et voila ot le cinéma soviétique apparait avec tout son carac-
tere et sa prodigieuse activité: logiquement et, bientdt, dans trés peu de temps, i con-
dition que ce soit un temps de paix extérieure (quelques années ne comprent guére
dans la naissance d'un monde), le cinéma soviétique se trouvera seul en face du
cinéma capitaliste international, c’est-a-dire que lui, uniquement, rival sur le plan éco-
nomique de l'industrie cinématographique des Erars-Unis, sera capable de lutter
contre I'intoxication de la bétise américaine et I'action de la propagande européenne,
en opposant de jeunes ceuvres, saines, fortes, rayonnantes, aux films 3 “combines”
des “ mercantis " », écrit Léon Moussinac en 1927-1928 (Le Cinéma soviétique, Paris:
Editions d’aujourd’hui, 1976, p. 174-175).

7 Nous nous appuierons notamment sur I'extrait d’un livre: celui de Galina Dol-
matovska, «Le cinéma frangais: compte-rendu des années de guerre, Frangois Truf-
faut», Remarques sur le passé (Moscou: Iskousstvo Kino, 1983, p. 266-270).

8 De nombreux articles ou livres évoquent le cinéma frangais, essentiellement a
travers I'étude des films sur la Seconde Guerre mondiale et donc sur la dénonciation
du nazisme, comme le fait I'extrair de I'aureur russe Galina Dolmatovska: « Le cinéma
frangais: compte-rendu sur les années de guerre», Remarques sur le passé (Moscou:
Iskousstvo Kino, 1983, p. 266-270). Le public russe apprécie beaucoup les films his-
toriques. Néanmoins, la doctrine politique pousse i I'éducation des masses en privilé-
giant la Révolution et en dénongant tout ce qui lui a porté atteinte, en particulier le
fascisme, ou de fagon plus idéologique, la conception capitaliste.

9 Lanalyse devenait méme symboliste, comme la réception des Quatre Cents Coups
en U.R.S.S. en témoigne.

10 La Grande Encyclopédie soviétique, en page 255, donne  « fédéralisme» le but
suivant: « résoudre la question narionale». En remplagant 'appartenance nationale et
religieuse par I'appartenance idéologique, le régime soviétique abolit toute forme de
racisme fondée sur la premiere appartenance (cité dans Michel Niqueaux (direction),

Vacabulaire de la perestroika, Paris | Caen : Editions universitaires-Centre de recherche

sur 'évolution de 'U.R.S.S. de I'Université de Caen, 1990, p. 97).
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11 Il est intéressant de noter le lien que fait le critique avec I'attentat antisémite afin
de renforcer le poids sociopolitique du film, dans I'esprit soviétique. C’est d’autant
plus délibéré que le rapprochement est un peu forcé puisque la sortie commerciale du
Dernier Métro s'effectua en fait le 17 septembre 1980. 1l est certes vrai que cet attentat
a peut-étre développé I'attention des Frangais pour Le Dernier Métro. 11 est intéressant
de noter de toute fagon que la comparaison n'a pas été notée, 4 ma connaissance, dans
les articles frangais et étrangers. Il n'est pas négligeable que ce soit justement le fait
d’un article soviérique.

12 Clest tour A fait dans esprit de I'interprération soviétique de La Femme d'a cdté.
La principale raison utilisée pour dénoncer ce film est le fait que la relation amou-
reuse entre Mathilde et Bernard n'est pas «explicable», «justifiable», elle est pure-
ment passionnelle.

13 «Je n'ai jamais vu A Fahrenheit 451 un sens politique, je n'ai jamais pensé que
c’éaait la condamnation de la dicrature. Il y a une chose que j'ai beaucoup aimée dedans
et qui correspond probablement 4 mes idées sur la vie: c’est la notion de résistance
rusée. On vous interdit d’avoir des livres et méme on les briile, alors, pour sauver la cul-
ture, des types apprennent des livres par cceur; cela consiste 4 contourner la loi, 2 ne
pas s’y opposer ouvertement, I'important érant de gagner, c’est une idée précieuse pour
moi. [...] Alors il y avait cela dans Fahrenheit 451, cette dissimulation qui m'a touché
et qui érair tellement... dissimulée que personne ne I'a vue! Le héros lit des livres en
cachette, subrepticement, comme je voyais, enfant, les films en cachette. J'ai toujours
tour fair en cacherre dans ma vie. [...] Ce ne sont pas des résistants. Je n'aime pas la
Résistance. Je ne sais pourquoi. J'ai eu des résistants dans ma famille. Enfin, j’ai eu une
famille ol se trouvaient A la fois des collaborateurs et des résistants, mais je n"admirais
ni les uns ni les autres. Lidée de la Résistance ne me plaisait pas, I'idée qu'une partie de
la France était “dans le vrai”. Je n'aime pas que I'on fasse partie de quoi que ce soit, en
fait. Je me souviens qu’a 13 ans, en lisant les comptes rendus du procés Pétain, je pen-
sais A ce vieux, tout seul, qui avait soudainement tous les torts, abandonné par tout le
monde... et tous les autres, 1, qui représentaient la justice. Je n'aimais pas ¢a. [...] Je
trouve impossible d’introduire des réactions émotionnelles dans un probléme politique.
Il n’y a pas les brebis et les loups. Pour moi, ce sont des loups des deux cotés. [...] Je
n'aime pas I'idée d’un bloc solide, uni parce que ses habitants savent qu'ils onr raison.
[...] Il m'est impossible d'éprouver de I'amitié pour un peuple en bloc, impossible.
Lamitié, ¢ca marche avec les personnes, une par une, pas avec les groupes. Je me sens
étranger A toutes les idéologies. Jessaie de ne pas avoir affaire aux “officiels ”. Un vrai
cinéaste de gauche doir souhaiter que le cinéma dépende de I'Erar, que la culture soir
subventionnée. Je préfere que les films se financent tout seuls ou du moins se rentabili-
sent sans le secours de I'Etat. Je préfere le jeu normal du commerce, fabriquer un film
et le vendre avec un bénéfice. Autrement dit, si le cinéma frangais devait se nationaliser
un jour sous quelque régime que ce soit, socialiste ou “libéral ", comme celui que nous
avons actuellement, je crois que ce serait pour moi un motif suffisant pour partir m'ins-
taller ailleurs, dans un pays oti le cinéma dépend du systéme capiraliste des dépenses et
des profits», affirme Frangois Truffaut dans «46 réponses de Frangois Truffaut 4 47
questions de Pierre Ajame», Le Nouvel Adam, n* 19 (1968), p. 30-31.

14 Contrairement au Dernier Métro, le choix de La Femme d'at c6té est particuliere-
ment intéressant, car de par son sujer, il s'inscrit rour A fait dans la tradition des
romans passionnels du XI1x* siécle, trés appréciés en Russie. Le film nous permet donc
aussi de mettre en évidence 'opposition entre la culture et I'idéologie.

15 Quotidien d'information générale, gouvernemental, ayant i cette époque le plus
fort tirage de la Russie: 15 700 000 exemplaires.

16 Clest en effet 4 partir de la campagne de désinformation consécutive au congrés
d’Honolulu (septembre 1977) de I’Association mondiale de psychiatrie (ol les abus

222 Cinémas, vol. 7, n** 1-2



de I'U.R.S.S. furent dénoncés) que la répression contre la psychiatrie fut renforcée.
Tout ce qui a trait au psychisme était gardé sous silence en U.R.S.S.: « Chez nous, il
n’était pas d’usage d’aborder le theme de la psychiatrie: les médecins aussi bien que la
presse respectaient la “loi du silence” », affirme le ministre de la Santé Potapov en
1988 (Sovefskaia Rossia, 30 mars 1988).

17 Toutes les activités privées, y compris la vie sexuelle, devaient étre négligées par
rapport a I'élément principal: T'activité révolutionnaire et collective. Le «cocon»
familial érait en effer considéré comme une vie bourgeoise, typiquement capiraliste.
UErat contrélait le domaine privé. Les Soviériques sont, comme le souligne Alexandre
Dimov en 1980, des « hommes doubles». Le sexe et le psychisme sont refoulés et on
cherche des compensations de fagon furtive et clandestine; c’est bien connu depuis
Freud: « Dans la deuxi¢me édition de la Grande Encyclopédie soviétique (1976), l'arti-
cle “Vie sexuelle”, rédigé par le sociologue “libéral ” Igor Kohn, contient encore la
référence obligée 2 Lénine et rappelle au lecteur soviétique que “malgré toute leur
intimité, les relations entre les sexes sont avant tout sociales”, ce qui résume sans
ambiguité le point de vue officiel. Par contre, on y trouve enfin le mor “sexe”, inter-
dit par la censure jusque vers la deuxiéme moitié des années soixante (mais ainsi
décrir) : “ mot d’origine frangaise, employé dans la langue russe contemporaine dans le
méme sens que sexualité” » (Michel Niqueux (direction), Vacabulaire de la perestraika,
Paris / Caen: Editions universitaires-Centre de recherche sur I'évolution de I'U.R.S.S.
de I'Université de Caen, 1990, p. 198).

18 «Linconsistance de caractére, la faiblesse apparait, peut-on dire, comme le signe
distinctif et caractéristique des personnages évoqués par Truffaut. Le metteur en scéne
tire ses héros sans volonté et sans éclat, sans force de caractére, vers le role d’amants
tragiques. Mais indépendamment de son intention, il en résulte un film sur une vie
dénuée de sens, insignifiante, sur des individus privés de points de référence person-
nels, d’axes, de pivots, qui cédent 2 leurs pulsions inconscientes trop facilement pour
qu’a leur suite, on puisse discerner la vérité sur la tragédie de 'amour», souligne
Victor Bojovitch dans «La Voisine », [skousstvo Kino, n° 12 (1983), p. 151-152.

19 «Le Goskino de I'U. R. S. S. juge indispensable de faire les remarques suivantes
a propos du Mireir de Tarkovski:

«La complexité de la construction visuelle, la superposition des liaisons entre les diffé-
rents épisodes exigent avant tout que l'auteur clarifie la logique de sa pensée et I'ac-
tion du film dans son ensemble. De notre point de vue, il faut accorder une attention
particuliere A recomposer et corriger toute une série de scénes et d’épisodes. [...] Il
serait souhaitable de retravailler I'épisode “ Espagne” afin de gommer la tonalité trop
triste de I'épisode; il faur davantage souligner la joie éprouvée par les enfants espa-
gnols lorsqu'ils arrivent en U.R.S.S. Les séquences documentaires avec les aérostates
ne sont motivées par rien, elles sont donc inutiles. [...] Le texte, lu par le narrateur 4
la premigre personne, est trop pessimiste. Il donne I'impression que I'artiste, au nom
duquel se fait le récit, a vécu sa vie en vain, qu'il n'a pas réussi A faire passer son mes-
sage a travers I'art. Pour effacer cette impression, il est nécessaire d’introduire dans le
texte quelques répliques nouvelles» (Fomine, Valeri et al, cité dans U.R.S.S., 50 ans
de cinéma retrouvé, Paris: La Cinémathéque frangaise, 1990, p. 14-15).
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