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Montage, simultanéité 
et continuité 

dans Le Sursis de Sartre 

Damien François 

RÉSUMÉ 
Le Sursis (1945) est un roman de la simultanéité qui, 
par son agencement discursif, annonce l'esthétique du 
montage visuel. Sartre y a recours à une écriture ciné
matographique reposant sur le montage et la continuité 
qui présupposent une lecture cinématographique. La 
simultanéité n'existe pas en tant que telle et ne peut 
naître que dans l'esprit du récepteur qui, de la sorte, 
participe a la production de sens. 

ABSTRACT 
Le Sursis (1945) is a novel of simultaneity whose dis
cursive structure prefigures the esthetic of visual mon
tage. In it, Sartre's use of a cinematographic writing 
style relies on montage and continuity, and presuppo
ses a cinematographic reading. Simultaneity does not 
exist as such, and can only take shape in the mind of 
the receiver, who thus participates in the production of 
meaning. 

La narration cinématographique classique a imposé un dis
cours sur le monde essentiellement axé sur le montage et la con
tinuité. Grâce au pouvoir de monstration du signifiant filmique 
— capable de véhiculer concrètement plus de signifié que son 
homologue littéraire puisqu'il fonctionne en gros selon les 
mêmes règles que la réalité sensible —, il est possible de passer 
d'un espace-temps à un autre sans que la compréhension à la 
lecture souffre d'un déficit cognitif. Cette écriture cinématogra-



phique a eu une influence sur la littérature, dans la mesure où 
elle lui a permis de renoncer à tout un système de transition et 
d'explicitation de ces passages, qu'il s'agisse d'une seule série évé
nementielle ou de plusieurs. Mais, dans ce transfert intersémio-
tique, la «continuité diégétique» du film risque de devenir, en 
littérature, une «discontinuité diégétique». Une discontinuité 
qui, à la réception, grâce à la participation active du lecteur dans 
la création de l'œuvre, peut cependant retrouver une homogé
néité. 

Sommairement, le montage peut être défini comme la réorga
nisation et, partant, la transcendance de la perception humaine 
de l'espace-temps et ce, par sa mise en discours et la libération 
des contraintes qu'elle impose par sa continuité. De manière 
générale, on peut donc dire que « [...] le montage, c'est l'irrup
t ion de la modern i té dans l 'ar t» (Ishaghpour, p. 45) . L'art 
moderne se démarque de la représentation traditionnelle (fon
dée sur le réalisme, la vraisemblance psychologique, la linéarité, 
la causalité et la continuité) par l'émergence du paradigme de la 
discontinuité. La révolution des rapports spatio-temporels repré
sente le paradigme distinctif du roman moderne , le temps 
comme subjectivité t r iomphant du temps (utopique) comme 
objectivité. 

Qu'en est-il dans le roman Le Sursis publié par Jean-Paul Sar
tre en 1945 ? L'écriture de ce roman est placée sous le signe 
d'une double inspiration: la narration cinématographique et les 
g r ands r o m a n c i e r s amér i ca ins de la p r e m i è r e m o i t i é du 
XXe siècle, dont les «romanciers de la simultanéité», John Dos 
Passos en tête. Cette deuxième influence a été reconnue par Sar
tre lui-même, de manière implicite, dans trois textes au moins : 
«American Novelists in French Eyes», «À propos de John Dos 
Passos et de 1919» et «Situation de l'écrivain en 1947». Il est 
possible de fournir une explication historique et socioculturelle 
à ces deux sources d'influence : avec la Seconde Guerre mondiale, 
la France découvre véritablement «en direct» la culture améri
caine, le roman et le cinéma y tenant une place de choix \ Quoi
que étiqueté plus tard d'« antiaméricain2 », Sartre a donc lui 
aussi été séduit par la littérature, le cinéma et le jazz américains. 
L'autre influence, d'ordre intersémiotique celle-là, est plus diffi-
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YENBREDI 23 SEPTEMBRE 

Seize heures trente à Berlin* quinze heures trente à Londres. 
L'hôtel s'ennuyait sur sa colline» désert et solennel, avec un vieil-
lard dedans» Â Ângouïême, à Marseille, à Gand, à Douwes, ils peu* 
saient : a Que fait-il? II est plus de trois heures ? pourquoi ne des* 
send «il pas? » Il était assis dans le salon aux persiennes demi-closes, 
les yeux fixes sous ses épais sourcils, la bouche légèrement ouverte, 
comme s*il se rappelait un souvenir très aneien, ïl ne lisait plus, 
sa vieille main tavelée, qui tenait eneore les feuillets, pendait le long 
de ses genoux* Il se tourna vers ïîoraee Wilson et demanda : « Quelle 
feeure est-il? » efc Horace Wilson dit : « Quatre heures et demie, â 
peu près* » Le vieillard leva ses gros yeux, eut un petit rire aimable 
et dit : « Il fait ehaud. » Une chaleur rousse, crépitante, pailletée 
s*était affalée sur l'Europe; les gens avaient de la chaleur sur les 
mains, au fond des yeux t dans lea bronehes; ils attendaient, écœu
rés de chaleur> de poussière et d'angoisse. Dans Ie hall de l'hôtel, 
les journalistes attendaient» Dans la cour, trois chauffeurs atten» 
daient, immobiles au volant de leurs autos; de l'autre coté eu Hhin, 
immobiles dans le hall de l'hôtel Dreesen, de longs Prussiens vêtus 
de noir attendaient* Milan Hlinka n'attendait plus. Il n'attendait 
plus depuis F avant-veille* Il y avait eu cette lourde journée noire, 
traversée par une certitude fulgurante ; « Ils nous ont lâchés! » Et 
puis le temps s'était remis à couler, au petit bonheur, les jours ne 
se vivaient plus pour eux-mêmes, ça n'était plus que des lendemains, 
il n'y aurait plus jamais que des lendemains» 

À quinze heures trente, Mathieu attendait encore, au bord d?un 
horrible avenir; au mênw instant, à seis&e heures trente, Milan n'avait 
plus d'avenir. Le vieillard se leva, il traversa la pièce, les genoux 
raides, d'un pas noble et sautillant, II dit : « Messieurs! » et il sou-

Première page du livre Le Sursis de Sartre 

cile à déceler et ne peut que faire l'objet d'une démonstration-
justification par la négative. En littérature, le montage, le chan
gement ultra-rapide et pluriel de séries événementielles, et les 
brusques variations de focalisation n'existent que peu ou pas 
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avant l'avènement du 7e art, avant le développement du langage 
cinématographique3 . Il est permis de supposer que, par un effet 
rétroactif4, voire systémique, le cinéma, d'abord influencé par la 
narration littéraire, finit par servir de modèle pour celle-ci. Le 
véritable «montage littéraire», la juxtaposition de type «para-
taxique», discontinue en termes littéraires, de segments consa
crés à des espaces-temps différents, souvent considéré comme 
l'apanage de l'avant-garde, devient caractéristique du roman seu
lement au XXe siècle. 

Avec l'élaboration du montage qui, pour beaucoup de théori
ciens, est le fondement même du langage cinématographique, 
c'est à la fois la représentation et la perception du monde en 
général qui changent, comme le confie Le Clézio : 

Je pense que ce que le cinéma m'apporte, c'est moins 
une conception du roman ou de la narration et de ses 
techniques, qu'une conception du monde. Je veux dire 
que, me situant bien dans une époque où la culture est 
avant tout cinématographique, je vois et sens le monde 
cinématographiquement beaucoup plus que romanes-
quement ou poétiquement (p. 98). 

L'élaboration de codes proprement cinématographiques, dans 
laquelle la technicité a joué un rôle de tout premier ordre, a 
exercé sur les autres médias une stimulation créative. La repré
sentation de la simultanéité, thème central du Sursis, est un bon 
exemple de l'apport esthétique du cinéma — comme la « cons
cience de la simultanéité», telle que nous la concevons aujour
d'hui, ne serait-elle pas née avec le cinéma ? — et montre aussi 
le caractère pionnier du roman de Sartre. Avec Le Sursis, Sartre a 
voulu révéler un moment crucial de la genèse de la Seconde 
Guerre mondiale, il a voulu montrer comment la guerre avait 
fini par s'imposer aux hommes, de manière simultanée, malgré 
(ou justement à cause de?) l'effroi qu'elle suscitait: «La guerre: 
chacun est libre et pourtant les jeux sont faits5 » (p. 1025). 

Qu'est-ce que la simultanéité en littérature ou qu'est-ce que la 
représentation littéraire de la simultanéité? O n peut essayer de 
répondre à cette question, très s implement , en opposant la 
simultanéité à la continuité. Deux « phénomènes » peuvent être 
considérés comme simultanés lorsqu'ils se produisent « au même 
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moment» tout en étant séparés dans l'espace. Cependant, lors
qu'un lien causal les unit, ce n'est évidemment plus de simulta
néité qu'il faudra parler, mais de continuité. Dans Le Sursis, on 
rencontre nombre de ces deux types de relation construite par le 
montage. Un exemple de simultanéité d'abord, choisi au tout 
début du roman 6 : «A quinze heures trente, Mathieu attendait 
encore, au bord d'un horrible avenir; au même instant, à seize 
heures trente, Milan n'avait plus d'avenir» (p. 734). Si la repré
sen ta t ion de la s imul tané i té est ici que lque peu i ron ique , 
« quinze heures trente » et « seize heures trente » désignant le 
même «temps», elle n'en est pas moins «conventionnellement» 
explicite et manifeste, car signifiée par la locution «au même 
instant7». Mathieu et Milan étant séparés dans l'espace — l'un 
se trouve à Juan-ies-Pins, l'autre à Prague —, il s'agit bien ici de 
s imul tanéi té . La relation représentée peut être qualifiée de 
s imul tanéi té simple, car évidente à travers la juxtaposi t ion 
immédiate des deux termes qui sont, de plus, réunis par la locu
tion «au même instant». A relever également le parallélisme 
provoqué par le mot « avenir » qui mérite l'appellation de tran
sit : « Passage narrativement réglé d'un fragment de récit à un 
autre» (Bessalel et Gardies, p. 206). 

Il n'y a pas que des simultanéités simples dans Le Sursis, mais 
également des simultanéités complexes, dont la relation sui
vante, entre la série événementielle consacrée au vieillard et celle 
consacrée à Milan8 , est un exemple probant : 

Le vieillard se leva, il traversa la pièce, les genoux rai-
des, d'un pas noble et sautillant. Il dit : « Messieurs ! » et 
il sourit affablement ; il posa le document sur la table et 
en lissa les feuillets de son poing fermé; Milan s'était 
planté devant la table ; le journal déplié couvrait toute 
la largeur de la toile cirée. Milan lut pour la septième 
fois : « Le Président de la République, et avec lui le 
Gouvernement n'ont rien pu faire qu'accepter les pro
positions des deux grandes puissances, au sujet de la 
base d'une attitude future. Il ne nous restait rien d'au
tre à faire, puisque nous sommes restés seuls. » Nevile 
Henderson et Horace Wilson s'étaient approchés de la 
table, le vieillard se tourna vers eux, il avait l'air inof
fensif et périmé, il dit : « Messieurs, voici ce qui nous 
reste à faire. » Milan pensait : « Il n'y avait rien d'autre à 
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faire. » Une rumeur confuse entrait par la fenêtre et 
Milan pensait : « Nous sommes restés seuls » (p. 734). 

La simultanéité est ici complexe car, quoique les deux termes 
se jouxtent, elle n'est explicitée par aucune marque convention
nelle du type «au même instant». Mais le lecteur a à sa disposi
tion des transits et lit donc la simultanéité des actions du vieillard 
et de Milan sur la base de leur similitude — « se leva » et « s'était 
planté » — et grâce aux références communes à un texte : « le 
document» et «le journal». Un peu plus loin, le message que 
Milan lit et que le vieillard dit — en substance, « il n'y avait rien 
d'autre à faire» —, comme la pensée de Milan, «nous sommes 
restés seuls » — qui, elle, renvoie à l'article du journal — vien
nent renforcer cette lecture. Alors qu'il serait délicat de parler 
d'écriture cinématographique en ce qui concerne l'exemple pré
cédent — avec focalisation sur Mathieu et Milan —, rien ne s y 

oppose ici : c'est en effet grâce au montage alterné que le lecteur 
comprend ces séries événementielles comme simultanées, malgré 
l'absence de marque conventionnelle explicitant la simultanéité. 

Si le cinéma n'a pas inventé la représentation de la simulta
néité — on trouve déjà dans L'Odyssée un « montage » d'actions 
parallèles —, il a néanmoins fourni à l'artiste les moyens d'en 
révolutionner la représentation au niveau discursif afin de parve
nir à une plus grande «illusion d 'ub iqui té 9 ». Mais une fois 
appliquée à la l i t térature, cette écriture cinématographique, 
d'abord perçue comme continue dans le cours d'un film, peut 
être perçue comme discontinue au fil d'un texte littéraire. Cette 
discontinuité oblige à porter un intérêt à la réception, à intégrer, 
dans le processus créatif, la subjectivité du lecteur — le fameux 
« récepteur » de la théorie de la communication — qui, quittant 
son rôle passif, devient un «lecteur productif10». Dans le champ 
des études littéraires, la production de sens est désormais consi
dérée comme une tâche incombant autant au récepteur qu'à 
l'émetteur du message artistique ; les théoriciens, qui ont étudié 
cette question, ont ainsi déplacé la définition du texte : de « pro
duit fini», il est devenu interface11 générateur de diégèse entre 
l'auteur et le lecteur. 

Ce n'est pas un hasard si Sartre utilise une technique narrative 
inspirée du film, car il partage avec les structuralistes et autres 
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néo-formalistes (qui, faut-il le rappeler, ont jeté, avec la critique 
d ' inspirat ion psychanalytique, les bases de la sémiologie du 
cinéma) une certaine conception philosophique du personnage. 
Comme l'écrit le narratologue américain Seymour B. Chatman, 

[...] narrative theory, they (formalists and structura
lists) say, must avoid psychological essences ; aspects of 
character can only be «functions». They wish to ana
lyse only what characters do in a story, not what they 
are — that is, « are » by some outside psychological or 
moral measure (p. 111). 

Se concentrer sur l'existence et non sur l'essence des person
nages, voilà un principe constitutif que partagent le cinéma et 
l'existentialisme: «Le film est toujours davantage behavioriste: 
il montre plus aisément des comportements qu'une intériorité» 
(Aumont et Marie, p. 108) , 2 . 

Ce n'est que sur le plan de l'expression, au niveau du dis
cours, qu'il est possible de penser la narration littéraire en rap
port avec la narration cinématographique. Je suis partiellement 
d'accord avec Michel Contât lorsqu'il écrit que 

[...] le montage du Sursis évoque celui de la télévision 
en régie directe. Sartre se trouve, par rapport à la 
matière romanesque qu'il brasse, dans la position du 
réalisateur qui a devant lui une multitude d'écrans lui 
donnant l'image captée en direct et en continuité par 
des caméras dispersées aux quatre coins de l'espace (ici 
l'Europe) et qui choisit parmi toutes ces images, en 
passant d'un écran à un autre, celle qu'il va transmettre 
sur l'écran unique des récepteurs (p. 1967). 

Pour ce qui est des enchaînements de segments simultanés 
qui ne sont pas agencés discursivement par une opération de 
transit, la comparaison de Contât avec la télévision est perti
nente. Elle ne l'est cependant plus lorsqu'il s'agit de l'articula
tion concertée des segments par le biais de transits et de rac
cords; celle-ci ne saurait en aucun cas participer, à la base, de 
l'esthétique de la télévision « en régie directe » qui est très diffé
rente, comme l'explique très clairement Youssef Ishaghpour, de 
l'esthétique du cinéma ,3. Comme l'indique Contât lui-même, 
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c'est «[ . . . ] le montage cinématographique, qui met bout à bout 
des plans déjà découpés» (p. 1967), qui a inspiré Sartre pour 
Le Sursis. Car, dans la très grande majorité des cas, les segments 
simultanés sont agencés par des transits, en général des « pivots 
scripturaux M » qui se confondent parfois avec des raccords et qui 
visent à atteindre une certaine cohérence narrative. Lorsque 
Sartre articule des segments selon la logique de la continuité ,5, il 
utilise des raccords, notamment dans la séquence avec focalisa
tion sur Charles et sur l'infirmière que nous analyserons plus 
loin. Ces raccords, censés assurer une impression de fluidité, 
sont absents de toute émission télévisée en régie directe, la 
simultanéité des événements et de leur narration ne permettant 
que rarement le choix des raccords — et des transits par la 
même occasion. 

De plus, il ne faut pas oublier que le cinéma est l'aîné de la 
télévision, par conséquent, pour ce qui est du montage, c'est la 
petite sœur qui a bénéficié des expériences du grand frère : le 
cinéma était là d'abord et c'est lui qui a servi de substrat à la 
télévision. Il ne faut pas perdre de vue non plus qu'à l'époque de 
la genèse du Sursis, au début des années quarante, la télévision 
n'en est qu'à ses balbutiements, alors que le cinéma, lui, est déjà 
riche de près d'un demi-siècle d'expérience. Je ne crois donc pas 
qu'il soit judicieux de dire que «le montage du Sursis évoque 
celui de la télévision en régie directe » ; outre son écriture ciné
matographique, il faut plutôt rappeler le caractère prospectif ou 
pionnier du roman de Sartre, préfigurant d'une certaine manière 
l'esthétique future de la télévision — ainsi que des nouveaux 
médias — et témoignant du « [...] sens qu'il [Sartre] eut du 
monde, de l'éclatement des frontières, de l'internationalisation 
de tout» (Brochier, 1985, p. 9). 

Postuler l 'écriture cinématographique d 'un roman signifie 
avant tout attirer l'attention sur le plan de l'expression, sur le 
récit et non sur l'histoire. « L'organisation du texte entier en 
constituants textuels immmédiats est appelée macrostructure. 
L'organisation de la plus petite unité textuelle, le microtexte, en 
phrases constitue la microstructure (Lerot, p. 135). Ce décou
page textuel est très approprié à la structure du Sursis-, celui-ci 
s'étend sur 401 pages et est divisé en huit chapitres, chaque cha-
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pitre correspondant plus ou moins à une journée de la semaine 
des accords de Munich, en septembre 1938. À l'intérieur de 
cette répartition apparente en chapitres, Le Sursis est double
ment structuré par une macrostructure et une microstructure. 
La macrostructure comprend 33 syntagmes. Par syntagme K>, 
j 'entends l'ensemble des segments compris entre deux indices 
temporels signifiant une progression explicite sur l'axe chronolo
gique 17 et qui correspond à l'unité minimale de la macrostruc
ture, au sein de laquelle s'articule la microstructure, c'est-à-dire 
les segments. Par segment18, j 'entends l'unité microstructurale 
«[ . . . ] qui se caractérise par son autonomie de sens et de confi
gurat ion » (Bessalel et Gardies, p. 30) , par son art iculat ion 
autour de deux variables (personnages et lieux) correspondant à 
l'unité minimale de la microstructure. La macrostructure équi
vaut donc à l'articulation des syntagmes et, du point de vue nar
ratif, elle sert à expliciter la progression chronologique du texte. 
Le deuxième syntagme commence temporellement après le pre
mier et se termine avant le troisième, et ainsi de suite. Dans Le 

Sursis, l'arrangement discursif des syntagmes n'a, en soi, rien de 
cinématographique puisque les transitions entre eux sont mar
quées conventionnellement. Le troisième syntagme, par exem
ple, débute par «Dix-huit heures dix à Godesberg» (p. 753) ; le 
lecteur a donc directement connaissance de la progression du 
récit par l'indice temporel «dix-huit heures dix» qui indique 
clairement la démarcation par rapport à l'indice temporel précé
dent, « dix-sept heures trente à Berlin, seize heures trente à Paris 
(p. 739) . Pourquoi prendre appui sur la chronologie pour 
«découper» le roman? Parce que, dans la perspective d'une lec
ture axée sur la simultanéité, seuls les indices temporels peuvent 
être pris en considération pour révéler la progression du roman, 
la not ion de simultanéité pouvant être réduite à la formule : 
espaces = variables / temps = invariant. Il faut cependant remar
quer que les marques énoncées du passage du temps — toute 
référence au jour et à l'heure — sont à la fois des invariants et 
des variables: invariants parce que, à l'intérieur d'un même syn
tagme, ils sont l'élément constant qui relie les différentes séries 
événementielles parallèles entre elles, c'est-à-dire les segments ; 
variables au niveau de l'articulation des syntagmes puisqu'il y a 
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nécessairement entre chacun d'eux une évolution chronologi
que. 

C'est à propos de la microstructure du Sursis qu'il devient 
légitime de parler d'écriture cinématographique puisque le très 
grand nombre de segments formant les différentes séries événe
mentielles «éclatées» s'articulent le plus souvent sans marques 
conventionnelles du temps et, à fortiori, du mouvement du 
temps : les segments sont articulés selon une logique de montage 
cinématographique qui peut se permettre d'omettre les transi
tions (marquées) sans que la compréhension narrative du lecteur 
n'en souffre19. Aujourd'hui, en effet, cette simple juxtaposition 
est devenue la no rme : «[ . . . ] das bescheidene Prinzip reinster 
Addition gilt als vollig zulânglich. Normal ist heute die Simul-
tanlieferung vollig disparater Elemente» (Anders, p. 141). 

À la manière des journaux intimes et des chroniques, Le Sursis 

commence par une date, «Vendredi 23 septembre», servant de 
titre au premier chapitre. Dès le début , le lecteur est donc 
plongé dans l'historicité. Après cet ancrage sur l'axe de la tempo
ralité commence le texte romanesque qui, lui aussi, nous plonge 
dans un moment : «Seize heures trente à Berlin, quinze heures 
trente à Londres» (p. 733). Aux indices temporels sont venus 
s'ajouter deux indices spatiaux, «à Berlin» et «à Londres» ; 
d'emblée, nous sommes confrontés au thème central du second 
tome des Chemins de la liberté: la représentation de la simulta
néité qui, sur le plan de l'expression, se distingue par l'enchevê
trement d'un grand nombre de séries événementielles, sans tran
sitions explicites ni marques conventionnelles de la simultanéité 
(simultanéité complexe). La phrase incipit pose d'entrée de jeu 
l'ubiquité de l'instance narrative qui, à l'image d'Asmodée, va se 
p romene r en tou te l iberté dans l 'espace-temps diégét ique. 
L'usage de la simultanéité est ici chargée d'ironie car, bien qu'il 
s'agisse du même moment, deux indices temporels sont néces
saires — « seize heures trente » et « quinze heures trente » — 
puisque des fuseaux horaires différents séparent Londres de Ber
lin. Ceci réclame une at tention particulière de l 'instance de 
réception. Contrairement à l'exemple commenté ci-dessus — 
Mathieu à 15 h 30 et Milan à 16 h 30 —, la simultanéité n'est 
pas ici « lisible » à travers les seuls indices temporels, elle n'est pas 
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explicitée par une marque conventionnelle ; c'est au lecteur 
qu ' incombe le travail de découpage, le « déchiffrage du mon
tage20». Ce n'est qu'à cette condition que la fonction d'invariant 
du temps, l'impératif de toute relation de simultanéité, pourra 
pleinement jouer son rôle : quand le lecteur aura reconnu que 
« seize heures trente » et « quinze heures trente » ont le même 
réfèrent, il sera alors légitime de parler de simultanéité. 

Ensuite, de ce niveau assez général — les métropoles —, on 
passe à un niveau plus «personnalisé» par la présence, dans la 
deuxième phrase, d'un protagoniste: «L'hôtel s'ennuyait sur sa 
colline, désert et solennel, avec un vieillard dedans» (p. 733). La 
seconde phrase contient elle aussi des indices spatiaux : « l'hôtel 
sur sa colline». La question que, suivant une logique associative, 
le lecteur est en droit de se poser est la suivante : « Cet hôtel, qui 
se trouve sur une colline, est-il situé à Berlin ou à Londres ? » O u 
s'agirait-il d'un troisième lieu diégétique ? Sans nous apporter de 
réponse, la troisième phrase introduit plusieurs nouveaux élé
ments : «À Angoulême, à Marseille, à Gand, à Douvres, ils pen
saient : " Que fait-il ? Il est plus de trois heures, pourquoi ne des
cend- i l pas ? " » (p. 7 3 3 ) . Q u a t r e nouveaux t o p o n y m e s : 
Angoulême, Marseille, Gand et Douvres, et un nouveau sujet 
grammatical, le pronom personnel « ils » ; un temps grammati
cal, l'imparfait et, via le discours direct, une référence intradié-
gétique à un personnage, « il », ainsi qu'un nouvel indice tempo
rel, « plus de trois heures ». Ce segment, qui s'articule autour du 
pronom personnel « ils » — ici le sujet grammatical — est, à 
l'écrit, quelque peu flou du point de vue référentiel : qui sont-
« ils » ? Le texte littéraire ne possédant pas le pouvoir de monstra-
tion du cinéma, le lecteur doit accepter l'identité incertaine des 
personnages et se contenter, dans un premier temps, de réponses 
potentielles avec, pour seule certitude : « ils », à la forme du plu
riel, pensent à un autre « il », au singulier. Le montage de tels 
segments justifie la critique de Geneviève Idt qui, à propos de 
l'écriture du Sursis, parle de «foisonnement anarchique» et de 
«jeu étourdissant» (p. 87-88). Critique à laquelle on pourrait 
ajouter le reproche d'une écriture «floue» — « [...] von dem 
sich nicht mi t Sicherheit sagen lâfit, ob er Kommenta r des 
Au tors oder der Figur ist» (Kaemmerling, p. 193). Le passage de 
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la focal isat ion zéro à la focalisat ion i n t e rne est d û au ch an g e 

m e n t de type de discours : « ils » savent qu i « il » est parce q u e 

d ' ind i rec t , le discours se fait direct , la perspect ive devenan t ainsi 

in t e rne . 

Il était assis dans le salon aux persiennes demi-closes, 
les yeux fixes sous ses épais sourcils, la bouche légère
ment ouverte, comme s'il se rappelait un souvenir très 
ancien. Il ne lisait plus, sa vieille main tavelée, qui 
tenait encore les feuillets, pendait le long de ses 
genoux. Il se tourna vers Horace Wilson et demanda : 
« Quelle heure est-il ? » et Horace Wilson dit : « Quatre 
heures et demie, à peu près. » Le vieillard leva ses gros 
yeux, eut un petit rire aimable et dit : « Il fait chaud » 
(p. 733). 

Dans ce nouveau segment, nous avons affaire à un change
ment d'espace, et l'instance narrative revient alors à un person
nage, «il», qui se trouve inséré dans un contexte toponymique, 
«dans le salon aux persiennes demi-closes». Comme ce change
ment d'espace a lieu sans référence à un changement de temps, 
on peut parler d'ubiquité et partant, de simultanéité; l'expres
sion de celle-ci, n'étant pas explicitée par une marque conven
tionnelle, peut s'apparenter à la narration cinématographique 
qui n'hésite pas à juxtaposer en parataxe des segments consacrés 
à diverses séries événementielles. 

Ce nouveau segment introduit également un nouveau per
sonnage, figure historique cette fois : Horace Wilson. Le « con
seiller industriel du gouvernement anglais» (Contât, p. 1972) 
est donc l'allocutaire du pronom personnel «il», qui va se révé
ler être le vieillard de la deuxième phrase. Dernière information 
à relever dans ce segment : l'indice temporel « Quatre heures et 
demie, à peu près » qui signifie une fois de plus la simultanéité 
des segments. Passage ensuite à un segment très général, qui 
s'actualise dans la référence à un toponyme «général», «l 'Eu
rope» , et à un objet de focalisation lui aussi «généra l» et 
abstrait, « les gens » : « Une chaleur rousse, crépitante, pailletée 
s'était affalée sur l'Europe ; les gens avaient de la chaleur sur les 
mains, au fond des yeux, dans les bronches ; ils attendaient, 
écœurés de chaleur, de poussière et d'angoisse» (p. 733). Le mot 
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«chaleur» et ses implications au niveau de l'histoire renvoient à 
l'assertion énoncée par le vieillard dans le segment précédent, 
«Il fait chaud», et opère donc un transit d'ordre sémantique. Le 
segment général, cette fois davantage récit écrit que récit filmi
que — imaginons la difficulté de représenter à l'écran cette cha
leur sur toute l'Europe en un temps discursif aussi réduit —, fait 
appel à un montage qui repose sur l'association, voire la causa
lité. Dans l'esprit du lecteur, la « souffrance » des gens est due à 
la canicule, le plan très général et abstrait de l'Europe se concré
tisant ainsi dans la personne des « gens ». 

Suivent ensuite cinq segments consacrés: 1) aux journalistes, 
2) aux trois chauffeurs, 3) à de longs Prussiens vêtus de noir, 
4) à Milan Hlinka, 5) à Mathieu, qui, contenant chacun le 
verbe «attendre» conjugué à l'imparfait, peuvent être qualifiés 
de segments parallèles. 

Dans le hall de l'hôtel, les journalistes attendaient. 
Dans la cour, trois chauffeurs attendaient, immobiles 
au volant de leurs autos; de l'autre côté du Rhin, 
immobiles dans le hall de l'hôtel Dreesen, de longs 
Prussiens vêtus de noir attendaient. Milan Hlinka n'at
tendait plus. Il n'attendait plus depuis l'avant-veille. 
[...] À quinze heures trente, Mathieu attendait encore 
(p. 733-734). 

Cette série est typiquement filmique dans la mesure où elle 
induit dans l'esprit du lecteur le parallélisme des « attentes » par 
la simple juxtaposition des segments, pourtant dépourvus de 
toute référence explicite à la simultanéité. Les locutions adver
biales ou prépositives telles que « au même moment » ou « et 
pendan t que» etc., marques conventionnelles, en lesquelles 
prend corps la notion de simultanéité, absentes du texte écrit, 
sont reçues comme implicites par le lecteur qui, par sa connais
sance du langage cinématographique, lit ces différents segments 
juxtaposés comme parallèles dans le temps — il serait évidem
m e n t intéressant de savoir si un lecteur d 'une que lconque 
époque préfilmique serait en mesure de lire cette simultanéité21, 
mais cela me paraît quelque peu difficile à vérifier de manière 
vraiment empirique. Le cinéma, par sa nécessité ontologique de 
« r a c c o r d e m e n t b o u t à b o u t de p l ans », par sa syn taxe , 
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transcende la linéarité pour mieux révéler le « non-montre » et 
produire une plus-value sémantique par le montage. Souvenons-
nous de la fameuse phrase de Sergeï Eisenstein: «La juxtaposi
tion de deux fragments de films distincts, mis bout à bout, s'ap
parente moins à leur somme qu'à leur produit» (p. 215). Ici, la 
somme de l'assemblage des fragments est en position de déficit 
cognitif par rapport à son produit ; la somme peut être formulée 
comme « l 'attente de plusieurs protagonistes », alors que son 
produit contient une information supplémentaire et prégnante, 
la simultanéité : « l'attente de plusieurs protagonistes en même 
temps (en des endroits différents, bien sûr) ». 

Ces quelques segments formant juste un peu plus de la pre
mière page du roman contiennent déjà en substance l'ensemble 
des caractéristiques discursives du Sursis. 

Très souvent, comme nous l'avons déjà vu dans l'analyse des 
premiers segments du roman, Sartre écrit la simultanéité en l'ap
puyant sur des transits, comme il le fera pour le scénario du film 
Les jeux sont faits. Le «contemporain capital» (Brochier, 1996, 
p. 72) y utilise le même type de transits entre les plans que pour 
l'articulation de nombreux segments dans Le Sursis: 

La chambre d'Eve: «Elle appelle [ . . . ] : — Lucette ! 
Lucette ! 

La rue des conspirateurs: Un jeune homme [...] 
appelle: — Pierre! Pierre! (p. 16-17). 

Les unités filmiques sont mises en parallèle par la reprise, dans le 
plan avec focalisation sur le jeune homme, du verbe «appelle», 
qui renvoie au plan précédent dans lequel l'action est également 
celle d'« appeler». O n trouve ce procédé de transit à maintes 
reprises dans Le Sursis. Dans l'extrait suivant du roman, c'est 
surtout le verbe « dire » qui assure la fonction de pivot scriptural 
avec d'autres éléments, dont des actes de langage22 (chanter, 
appeler, etc.) : 

Au cinquième étage de l'hôtel Massilia, une femme qui 
prenait le frais à son balcon l 'entendit , elle dit : 
« Gomez ! viens écouter le nègre, c'est charmant ! » 
Milan pensa à sa jambe et sa joie s'éteignit, il serra for
tement l'épaule d'Anna et dit : « Ils ne voudront pas de 
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Sartre examine avec Delannoy les premières 
pellicules du I i Im Les jeux sont faits* 

moi, je ne suis plus bon à rien. » Et le nègre chantait. 
Armand Viguier était mort, ses deux mains pâles s'al
longeaient sur le drap, les deux femmes le veillaient en 
causant des événements, elles avaient sympathisé tout 
de suite, Jeannine prit une serviette éponge et s'essuya 
les mains, puis elle se mit à lui frotter les cuisses, 
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Chamberlain disait : « En ce qui concerne le premier 
paragraphe, je présenterai deux objections» et le nègre 
chantait : « Bei mir bist du schbn ; cela signifie : " Vous 
êtes pour moi la plus jolie ". » 

Deux femmes s'arrêtèrent, il les connaissait, Anina et 
Dolorès, deux putains de la rue du Lacydon, Anina lui 
dit : « Té ! tu chantes ? » et il ne répondit pas, il chantait 
et les femmes lui sourirent et Sarah appela avec impa
tience : « Gomez, Pablo venez donc ! qu'est-ce que vous 
faites ? Il y a un nègre qui chante, c'est charmant » 
(p. 794). 

Sartre articule ici ces 11 segments par un système complexe 
de transits, qui va bien au-delà de la simple « reprise » d'un élé
ment d'un segment à l'autre. Chaque segment — à l'exception 
de celui consacré à Armand Viguier et aux deux femmes, et de 
celui consacré à Jeannine, qui sont suturés différemment — 
contient un verbe qui engage la parole ou la sous-entend, il con
tient un acte de langage : Hitler qui va prononcer son discours, 
la voix qui «mont[e] dans l'air pur», le verbum dicendi «dire» 
(quatre occurrences), le verbe «chanter» (trois occurrences) et 
enfin le verbe «appeler». Les deux premiers segments entretien
nent un rapport de continuité par la causalité, ou plutôt de 
pseudo-causalité puisqu'il s'agit de deux séries événementielles 
différentes : alors que dans le premier segment un personnage va 
entamer un discours, l'instance narrative fait référence, dans le 
segment suivant, à une voix. Le troisième segment est raccordé 
au précédent suivant le même principe de cause à effet, un per
sonnage, Anna, parlant de cette même voix qui chante. Le qua
trième segment contient le même verbe, «dit», que le segment 
précédent. Ensuite, le cinquième segment met en évidence la 
simultanéité des segments précédents, puisque c'est toujours du 
« nègre [qui] chantait » dont il s'agit, et fait par la même occa
sion référence au segment précédent. L'opération de transit entre 
les deux segments suivants, le sixième et le septième, est moins 
évidente mais tout aussi efficace : le segment consacré aux deux 
femmes est suturé au précédent par le verbe « causer » et celui 
consacré à Jeannine l'est au précédent par la référence aux 
«mains2 3». Le huitième segment est «transité» explicitement au 
segment précédent avec focalisation sur Milan par la présence 
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du verbe « dire », implicitement au sixième segment par le paral
lélisme entre «dire» et «causer». Le neuvième segment, consacré 
au nègre, est suturé au précédent par le verbe « chanter » qui ren
voie au verbum dicendi «disait», signifiant toujours la simulta
néité des autres actions. Le dixième segment est en rapport avec 
le neuvième du point de vue du contenu, puisqu'il y est question 
du nègre qui chante, et renvoie au huitième segment par le verbe 
«dire». Le dernier segment du syntagme, le onzième, s'aligne sur 
le précédent par le verbe «appeler» qui fait référence à «dire», 
ainsi que par son contenu : le nègre qui chante. 

Cependant, dans Le Sursis^ les connexions opérées entre les 
séries événementielles ne sont pas toujours explicites ; le plus 
souvent, la simultanéité est plus complexe, car elle n'est ni intro
duite par une marque conventionnelle, ni induite par un pivot 
scriptural, mais par leur simple juxtaposition. Il en est ainsi dans 
le passage suivant — syntagme 24, situé juste avant le chapitre 
« 27 septembre » : 

Il était plus de minuit, le Sportpalast était obscur et 
désert, chaises renversées, bouts de cigares écrasés, 
M. Chamberlain parlait à la radio, Mathieu errait sur le 
quai du Vieux-Port, en pensant: «C'est une maladie, 
tout juste une maladie; elle est tombée sur moi par 
hasard, elle ne me concerne pas, il faut la traiter par le 
stoïcisme comme la goutte ou les maux de dents. » 
M. Chamberlain dit : 

«J'espère que le chancelier ne rejettera pas cette propo
sition qui est faite dans le même esprit d'amitié avec 
lequel j'ai été accueilli en Allemagne, et qui, si elle est 
acceptée, satisfera le désir allemand de l'union des 
Sudètes avec le Reich, sans verser de sang en aucune 
partie de l'Europe. » 

Il fit un geste de la main pour indiquer qu'il avait ter
miné et s'éloigna du micro. Zézette, qui ne pouvait 
s'endormir, s'était mise à la fenêtre et regardait les étoi
les au-dessus des toits, Germain Chabot ôtait son pan
talon dans le cabinet de toilette. Boris attendait Lola 
dans le hall du casino ; partout, dans les airs, inécoutée 
ou presque, une fleur sombre tentait d'éclore : If the 
moon turns green, interprété par le jazz de l'hôtel Asto
ria et retransmis par Daventry (p. 1035). 
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Il s'agit ici de six séries événementielles: 1) le Sportpalast où 
Hi t l e r a t enu son discours , 2) C h a m b e r l a i n , 3) M a t h i e u , 
4) Zézette, 5) Germain Chabot et 6) Boris et Lola. Celles-ci 
sont mêlées par des phrases qui, vu leur portée ubiquitaire, ont 
ici une fonction «encadrante», elles servent à mettre en évi
dence la simultanéité des divers segments, sept au total — deux 
étant consacrés à Chamberlain : « Il était plus de minui t » et 
« partout, dans les airs, inécoutée ou presque, une fleur sombre 
tentait d'éclore : If the moon turns green> interprété par le jazz de 
l'hôtel Astoria et retransmis par Daventry. » Il n'y a vraiment 
alternance qu'au niveau de l'articulation des trois premiers seg
ments, selon le schéma Chamberlain-Mathieu-Chamberlain ; la 
simultanéité est ici, par le fait même de l'alternance, tout à fait 
manifeste. Malgré la ponctuation «franche», c'est-à-dire l'utili
sation du point, et contrairement à celle plus «douce» utilisée 
entre les deux premiers segments, une virgule, les segments se 
lisent comme simultanés; d'une part grâce aux «phrases enca
drantes » et d'autre part, ce qui est plus important car plus ciné
matographique, grâce au montage de type parataxique que, dès 
le début du roman, Sartre a érigé en système d'écriture et que le 
lecteur du Sursis s'est vu imposer comme grille de lecture. 

Le montage des segments à la suite de la scène de masturba
tion de Charles par l 'infirmière — vers la fin de la journée 
« 23 septembre » — représente un exemple type d'entrelacement 
des séries événementielles avec continuité par raccord séman
tique. 

Il était étendu, les mains sous la nuque, il se sentait tout 
gris, il dit : « On l'aime bien sa petite poupée. » Et elle 
tressaillit, elle dit: «Oui.. .» Comme chaque soir, elle 
avait peur. « Oui, je vous aime bien ! » Des fois elle 
acceptait, des fois elle disait non, mais ce soir elle n'ose
rait pas. «Alors on lui fait sa petite caresse, sa petite 
caresse du soir?» Elle soupira, elle était tout honteuse, 
c'était amusant. Elle dit : « Pas ce soir. » Il souffla un 
peu, il dit : « Pauvre petite poupée elle est si agitée, cela 
lui ferait tant de bien. Pour la faire dormir, vous ne vou
lez pas ? Non, vous ne voulez pas ? Tu sais bien, ça me 
calme toujours... » Elle prit son visage d'infirmière-
major, comme lorsqu'elle le mettait sur le bassin, sa tête 
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devint toute raide sur ses épaules, elle ne fermait pas les 
yeux, mais c'était tout comme si elle s'arrangeait pour 
ne rien voir et ses mains, par en-dessous, le déboutonnè
rent prestement, des mains de spécialiste, et son visage 
qui était si triste, c'était très amusant, la main entra, si 
douce, une pâte d'amandes, Odette sursauta et dit : 
« Vous m'avez fait peur : est-ce que Jacques est avec 
vous ? » Charles soupira, Mathieu dit non (p. 790-791). 

Le segment avec focalisation sur Charles et l'infirmière se ter
mine par le geste de celle-ci : « la main entra, si douce, une pâte 
d 'amandes». Ensuite, par un faux montage en continuité, le 
narrateur focalise sur Ode t t e : celle-ci «sursauta et di t : "Vous 
m'avez fait peur: est-ce que Jacques est avec vous?"». Le rac
cord entre ces deux segments peut être qualifié d'associatif, la 
réaction d 'Odette nous paraissant légitime, dans la mesure où 
elle est la réponse à un stimulus énoncé. Cependant ce stimulus 
est énoncé dans le segment précédent, qui ne focalise pas sur 
elle : c'est donc au lecteur d'opérer la connexion sémantique 
entre ces deux segments — Wolfgang Iser parle à ce propos de 
Leerstellen. Ici, la narration peut être qualifiée de cinématogra
phique, car elle est avant tout visuelle : le changement d'objet de 
la focalisation, de Charles et l'infirmière à Odette, n'est que dif
ficilement repérable à l'écrit puisqu'il n'est pas explicité, alors 
que s'il s'agissait d'un film, il serait très probablement reconnu 
immédiatement, puisque l'objet de la focalisation — Charles et 
l'infirmière, ensuite Odette — serait visible sur l'écran (à moins 
qu'il ne s'agisse d'un très gros plan ne permettant pas la recon
naissance immédiate). 

Le segment suivant s'inscrit dans un rapport de rupture avec 
le précédent, mais de continuité avec le segment précédent con
sacré à Charles, son soupir étant la réaction au geste de l'infir
mière. Puis, retour à Odette, en position d'allocutaire dans le 
segment suivant — « Mathieu dit non » — qui est syntaxique-
ment suturé au segment précédent par une virgule. La négation 
« non » est l'élément sémantique qui assure le transit avec le seg
ment suivant puisque Maurice la répète. Tous les raccords que 
Sartre utilise ici dans son montage en (fausse) continuité sont 
un pur produi t de la narrat ion c inématographique, dans la 
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mesure où celle-ci s'est spécialisée dans une logique de causalité, 
caractéristique du cinéma classique hollywoodien. Or, il s'agit ici 
de séries événementielles différentes qui se déroulent dans un 
même temps, mais dans des espaces différents. Aucun lien causal 
ne les reliant, il ne peut par conséquent s'agir de causalité. 
Néanmoins , Sartre utilise ici des raccords qui, quoique faux 
puisque suturant des séries événementielles différentes, indui
sent à la lecture une «illusion de continuité». Il faut donc y 
« regarder » à deux fois pour déconstruire le texte et pour recon
naître la nature des relations — simultanéité ou continuité — 
qu'entretiennent entre eux les segments, ce qui n'est pas chose 
aisée, Sartre ayant choisi une technique narrative très sophisti
quée qui mêle continuité et simultanéité. 

Les premiers segments du cinquième syntagme — début du 
second chapitre, « Samedi 24 septembre » — nous livrent un bel 
exemple de la difficulté occasionnelle de distribution des seg
ments et du présupposé d 'une lecture cinématographique du 
roman, la confusion étant en grande partie nourrie par le paral
lélisme des situations induit par les pivots scripturaux — ici, le 
verbe « penser » — ainsi que le champ sémantique abordé — le 
sommeil : 

À Crévilly, sur le coup de six heures, le père Croulard 
entra dans la gendarmerie et frappa à la porte du 
bureau. Il pensait : « Ils m'ont réveillé. » Il pensait qu'il 
leur dirait : « Pourquoi qu'on m'a réveillé ? » Hitler dor
mait, Chamberlain dormait, son nez faisait une petite 
musique de fifre, Daniel s'était assis sur son lit, ruisse
lant de sueur, il pensait : « Ça n'était qu'un cauchemar ! » 
(p. 795). 

Le quatrième segment, « son nez faisait une petite musique de 
fifre», ne pose aucun problème de distribution si on se contente 
d'accepter la linéarité comme constitutive. Or, il s'agit ici d'un 
roman «monté», dans lequel l'ordre de la perception humaine 
n'est pas la règle. Envisagé dans une relation anaphorique à tra
vers l'adjectif possessif «son», ce segment peut alors tout aussi 
bien renvoyer à Hitler, à Chamberlain ou encore au père Crou
lard. Envisagé dans une relation cataphorique, toujours à travers 
l'adjectif possessif «son», ce segment peut renvoyer au segment 
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suivant, qui focalise sur le personnage de Daniel. Il est donc 
presque impossible pour le lecteur du Sursis de décider avec cer
titude de quel nez il s'agit. O n peut interpréter ce déficit cogni-
tif comme ceci : Sartre a écrit fîlmiquement, c'est-à-dire « audio-
visuellement», la distribution du segment ne posant alors aucun 
problème.. . ni à ses yeux ni à ses oreilles. Geneviève Idt suggère 
à raison qu'il s'agit ici d'une concrétisation du concept philoso
phique sartrien de «l'universel singulier» (Sartre, 1972), cette 
« petite musique de fifre » pouvant être attribuable à chacun des 
personnages. Si je reconnais la justesse du propos, je ne peux 
cependant m'empêcher de penser que le plan de l'expression 
perturbe ici le lecteur et l'invite à « déconstruire » le texte pour 
en interroger les rouages. Car ce n'est qu'après avoir compris la 
mécanique narrative sous-tendant le récit que le lecteur trouvera 
le chemin de l 'explication phi losophique, compte tenu que 
«[ . . . ] der Verstand beherrscht, kontrolliert, wâhrend man bei 
der Wahrnehmung von der Wirklichkeit tiberrumpelt wird » 
(Koenot, p. 142). 

Les segments alternés consacrés aux déboires de Gros-Louis 
qui cherche son nègre et au sentiment de nausée de Pierre sur le 
bateau illustrent l'ambiguïté qui peut naître d'un montage repo
sant sur des procédés endophoriques et coréférentiels. 

Mario avait pris Gros-Louis par la taille, le capitaine 
avait saisi la combinaison par une bretelle, Maud ne 
put s'empêcher de rire : « Mais vous la tenez à l'envers ! » 
Mario se penchait en avant, il serrait fortement la taille 
de Gros-Louis et se frottait la tête contre son estomac, 
il disait: «T'es mon pote, pas vrai Starace, c'est mon 
petit pote, on s'aime, nous deux. » Et Starace riait en 
silence, sa tête tournait, tournait, tournait, ses dents 
brillaient, c'était un cauchemar, sa tête était toute 
bruissante de cris et de lumières, il s'en allait vers d'au
tres bruits et d'autres lumières, ils ne le lâcheraient pas 
de la nuit, le rire de Starace, son visage brun qui mon
tait et descendait, la petite gueule de fouine de Mario, 
il avait envie de vomir, la mer montait et descendait 
dans l'estomac de Pierre, il savait très bien qu'il ne 
retrouverait jamais son nègre, Mario le poussait, Sta
race le tirait, le nègre était un ange et moi je suis en 
enfer (p. 882-883). 
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Le «fourmillement polarisé» (Bory, p. 81) auquel le lecteur est 
confronté ici réclame un découpage réfléchi. Une fois de plus 
dans Le Sursis, le con tenu et la forme sont en accord : on 
retrouve le sentiment de nausée et d'étourdissement des person
nages au niveau de l'arrangement discursif du roman. Quelle est 
la tête qui «tournait, tournait, tournait [...] toute bruissante de 
cris et de lumières », quel est le «visage brun qui montait et des
cendait»? Qui pense: «Et moi je suis en enfer»? L'enchaîne
ment des propositions — qui correspond à l'enchaînement des 
segments — obéissant à des règles de (fausse) continuité — car 
articulant des séries événementielles différentes —, le segment 
« il avait envie de vomir » ne peut être distribué avec certitude, 
dans un premier temps, ni à Gros-Louis (rapport anaphorique) 
ni à Pierre (rapport cataphorique). Le contexte, qui générale
ment fournit les informations nécessaires à la clarification d'une 
situation confuse, est lui-même source d'ambiguïté. Le pronom 
personnel « il » n'a pas ici valeur distinctive et ne permet pas, une 
fois de plus, de trouver dans le texte les informations pertinentes 
permettant d'élucider les questions que l'œuvre génère dans l'es
prit du lecteur. Car il est question d'un estomac et d'une « tête 
[qui] tournait, tournait, tournait [...] toute bruissante de cris et 
de lumières » dans les segments à focalisation sur Mario et Gros-
Louis, mais également de « la mer [qui] montait et descendait 
dans l'estomac de Pierre ». Qui a donc la nausée ? Et qui, comme 
nous l'apprenons à travers le changement de focalisation, pense : 
« Et moi je suis en enfer » ? Vu les transits topiques — le senti
ment de malaise — qui assurent le parallélisme entre les diffé
rentes séries événementielles, il est presque impossible d'en 
déterminer le réfèrent. Le montage est ici cinématographique, 
dans la mesure où Sartre juxtapose des espaces sans les situer 
précisément (comme le mode d'écriture classique le prévoit) à 
l'aide de marqueurs linguistiques assurant le changement d'es
pace. Ici, Sartre écrit visuellement. Si ces segments étaient des 
segments d 'un film, chacun d'entre eux serait identifiable — 
l'effet de réel au cinéma, l'analogie visuelle et sonore avec notre 
m o n d e favorisant l ' ident i f icat ion 2 4 — et n o n plus « f lou» 
comme c'est le cas ici. La polysémie née du montage des seg
ments engendre la concrétisation de l'universel singulier. 
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Dans le syntagme 32 — qui correspond à la « Nuit du 29 au 
30 septembre» (p. 1118 à 1825) —, sur un temps discursif cor
respondant à sept pages, Sartre met en parallèle le viol d'Ivich et 
les pourparlers sur la Tchécoslovaquie. Pour ce faire, il utilise le 
procédé du montage alterné, consacrant 10 segments aux faits 
historiques et neuf à l'événement fictif. Dans l'ensemble, les seg
ments sont, d 'un point de vue discursif, de même longueur, à 
l ' except ion de ceux consacrés à la lecture des accords par 
Mastny, qui sont sensiblement plus longs. La structure de l'alter
nance entre la séquence des pourparlers réunissant Masaryk et 
Mastny, Sir Horace Wilson, Chamberlain et Ashton-Gwatkin, 
Daladier et Léger, et la séquence du viol d'Ivich, induit à la lec
ture une relation métaphorique entre l 'Histoire et l 'histoire. 
Pour s'assurer de la bonne réception de l'analogie qu'il a choisi 
d'établir, Sartre fait en sorte que «[. . . ] le rythme de l'alternance 
ne soit pas trop lent» (Metz, p. 106). 

Dans Le Sursis, Sartre monte donc des espaces-temps con
crets, centrés sur une série événementielle à la fois. Il aurait pu 
très bien adopter une perspective plus générale, par la focalisa
tion zéro25, et montrer l'inquiétude, par exemple, en adoptant 
comme système textuel une écriture «surplombante», ce qu'il ne 
fait que rarement et ce qui produi t un résultat bien moins 
«mon té» , comme en témoigne l'exemple suivant: «Les gens 
avaient de la chaleur sur les mains, au fond des yeux, dans les 
bronches ; ils attendaient, écœurés de chaleur, de poussière et 
d'angoisse» (p. 733). Ainsi, s'il faut qualifier la macrostructure 
du Sursis de «classiquement linéaire», la microstructure mérite 
l'appellation de «cinématographique», car elle est intrinsèque
ment parallèle et ce, grâce à l'esthétique du montage alterné, qui 
est révélateur de la simultanéité. 

« Le monde est plein de signes. Tout est signe. Il faut savoir les 
déchiffrer» (p. 987). Cette conception sémiologique du monde, 
que nous devons à un personnage du Sursis, Philippe, est tout un 
programme qui renvoie au postulat d'Adorno : « Tout sens d'un 
texte littéraire est véhiculé par la forme » (Santerres-Sarkany, 
p. 59)26. Il s'agit donc ici d'une sémantique du discours. 

Dans un roman comme Le Sursis, comme d'ailleurs dans la 
plupart des romans «collectifs», l'unité de la diégèse est assurée 
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par le lecteur — unité étant à comprendre ici comme « cohé
rence». Il s'agit donc, pour le lecteur, de mettre à l'œuvre tout 
un dispositif mental qui sera le véritable ombilic et la membrane 
de la diégèse. Ce que l'esthétique de la réception allait penser 
découvrir à partir des années soixante, les formalistes russes l'ont 
reconnu très tôt, au plus tard dès les années vingt. Le concept de 
discours intérieur, que l'on doit à Boris Eikhenbaum, qualifie 
judicieusement le travail que le lecteur doit fournir pour mettre 
en relation le déluge de segments auquel il est confronté à la lec
ture du Sursis. Pour pouvoir raccorder sémantiquement entre 
eux les différents « morceaux » de l'histoire, produits des nom
breux changements de séries événementielles, donc du change
ment permanent d'espace, le lecteur doit assurer la continuité 
du montage en prenant appui sur la mémoire discursive (intra-
textuelle). Devant ce rythme soutenu, il ne peut se reposer uni
quement sur les mécanismes du texte écrit en prenant repère sur 
les variables, sur tou t les personnages, puisque le discours, 
comme nous avons pu le voir, fait que certains segments ne sont 
pas immédiatement distribuables. De cette apparente disconti
nuité naît, grâce à la participation du lecteur, la continuité. 
Jean-Pierre Esquenazi parle à juste titre du spectateur comme du 
«lieu de synthèse du film» (p. 43). Cette mise en évidence du 
travail du spectateur est tout aussi pertinente en ce qui concerne 
le lecteur : « Il nous semble que ce que le film produit comme 
sens naît des associations effectuées par le spectateur pendant la 
projection, et que le film, comme discours cohérent, isolé de sa 
réception, n'existe pas» (p. 12). 

Puisque «[ . . . ] l'espace et le temps sont les repères familiers 
dans le cadre desquels nous interprétons ce que nous percevons 
du monde qui nous entoure» (Auffray, p. 7), le montage est le 
moyen idéal de l 'homme pour transcender sa perception conti
nue et linéaire du monde ; il lui permet d'en révéler la concep
tion telle qu'elle s'effectue en sa conscience ou en son imagina
t ion, ceci étant part iculièrement vrai en ce qui concerne la 
simultanéité ubiquitaire dont il ne pourra empiriquement sans 
doute jamais faire l'expérience concrète. «Linear thinking is out. 
Parallel is in» (p. 165)27 peut-on lire dans Microserfs, le dernier 
roman du canadien Douglas Coupland, auteur du désormais 
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mythique Generation X. Si cette « pensée parallèle » est propre à 
notre société de rinfbrma(tisa)tion, elle n'est pas neuve pour 
autant : Le Sursis, écrit à l'époque des balbutiements de l'infor
matique et des recherches sur la communication, ainsi que de 
l'avènement des mass media, n'est-il pas déjà une vision littéraire 
de cette société de la communication en temps réel qui voit le 
jour à l'aube du troisième millénaire ? Toute sa structure repose 
sur le parallélisme évoqué par Coup land , parallélisme qui , 
comme le rappelle Pierre Lévy — eminent spécialiste français du 
virtuel — dans son article au titre très sartrien, « L'universel sans 
totalité », est la particularité de la cyberculture : 

La cyberculture incarne la forme horizontale, simulta
née, purement spatiale, de la transmission. Elle ne relie 
dans le temps que par surcroît. Sa principale opération 
est de se connecter dans l'espace, de construire et 
d'étendre les rhizomes du sens (p. 119). 

Qu'il s'agisse de cyberculture, de cinéma ou de littérature, le 
rôle du récepteur / destinataire en tant qu'acteur sur la scène du 
sens est donc impératif. Sans ce cérébrisme, Le Sursis ne serait 
qu'un foisonnement d'instants disparates ; par son travail de lec
ture cinématographique, le lecteur construit la simultanéité qui 
ne lui a été que suggérée par l'écriture cinématographique28 du 
roman, puisque selon Sartre, «[ . . . ] l'imagination du spectateur 
n'a pas seulement une fonction régulatrice mais constitutive ; 
elle ne joue pas, elle est appelée à recomposer l'objet beau par-
delà les traces laissées par l'artiste» (1996, p. 54). 

Concluons donc de manière sartrienne avec François Jost, 
pour qui «[ . . . ] la représentation des événements est moins dans 
les choses que dans sa [le spectateur] tête»(p. 83), et Sal Para
dise, le narrateur autodiégétique du roman On the Road de Jack 
Kerouac, s'interrogeant : «What 's heaven? what's ear th?» et 
dont la seule réponse rejoint mon propos: «All in the mind» 
(p. 245). 

Université d'Aix-la-Chapelle 
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N O T E S 
1 Pour une analyse détaillée de l'américanisation de la France, voir Richard Kuisel, 

Seducing the French. The Dilemma of Americanization (Berkeley / Los Angeles / 
London : University of California Press, 1993) dans lequel l'auteur fait de nombreuses 
références à Sartre. 

2 Sartre a d'ailleurs déclaré à ce propos : « I am not at all anti-American, neither do 
I understand what " anti-American " means » (New York Herald Tribune, 20 novembre 
1946). Son soi-disant «antiaméricanisme» étant plutôt une réaction à une tendance 
mercantilists et à l'influence de celle-ci sur les équilibres sociopolitiques qu'un rejet 
pur et simple et en bloc de la culture américaine. 

3 Notons tout de même que la rhétorique classique connaissait déjà la stychomy-
thic, le dialogue sous forme de répliques vers par vers, son utilisation étant cependant 
limitée aux moments de grande tension de la tragédie. 

4 Gérard Genette y fait brièvement allusion dans son Nouveau Discours du récit 
(Paris: Seuil, 1983, p. 49). 

5 II serait intéressant de comparer le «désir de guerre» dans Le Sursis et Le Voyage 
au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline (1932). Voir à ce sujet Jacques Lecarme, 
«Sartre et Céline: deux violents dans le siècle», Magazine littéraire, n° 282 (1990), 
p. 41-44. 

6 II s'agit ici de ce que l'on pourrait appeler une séquence d'introduction, qui a 
pour contenu l'attente des protagonistes principaux du roman. 

7 Voir ci-dessous mon analyse de la même constellation, où la locution « au même 
instant» est cependant absente. 

8 II s'agit de la séquence qui suit celle de l'attente des protagonistes au début du 
roman, et que l'on pourrait intituler la «résolution des protagonistes face à l'Histoire». 

9 Dans son excellent ouvrage sur le cinéma des premiers temps, La Lucarne de l'in
fini. Naissance du langage cinématographique (Paris: Nathan, 1991), Noël Burch ana
lyse comment s'est institutionnalisée cette notion d'ubiquité. Voir également Charles 
Perraton et Nathalie Bouchard, «Montrer, dire et saisir l'espace dans le cinéma des 
premiers temps : le cas du Great Train Robbery», Cinémas, vol. 3, n" 1 (1995), p. 9-27. 
10 Jc fais ici allusion à l'ouvrage de Rainer Winter, Der produktive Zuschauer. 
Medienaneignung als kultureller und âsthetischer Prozefi (Mùnchen : Quintessenz, 
1995). 

II Le concept d'interface n'appartient plus uniquement à l'informatique, si bien 
que Francesco Casetti lui a réservé quelques pages dans son étude sur la réception fil
mique, D'un regard l'autre. Le film et son spectateur (Lyon: Presses Universitaires de 
Lyon, 1990, p. 198-204). Un autre exemple: Hanjo Berressem a intitulé sa remarqua
ble étude sur le romancier américain Thomas Pynchon, Pynchon's Poetics. Lnterfacing 
Theory and Text (Urbana / Chicago : University of Illinois Press, 1993). 

12 D'autres romanciers ont déjà rompu avec le « psychologisme » caractéristique du 
roman français classique, par exemple Cocteau dans Thomas l'imposteur (1924) — à pro
pos de l'«antipsychologisme» de ce roman, voir mon étude Cocteau et Radiguet. Etude 
comparée de leur création romanesque parallèle (Bonn : Romanistischer Verlag Jakob 
Hillen, 1992). Brecht formulera plus tard cette conception du cinéma comme art phé
noménologique : « Der Film (braucht) âufêere Handlung und nichts introspektiv Psycho-
logisches» (Gesammelte Werke, XVIII, 1967, Frankfurt a. M. : Suhrkamp, p. 170-171). 

13 Le clip, le spot publicitaire, la vidéo et aujourd'hui, l'informatique (Internet, 
CD-ROM, etc.) ont également leur propre esthétique. Bien entendu, toutes ces esthé
tiques s'interpénétrent l'une l'autre, comme cela a été le cas pour les rapports cinéma-
télévision dans les années cinquante et soixante. À ce propos, Yshaghpour évoque à 
raison le rôle décisif qu'a joué Jean-Luc Godard. 
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14 L'expression «pivot scriptural» est de Jean-Luc Seylaz cité par Michel Contât 
dans sa «Notice» au Sursis (Sartre, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 1981, 
p. 1967). Voir aussi l'analyse que fait Contât de la séquence avec focalisation sur le 
nègre qui chante. 

15 Cette continuité est caratéristique de ce que l'on nomme communément «le 
cinéma classique hollywoodien». Il existe d'ailleurs des termes techniques qui souli
gnent cette continuité : continuity editing et continuity cutting. Pour une introduction 
au continuity editing, voir David Bordwell et Kristin Thompson, Film Art. An Intro
duction (New York: Mc Graw-Hill, 1979, p. 218-229). 

16 Un exemple de syntagme : le texte allant de la première phrase du roman 
(p. 733) — « Seize heures trente à Berlin, quinze heures trente à Londres » — à 
«— Oui, dit Milan. Oui. Je suis raisonnable. Allez, monte! » (p. 739). 

17 Même si les segments précédents ne sont pas explicitement situés dans le temps — 
ils pourraient très bien, eux aussi, être simultanés avec le segment qui donne la nou
velle indication temporelle et donc être de nature prospective par rapport à celui-ci —, 
le lecteur les interprétera immanquablement comme antérieurs à ce nouveau 
«moment» puisque, en lisant un nouvel indice temporel, c'est seulement à ce niveau 
du texte qu'il prendra conscience de cette évolution. Spéculer le contraire me paraît 
futile, car rien ne permettrait de déterminer avec certitude que les segments énoncés 
avant un indice temporel seraient simultanés par rapport à celui-ci. Cette thèse pour
rait cependant être vérifiée dans une lecture du Sursis axée sur cet aspect. 

18 Un exemple de segment: « Le vieillard se leva, il traversa la pièce, les genoux rai-
des, d'un pas noble et sautillant. Il dit : « Messieurs ! » et il sourit affablement ; il posa 
le document sur la table et en lissa les feuillets de son poing fermé» (p. 734). 

19 La simultanéité ne connaît que de très rares explications volontairement mar
quées dans Le Sursis. Les transitions du type «À quinze heures trente, Mathieu atten
dait encore, au bord d'un horrible avenir; au même instant, à seize heures trente, 
Milan n'avait plus d'avenir» (p. 734) sont donc plus l'exception que la règle. 

20 « Leerstelle» signifie en allemand espace vide, blanc ou lacune. C'est Wolfgang 
Iser qui en a fait un concept dans le cadre de la théorie sur la réception de la littéra
ture (Der Akt des Lesens. Théorie âsthetischer Wirkung, Mùnchen : Wilhelm Fink, 
1976, p. 284 et suiv.). 

21 Contrairement à la littérature, le cinéma, la télévision et l'image en général 
semblent être considérés comme quelque chose que l'homme est capable de lire dès 
son plus jeune âge. Cette faculté, Philippe Viallon la questionne dans son commen
taire sur la télévision: «Mais où le téléspectateur a-t-il appris à " regarder" l'image en 
général et la télévision en particulier ? Est-ce inné chez l'homme moderne ? Les com
portements les plus élémentaires (marcher, s'habiller, se nourrir) ont tous exigé un 
apprentissage. Les adultes ont-ils acquis cette compétence avec d'autres savoirs? Mais 
quand et où ? Fous les enfants ont-ils la chance d'avoir des parents, eux-mêmes com
pétents, qui leur expliquent le message télévisuel ? Ou bien n'est-ce qu'un faux pro
blème : tout le monde est bien capable de comprendre tellement le message télévisuel 
est simple! Pourtant la facilité de lecture de l'image, qu'elle soit fixe ou animée, est un 
lieu commun qui a fait long feu ! » {L'Analyse du discours de la télévision, Paris : P.U.R, 
1996, p. 5-6). 

22 J'emprunte évidemment cette expression à l'ouvrage de John R. Searle, Les Actes 
de langage. Essai de philosophie du langage (Paris : Herman, 1972). 

23 À noter que ce segment avec focalisation sur Jeannine est en continuité avec la 
scène de masturbation (p. 790-791), sur laquelle je reviendrai en détail plus loin. 

24 II serait cependant possible aussi au cinéma de «cacher» les informations perti
nentes en n'utilisant que des très gros plans. 
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25 À plusieurs reprises, Sartre a recours à la focalisation zéro. Axant ainsi son dis
cours sur un montage spatio-temporel parfois outrancier, Sartre renie en quelque 
sorte la liberté du personnage et favorise la focalisation zéro, annihilant ainsi d'une 
certaine manière le théorème existentialiste élégamment formulé par l'écrivain améri
cain Paul Auster: «Every man is the author of his own life» {Moon Palace, London / 
Boston: Faber&Faber, 1990, p. 7). 

26 Une lecture du Sursis axée uniquement sur cet aspect sémiologique et sur le pos
tulat d'Adorno — que rejoint le fameux « the medium is the message » de Marshall 
McLuhan (Understanding Media. The Extensions of Man, Cambridge: The MIT Press, 
1964, p. 7) — pourrait révéler jusqu'à quel point il s'agit ici d'un chaos sémiologique 
où signifiant et signifié ne font plus qu'un. 

27 Dans son roman précédent, on trouve déjà une représentation très intéressante, 
de type strictement parataxique, de la simultanéité: «The car radios seek button was 
continuously prowling for new stations. Quirks in the Van Allen radiation belts allo
wed me to receive radio stations from all over the West — those fragments of cultural 
memory and information that compose the invisible information structure I consider 
my real home — my virtual community. I was hearing the sort of information that I 
knew would make me homesick if I were stuck in Europe or dying in Vietnam : it was 
61° in San Francisco and 58° in Daly City; a Christian talk show from Las Vegas 
asked listeners to pray for a housewife with lupus ; traffic on the Santa Monica Free
way was frozen owing to an overturned propane tanker at the Normandie onramp ; 
the Mayor of Albuquerque was accepting listener phone-ins » (Life after God, New 
York: Pocket Books, 1994, p. 168). 

28 Comme je le mentionnais plus haut, il faut garder à l'esprit que les compléments 
de temps renvoyant explicitement à la simultanéité (au même moment, etc.) sont lar
gement absents du Sursis. 
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