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De quelle tonalité parlez-vous ? 
Jean-Jacques Nattiez 

Benoît Duteurtre, Requiem pour une avant-garde, Paris, Robert 
Laffont, 1 9 9 5 , 2 7 1 p. 

« Aux seuls mots de "musique contemporaine", les visages se rembrunissent, 
les salles de concert se vident ou ne se remplissent pas, on change de station 
de radio. Jamais dans l'histoire de la musique un rejet n'a été aussi massif ni 
aussi durable. Pourquoi ?» A première vue, le réquisitoire de Benoît Duteurtre 
dont cet extrait de la « quatrième » de couverture donne le ton, pourrait n'être 
qu'une contribution de plus au débat sur la « rupture » entre la création con
temporaine et son public, et une autre manifestation du mouvement de restau
ration qui s'est emparé de la classe musicale de l'Hexagone, en faveur des 
exclus du modernisme et de la promotion d'une musique nationale française 
écoutable, le tout dans la foulée du backlash provoqué par l'« excès » de sub
ventions accordées à l'IRCAM et à l'Ensemble Intercontemporain et en réac
tion à l'omniprésence de Boulez. De ce point de vue, le livre de Duteurtre s'inscrit 
dans une filiation déjà bien nourrie d'essais ou d'analyses qui dénoncent le 
rôle et l'influence du nouveau Lully dans le paysage musical français : hier, (e 
Paradoxe du musicien de Pierre-Michel Menger, qui, en 1 983 , ouvrit en France 
la voie de la réflexion musicale postmoderne dans une perspective sociologi
que ; plus récemment, Le Syndrome de l'opéra, de Maryvonne de Saint-Pulgent 
(1991), La Comédie de la culture de Michel Schneider (1992) ou Tant et 
plus de François de Closets ( 1 993) . Mais le livre de Duteurtre mérite davan
tage que l'encensement prodigué par les nostalgiques de la tonalité perdue, 
ou le rejet méprisant de ceux — dont je suis — qui croient à la légitimité de l'écri
ture atonale. Certes, l'ouvrage appartient au genre pamphlétaire, et on pour
rait s'amuser à lui répondre sur le même ton, mais au-delà de ses qualités 
stylistiques évidentes, l'argumentation est fondée sur une information, une culture 
et des arguments souvent solides qui appellent la discussion. 

En défendant une « lecture non linéaire de l'histoire artistique du XXe siècle » 
(p. 19), Benoît Duteurtre qui est né en 1 9 6 0 , contribue à la réflexion 
postmoderne en substituant à l'axe Debussy-Stravinski-Schoenberg-Webem-
Boulez-Stockhausen-Berio, d'autres familles : Stravinski (l'autre !), Sibelius, Bartok, 
Prokofiev, Chostakovitch, Ravel, Roussel, Milhaud, Honegger, Poulenc, Martinû, 



48 

Villa-Lobos, Britten (p. 40) auxquels s'ajoutent Janacek, Martin, Hindemith, Eisler, 
Weill, Copland, Dallapiccola (dont il rappelle, p. 1 47 , l'absence dans les 
concerts du Domaine musical), Ligeti dont « la liberté de pensée » en fait « la 
figure de proue de la musique ouest-européenne » (p. 1 15), mais aussi 
Lutoslawski, Penderecki, Schnittke, Part, Goubaïdoulina, Denisov, Adams, sans 
oublier la chanson, la variété, le jazz, le rock, la musique de danse, le funk, la 
salsa, le raï, le rap, les Rolling Stones, Led Zeppelin (p. 1 25), la musique 
populaire afro-américaine et l'accordéon-musette. A l'idéologie du progrès, 
i'auteur substitue les droits du plaisir et de l'émotion. Il retrace la genèse du 
modernisme (1945-1960), puis ce qu'il appelle « la dérive des continents » 
( 1 960-1980) et la « fuite en avant » de l'après-68, pour aboutir au « royaume 
d'Ubu » (1980-1995) et dénoncer le ghetto français (1980-1995), victime 
de la dictature boulézîenne doublée de l'émergence d'un nouvel académisme 
musical. L'auteur dénonce, à propos de Boulez, « la permanente confusion 
médiatique entre les succès de l'interprète et l'échec de ses doctrines 
compositionnelles » (p. 163), et il a beau jeu de rappeler la première mon
diale complètement ratée des ... six premières minutes d'...explosante-fixe... en 
janvier 1990, et sa contre-performance dans le débat qui l'opposa, chez Pivot, 
à Michel Schneider (1992). 

Je ne défendrai pas l'indéfendable. Par ailleurs, l'ouvrage se fait l'apôtre 
d'une renaissance de l'hédonisme contre l'intellectualisme, et défend la légiti
mité de la recherche de « nouvelles voies tonales », ce qui est son droit le plus 
strict, mais tout dépend de la manière de le faire. 

« L'histoire musicale moderne s'articule, pour une grande part, autour de ces 
deux courants qu'on peut qualifier de "français" et d'"allemand". » (p. 1 99) 
L'exaltation d'une certaine musique française au nom d'un nationalisme hexa
gonal pour le moins ambigu, me répugne, malgré de subtiles précautions de 
l'auteur : le tragique, la profondeur et le formalisme sont du côté du pathos 
germanique caractéristique de « l'idéologie allemande » ; la légèreté, l'hédo
nisme et le plaisir, du côté de l'esprit français. Le livre ne me convainc toujours 
pas que la qualité de la création musicale se mesure à l'aune de sa popularité 
médiatique et de sa rentabilité économique. Ce sont là « hochets de raison ». 
Je m'étonne de la légèreté avec laquelle Répons (l'a-t-il vraiment écouté ?) est 
évacué avec les recherches ircamesques de processus de transformation du 
son : « Il demeure difficile d'apprécier pleinement la richesse de ces tentatives 
[sic] qui agissent généralement comme le masque du vide. » (p. 8 1 ). Répons : 
oeuvre-parapluie ou chef-d'œuvre ? Ce qui est écrit là est à verser au bêtisier 
de la critique musicale. Le livre est paru en mars 1 995 . Je ne peux pas ne pas 
témoigner de la véritable sécularisation dont cette oeuvre majeure de notre 
siècle a fait l'objet lors de l'inauguration de la Cité de la musique en janvier de 
la même année (enthousiasme spontané du public du dimanche après-midi 
devant l'évidence de l'accomplissement esthétique), et je prends le risque de 



lui promettre un grand avenir lorsque le disque, dont la parution est imminente, 
sera sur le marché. 

Mais je ne veux pas réagir au livre de Duteurtre sur le terrain de l'économie 
et de la sociologie qui ont pour résultat d'évacuer toute considération esthé
tique digne de ce nom, et surtout, la sempiternelle question de la valeur des 
oeuvres à laquelle CIRCUIT consacrera une grande enquête. Je voudrais dis
cuter l'argument musicolagique qui est au centre du livre : la conception que 
l'auteur se fait de la tonalité. 

Je ne peux qu'applaudir des deux mains lorsque Duteurtre, épinglant les 
Variations pour une porte et un soupir de Pierre Henry, rappelle que 
« l'esthétisation de sons enregistrés [...] demeure étrangère aux relations sono
res particulières qui déterminent un langage » (p. 56). Quel langage convient-
il de promouvoir ? Le langage tonal, bien sûr. Mais attention, et c'est là toute 
l'ambiguïté du livre, Duteurtre va perpétuellement jouer sur deux tableaux : il 
va faire l'effort de proposer une définition large de la tonalité, tout en se fai
sant le défenseur, le plus souvent, d'une musique tonale au sens étroit. Citons 
(pp. 62-64) et commentons. 

« La sensibilité tonale, dans son sens le plus large (incluant l'idée de moda
lité), caractérise l'ensemble des données de la pratique et de la perception 
musicales, telles qu'elles sont apparues à l'humanité, presque toujours et par
tout. [L'auteur se situe donc dans une perspective universaliste, parfaitement 
légitime.] On n'oserait affirmer qu'il doive en être éternellement ainsi ; mais il 
faut constater que l'idée de « musique », quels que soient le lieu et l'époque 
(excepté la postérité schônbergienne), semble toujours renvoyer aux diverses 
formes d'un matériau tonal tel que nous l'avons défini : sélection d'échelles 
sonores [c'est vrai, mais l'échelle de douze sons en est une aussi, là n'est donc 
pas le problème], relations harmoniques tributaires de la résonance naturelle 
(et donc d'une certaine perception de la consonance et de la dissonance) 
[faux : il est impossible d'expliquer les échelles pentatoniques universellement 
répandues à partir de la résonance naturelle, sans parler de la prodigieuse 
échelle des Gadsups de Nouvelle-Guinée mise en évidence par Vida 
Chenoweth et qui fait intervenir des quarts de ton], rythmique fondée sur une 
pulsation régulière [comme le démontre sans doute le rythme aksak, c'est-à-
dire boiteux, analysé par Brailoiu ? !]. Ces conditions communes, différenciées 
[jusqu'à quel point ?] et enrichies par de multiples usages, s'identifient histori
quement à la notion même de musique. [Bref, toute musique est tonale... Quel 
tour de passe-passe qui n'explique rien !] [...] La tonalité est ce vaste champ 
qui inclut aussi bien les modes japonais que les modes grégoriens, les modes 
majeurs et mineurs de la musique classique, les modes pentatoniques de la 
musique noire ; mais aussi les rythmes à trois, quatre, cinq ou sept temps ; la 
rythmique de Bach ou les polyrythmies africaines. » Voilà qui es\ déjà un peu 
plus raisonnable. Mais bientôt les choses se gâtent. Citant le Sacre du printemps, 
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le « Gibet » de Gaspard de la nuit et les Danses rituelles de Jolivet, l'auteur 
affirme : « Loin des elaborations abstraites du contrepoint ancien, loin du chro-
matisme postwagnérien [l'esprit allemand...], cette musique poursuit l'exploita
tion et le renouvellement des possibilités tonales. Elle prolonge spontanément 
ce mouvement continu de l'histoire [c'est moi qui souligne]. La tonalité des temps 
modernes n'est que la conscience musicale, ouverte à des possibilités connues. 
[On assiste ici au début de l'amalgame entre une conception universelle de la 
tonalité et des pratiques particulières du XXe siècle.] Le système atonal, au 
contraire, repose sur un interdit : celui, pour la musique de l'avenir, de déve
lopper davantage les perspectives sensibles de la conscience tonale. [...] La 
pensée artistique révolutionnaire affiche son mépris pour les racines physiolo
giques de l'art, notion aussi honteuse dans le dogme atonal que la sexualité 
dans la pudibonderie religieuse. [Glissons sur la perfidie de la comparaison !] 
L'école de Vienne a « libéré » l'harmonie des archaïsmes auditifs. Appliquant à 
chaque aspect du langage la même conception, les doctrinaires de Darmstadt 
entendent affranchir également les durées, les dynamiques, les timbres de l'im
périalisme de l'oreille, pour les soumettre aux spéculations de la géométrie 
mentale. [On assiste ici à la réduction de toute musique atonale à la très courte 
période (un an et demi, tout au plus) de la série généralisée...] Ces abstrac
tions compositionnelles ne manquent pas de beauté théorique ; mais elles ne 
proposent à l'auditeur qu'un effort d'analyse, excluant cette synthèse du corps 
et de l'esprit qui caractérise la sensibilité tonale. Ainsi la musique atonale n'est-
elle pas le prolongement mais la négation même de l'histoire. » A la logique 
des modernistes, Duteurtre en a substitué une autre, tout autant téléologique, 
mais fondée sur des erreurs d'évaluation et des distorsions historiques. 

Si j'ai tenu à discuter ce long passage, c'est parce qu'il nous montre où se 
situe le point de vue erroné de l'auteur. Tout d'abord, on ne saurait défendre 
une musique « tonale » même élargie comme substitut aux « échecs » de l'avant-
garde en se fondant sur une conception de la tonalité aussi mal définie. Parler 
en bloc des « nouvelles voies tonales de Ligeti [sic], Reich, Adams, Gorecki, 
Penderecki » (p. 173), c'est montrer qu'on ne sait pas, en fait, de quoi l'on 
parle. Ce qui est en jeu, en réalité, et il aurait été passionnant d'aborder le 
devenir de la musique contemporaine sur cette base, c'est la reconquête, après 
l'éclatement pointilliste de Darmstadt, mais toujours dans un langage qui ne 
retombe pas dans les ornières de la tonalité épuisée ou récupérée par les 
musiques industrielles, de la continuité du déroulement musical dans le temps 
(cf. Nattiez, 1993 : chap. VIII). Cette continuité est probablement, bien plus 
qu'on ne sait trop quel fondement « naturel » des échelles, un des traits univer
sels de la musique, que l'on ait affaire à un chant inuit de danse à tambour ou 
aux Sequenze et aux Chemins de Berio. 

Duteurtre rend hommage, comme en passant, à Kurtag, « un des rares héri
tiers lucides de Webern. Sa musique distille une poésie lente qui pose chaque 



événement musical, le relie à d'autres, crée des polarités claires, parle directe
ment aux sens et conduit le flux atonal comme un dialogue subtil » (p. 1 59). 
C'est à cette tendance du discours atonal qu'il convenait sans doute de s'at
tarder. J'en veux pour preuve le véritable succès, analogue à celui que l'on 
réserve à une grande oeuvre classique, remporté par Les vêpres de la Vierge 
de Gilles Tremblay lors du concert de musique sacrée (Montréal, décembre 
1997) de la Société de musique contemporaine du Québec (l'Eglise était 
pleine...) ou l'accueil réservé aux œuvres de Magnus Lindberg si admirable
ment mises en valeur par le Nouvel Ensemble Moderne lors de sa dernière 
biennale consacrée à la Scandinavie (Montréal, novembre 1 997). Est-ce parce 
que ce dernier, tout comme Manoury, « évolue au fil des ans, comme l'écrit 
Duteurtre, par des détours complexes, vers un langage plus clair qui semble 
rejoindre, par des voies contournées, les préoccupations tonales » (p. 1 69) ? 
Retour au tonal, vraiment ? Ou conscience nouvelle d'une dimension tempo
relle fondamentale de la musique, réintroduite dans la musique post-
darmstadtienne par les Italiens et notamment Maderna ? Une analyse rigoureuse 
des techniques de la génération atonale de « l'après-rupture » (Panneton, 1 996) 
reste à écrire. 
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