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Electroniquoi ?

Chronique de la naissance d’une nouvelle

constellation sonore
Ned Bouhalassa

Un nouveau genre de musique électronique s'est développé depuis la sortie, en
1993, du numéro de Circuit' consacré & la musique électroacoustique. Ce genre
rassemble des musiques électroniques contemplatives, dérangeantes, amusantes et
abstraites. Les praticiens ont en commun la recherche d'un son nouveau & travers
le détournement des régles de la musique sérieuse et la «décomposition» des
musiques populaires. Dans cet article, je vais en premier lieu énumérer et définir
certaines variantes de ce que l'on appelle généralement la musique techno. Les
expressions utilisées pour les désigner sont nombreuses : je m‘aftarderai a la
musique qui s'écoute au salon et pour laquelle je préconise I'emploi du terme élec-
tronica. Je m'arréterai ensuite sur certains moments clés de |'évolution du genre,
tout en dressant un porirait de ses principaux acteurs, véritables moteurs d'un nou-
veau courant paralléle & I'électroacoustique.

Pour plusieurs, méme parmi les musiciens et compositeurs de musique contem-
poraine/électroacoustique, la musique techno se limite & de la musique pour dan-
ser ef pour vendre des automobiles (comme on en retrouve si souvent dans les
publicités télévisuelles). Il est vrai que, depuis que les corporations se sont appro-
prié cette musique, on l'entend partout, méme dans les congrés politiques.
Néanmoins, il existe un monde inspiré de la musique populaire de danse qui est
fout aussi avantgardiste que celui de la musique savante. Les tétes d'affiches de ce
courant viennent principalement d'Angleterre, d'Allemagne et des Etats-Unis. Des
noyaux importants évoluent également au Japon, en Autriche, aux Pays-Bas, en
Finlande et au Canada.

le terme général électronica regroupe, entre autres, les musiques ambient, IDM
(pour intelligent dance music), jungle ou drum and bass, glitch, microsound, drone.
On trouve aussi des déformations de musiques plus connues, comme le house (cou-
sin du disco), le hip-hop (souvent appelé le rap) et le dub (de la famille du reggae).
le détournement des musiques populaires constitue la force de I'électronica : on y

1. Circuit, vol. 4 n** 1-2 <Electroacoustique-
Québec : I'essor», Presses de |'Université
de Montréal.



28

entend souvent les mémes sons que dans la musique populaire, ef les compositeurs
ont le méme souci de rendre le son avec force, de souligner son aspect physique,
fout en essayant d'approfondir les possibilités de combinaisons et de variations par
le traitement numérique, & la maniére des électroacousticiens.

La musique ambient

Sans contredit, le pére de la musique ambient est Brian Eno. Son disque de 1975,
Discreet Music, a pavé la voie au genre. Il s'agit d'une musique qui s'écoute &
faible volume, ou du moins, qui favorise la contemplation. En utilisant le délai (mul-
fiplication dans le temps) et la réinjection du son, les artistes de la musique ambient
étirent autant leur matériaux sonores que leur canevas. Le début et la fin d'un son
ou d'un geste sonore deviennent plus flous. Fluide, cette musique offre ainsi & I'au-
diteur la possibilité d'explorer sa perception du temps et de I'espace.

Il faudra dix ans avant qu'un autre Britannique décide de développer les possi-
bilités de ce genre. Richard D. James, mieux connu sous le nom de Aphex Twin,
fut I'un des premiers artistes «vedettes» de la musique ambient. Son disque,
Selected Ambient Works 1985-1992, parait en 1992 sur |'étiquette britannique
Warp. Pendant six ans, James a travaillé seul dans son studio personnel et le suc-
cés commercial presque immédiat de son disque a convaincu toute une génération
d'artistes qu'il était possible de faire carrigre sans avoir recours au grand studio
professionnel. Au cours de cette période, le compositeur avait créé des ceuvres &
partir de gammes étendues, de jeux de filtres, de rythmes et de fragments mélo-
diques noyés dans |'espace réverbérant. Fait intéressant & noter, contrairement & la
musique de Eno, les piéces de Aphex Twin contiennent déja quelque chose de
dérangeant et d'obsédant. En dehors du salon, la musique ambient est surtout
jouée dans des salles de repos chillout lors des soirées raves. C'est la qu'aprés
avoir dansé toute la nuit, les jeunes, dans un éfat de grande fatigue, se laissent
bercer par une musique électronique évocatrice d'images, de lieux.

La intelligent dance music

C'est avec la parution, en 1993, de la compilation Arificial Infelligence (Warp)
qu'est né le genre IDM. Entre autres piéces, on en retrouve de Richard D. James
(sous le nom de Polygon Window), de Alex Patterson (membre du groupe britan-
nique The Orb), du Néerlandais Speedy | (Jochem Paap) et du duo britannique



Autechre. Les textes du livret expliquent qu'il s'agit d'une musique électronique qui
s'écoute, et non d'une musique pour danser! Il est question d'émotion et d'atmo-
sphére, non pas de machines. Linfluence du groupe allemand Kraftwerk se fait
entendre un peu partout, & travers des mélodies en arpéges, jouées & partir des
synthétiseurs analogiques (prisés pour leurs sons), des boucles de boites & rythmes
et des bribes de voix échantillonnées.

le duo Autechre suivra une évolution semblable & celle de James : en effet,
Sean Booth et Rob Brown signent avec Warp, composent d'abord une musique
avec des mélodies «accrocheuses », deviennent rapidement des vedettes et
empruntent une trajectoire de création qui les aménera a faire une musique difficile
d'accés. Comme Aphex Twin, Autechre a influencé un nombre incalculable d'ar-
fistes. Leur musique est un mélange de trames rappelant la musique de film ef de
rythmes cassés, produits & |'aide de leurs propres logiciels. Certes, les temps forts
de la métrique restent perceptibles et souvent le tempo demeure le méme du début
& la fin d'une pigce, mais on note une grande générosité et beaucoup d'invention
dans le choix et le mélange des timbres. Leur disque le plus important, sorti au
milieu des années 1990, est sans aucun doute Tri Repetae. Au méme moment, la
musique d'Autechre et d'Aphex Twin devient de plus en plus sombre et bruyante ;
les deux groupes s'éloignent ainsi de la musique ambient, qu'ils avaient contribué
a créer, pour établir les caractéristiques du genre IDM.

Le drum and bass

29

En 1993, une nouvelle musique commence & se faire entendre dans les clubs et
dans les radios pirates de londres : le jungle. Né du mélange de rythmes
funky accélérés et d'une ligne de basse synthétisée a la moitié du tempo, le jungle
offre un pendant aux rythmes plus lents et répétitifs de la musique de danse. A la
radio, cefte musique est appréciée par la communauté noire de Londres. les D)
(disc jockeys) se servent en effet de piéces instrumentales hip-hop et funky comme
toiles de fond aux annonces communautaires. Comme ces piéces ne contiennent
pas d'éléments vocaux, ils se permettent d’en accélérer le déroulement pour rendre
leurs annonces plus excitantes. Bientét, les musiciens londoniens qui écoutent les
radios pirates essayent de reproduire le jungle, que |'on appellera aussi drum and
bass. Dans les meilleurs exemples du genre, on observera avec quelle virtuosité les
rythmes syncopés sont programmés. |l est évident qu’aucun batteur ne pourrait
suivre la cadence imposée par cette musique assistée par ordinafeur. Les basses
offrent un contrepoids aux rythmes, elles sont pesantes et frappent le corps de plein
fouet, surtout lors d'une écoute en club. Trois ans plus fard, le drum and bass
deviendra de plus en plus populaire outre-mer; des musiciens anglais tels LT]
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Bukem, Goldie et Photek vendront des milliers de disques dans le monde en ajou-
tant des éléments de jazz et de soul aux rythmes de plus en plus rapides.
Cependant, avec le femps, le résultat se fera sérieux et prévisible.

Heureusement, frois ans aprés sa naissance, le drum and bass influencera les
ceuvres d'artistes subversifs comme les Britanniques Aphex Twin, Autechre,
Squarepusher (Tom Jenkinson), Plug (Luke Vibert) et le duo allemand Mouse On Mars
(lan St Werner et Andi Toma). Comme leur ami Richard D. James, Tom Jenkinson et
Luke Vibert sont des maniaques de la programmation de rythmes et de ['utilisation
de synthétiseurs bas de gamme. Ce qui est étonnant chez ces artistes, cest leur
manque d'intérét pour I'analyse de leur travail. lls se laissent inspirer par la décou-
verte d'un nouveau disque, d'un nouveau logiciel ou d'un nouvel instrument. Vibert
ajoute & sa musique une touche d’humour, avec des échantillons de vieux disques
d"Yves Montand, de dialogues de films de série B et de disques des années 1950,
tandis que Jenkinson réalise des piéces qui metftent en valeur son jeu adroit & la
basse électrique et qui rappellent un cerfain Jaco Pastorius. Werner ef Toma de
Mouse On Mars (Cologne) proposent des ceuvres qui se déconstruisent sans cesse
et qui pourraient servir de trame sonore & une bande dessinée tordue. Ils se servent
du rythme syncopé du jungle comme moteur pour propulser leurs improvisations de
montages et de traitements électroniques. Comme Vibert, ils ne craignent pas d'inté-
grer I'humour & leurs compositions : on y entend des bribes de mélodies qui res-
semblent aux sons de jeux vidéo, des échantillons de voix fransposées & I'extréme,
efc. Mais il ne faut pas croire qu'ils ne prennent pas leur travail au sérieux :

Our music is about research, in all kinds of directions... we really like the moment of
working with the equipment; it’s like playing around, finding things, and new things
coming out... it's much more heading forward than trying fo preserve something.

Jan St Wermner, The Wire, n° 130, décembre 1994.

Linfluence de I'humour intelligent de Mouse On Mars se fait sentir aujourd’hui
dans les ceuvres d'artistes américains comme Matmos, Kid 606 et Blechtum from
Blechdom.

Le glitch

L'utilisation de I'ordinateur dans la composition musicale permet d'entrer dans le
détail du son, comme si on travaillait avec une loupe. Il offre aussi la possibilité
d'amplifier les parasites et les problémes techniques qui se glissent lors d'un enre-
gistrement afin de les éliminer — c'est du moins ce & quoi sont destinés les logi-
ciels de montage du son. Toute une génération de musiciens a décidé de



récupérer ces déchets et de s’approprier les erreurs techniques. En fait, les artistes
glitch ne se limitent pas aux erreurs fortuites, ils s'amusent également & égratigner
les disques vinyles, & dessiner sur les disques compacts, & enregistrer les bruits des
disques durs, & faire en quelque sorte chanter le bruit. Parmi les artistes qui ont mar-
qué ce genre, nommons le duo finlandais Pan Sonic (Mika Vainio et llpo
Véisanen), les Allemands Oval (Markus Popp), Thomas Brinkmann et Carsten
Nicolai, I'Autrichien Pita (Peter Rehberg), le Japonais Ryoji lkeda.

les membres de Pan Sonic se disent influencés tout autant par Pierre Henry que
par les groupes industriels Throbbing Gristle et Einstirzende Neubaten. Leur
musique utilise les sons extrémes du registre des fréquences : les graves et les
aigus. Maniaques du son qui enveloppe, qui se capte par le corps, on raconte
qu'ils se sont déja enfermés une journée entiére dans une piéce ob étaient diffusées
des fréquences ultra-graves & 130 décibels. Leur musique traduit aussi un intérét
pour I'espace ; ainsi, ils se servent de sons aigus de courte durée pour permettre
aux auditeurs de percevoir 'espace d'une salle. Pan Sonic joue aussi avec l'es-
pace intérieur (enregistré), rendant celuici élastique grace la réverbération numé-
rique. les choix de timbres sont aussi extrémes, allant de I'onde sinusoidale au
bruit blanc. La répétition rythmique est souvent présente, mais les musiciens du
groupe font également appel au montage, procédé caractéristique de la musique
concrefe. leur premier disque, Vakio, consfitue un classique du genre.

Plusieurs artistes de style glitch s'inspirent directement des sons issus de I'envi-
ronnement numérique et puisent leur matériau dans la technologie contemporaine :
ils enregistrent et déconstruisent les bruits d'ordinateurs, de lecteurs de disques
compacts, de télécopieurs, de modems, efc. C'est le cas des ceuvres de Markus
Popp (Oval). Avec ses plages qui sautent — un peu & la maniére des sillons en
boucle des premiéres piéces de Pierre Schaeffer et de Pierre Henry — son premier
disque Systemisch (1994) sonne de prime abord comme une erreur de fabrication.
En approfondissant son écoute, |'auditeur y découvre cependant les voix trou-
blantes des machines, le chant des algorithmes. En mélangeant des bruits en
boucle, qui sont en fait des échantillons de disques compacts (objets) trouvés et
rendus méconnaissables, Popp réussit & créer des mélodies obsédantes et des
pieces mélancoliques. Son travail sur les timbres est abrasif, tout est grisaille et
rouille.

Autre artisan du glitch, Thomas Brinkmann s'est également fait connaitre par ses
inferventions physiques sur le son, mais, & la différence de Markus Popp, il fravaille
& partir de disques noirs. En 1996, il découvre la série de disques Concept 1, du
Canadien Richie Hawtin. Cette musique, toute en subtilité, véritable étendard du
courant minimaliste, I'a incité & poursuivre une exploration qu'il avait commencée
plus 16t dans sa carriére : il frace des lignes sur les disques & I'aide d'un rasoir pour
créer des rythmes qu'il traite par la suite. A I'aide d'un tourne-disque & deux bras
et de la technique de la variation de vitesse, il transforme la musique de Hawtin,
permettant ainsi & I'auditeur d'y découvrir une autre dimension, un monde secret.
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Pita (Pefer Rehberg) représente bien le son de I'étiquette autrichienne Mego. Son
disque Seven Tons For Free mélange le minimalisme d'un Hawtin avec I'esthétique
de Markus Popp. On 'y entend des rythmes faits de bruits filtrés qui semblent impro-
visés et des resfes d'enregistrement dégradés qui n'offrent que du grain a I'écoute.
Admirateur du musicien japonais Merzbow (Masami Akita), il partage avec lui le
goGt pour le son brut, auquel il ajoute des sons de synthése modulés jusqu'a la dis-
forsion, pour produire ainsi des ambiances qui évoquent des trames de films noirs.

Comme un grand nombre d'artistes du genre glitch, Carsten Nicolai est avant
fout un artiste visuel qui se spécialise dans la création d'installations. Ses ceuvres
ont été exposées dans des musées prestigieux fels le Guggenheim et le Musée
d'art contemporain de Tokyo. Enregistrant sous le nom de Noto, il réalise des
ceuvres concepluelles qui se distinguent de celles de ses contemporains par leur
précision et leur apparente simplicité. Il est fasciné par le son en boucle, la répéti-
fion, les parasites ef les erreurs. Une de ses piéces, infitulée « *», est formée en
grande partie de courts mouvements de moins d'une minute qui sont destinés & étre
diffusés dans un aéroport, dans une gare ou a la radio; le matériau sonore est
constitué par des sons de synthése qui rappellent le chant des oiseaux et des
insectes. Ne craignant pas de faire danser son public, Nicolai incorpore aussi
avec beaucoup de subtilité des rythmes syncopés.

Bien qu'il fasse partie de la catégorie des compositeurs glitch, Ryoji lkeda n'uti-
lise pas les «erreurs techniques»; la justesse de ses gestes témoigne d'une sensi-
bilité exceptionnelle. Sa palette sonore se résume & I'onde sinusoidale et au bruit
blanc; en variant la hauteur du premiére et le specire de la deuxiéme, il arrive &
générer assez de matiére pour des heures de musique. La force de son écriture
fient & la simplicité de la forme et du contrepoint spatial (il y a peu de surprises
dans I'évolution d'une piéce d'lkeda) ainsi qu'a sa maitrise du rythme. A 'écoute
d'une piéce comme Matrix, il est déroutant de se sentir entrainé & danser par des
sons aussi purs. lkeda s'intéresse aussi & la perception sonore et invite les auditeurs
& se promener dans le lieu (chambre ou salle) ou est diffusée sa musique, afin de
modifier leur écoute.

Le microsound

U'infiniment petit, le son doux, le silence, le temps — voici quelques-uns des sujefs
préférés des artistes qui font du microsound. L'Allemand Bernhard Ginter, avec le
disque Un peu de neige salie, a inauguré le genre en 1993. Aprés s'étre frofté a
la musique contemporaine instrumentale (Ircam), cet admirateur de Boulez et de
Feldman compose des piéces a partir d'échantillons de sons courts et doux qu'il
monte avec une simple lutherie numérique (DAT, échantillonneur). Ses ceuvres,



lentes et austéres, proménent |'auditeur dans un monde qui s'‘apparente aux hai-
kus, poémes zen qu'il se plait & écrire. Comme de nombreux artistes nommés dans
cet article, Ginter a fondé sa propre maison d'édition, Trenfe oiseaux.

Uceuvre de I'Espagnol Francisco lopez est beaucoup plus contrastée.
Compositeur prolifique avec plus de 130 pigces & son actif, Lopez explore les
limites du silence et du son impénétrable qui nous enveloppe par sa masse. En fait,
son travail touche autant I'aspect microscopique que macroscopique. Professeur
d'écologie, il effectue des prises de son un peu partout dans le monde. Il ransforme
ses enregistrements en textures abstraites qu'il mélange afin de former des masses
sonores. Monteur habile, il est maitre dans la coupe franche surprenante, passant
du trés fort au trés doux, laissant I'auditeur déconcerté. Parmi ses ceuvres mar-
quantes, mentionnons Untitled 89, Warszawa Restaurant, et Belle Confusion 969.

De I'autre coté de I'Atlantique, les Américains Richard Chartier et Taylor Deupree
fagonnent eux aussi depuis plusieurs années des ceuvres qu'on pourrait qualifier
d'ultraminimalistes. Comme Lopez, Chartier explore les extrémes, mais, dans son
cas, il s'agit des sons graves et aigus. Une diffusion de sa musique sur des enceinfes
de mauvaise qualité risque de ne rien laisser passer. Méme si certaines de ses
pieces ressemblent & une symphonie de grillons et autres insectes, avec un contre-
point rythmique et spatial, il n'y a aucune volonté de représenter le monde naturel.
D'autres piéces s'articulent principalement autour du silence. Avec des titres comme
Varied, Series, PostFabricated, |'ceuvre de Chartier est trés abstraite.

Chez Deupree, les objets sonores, aussi minuscules que ceux de son compa-
friote, se dévoilent & l'intérieur d'un canevas minimaliste. Quand il intégre des
prises de sons urbains, comme dans la piéce, Tower of Winds, cellesci sont
découpées en petits morceaux, en grains. A Brooklin, en 1997, il a fondé I'éti-
quette 12k, afin de mieux faire connaitre le nouveau genre qu'il nomma micro-
scopic sound.

De la musique ambient au glitch, du drum and bass au microsound, |'électro-
nica est animée d'une souplesse et d'une soif d'invention qui font défaut & de nom-
breuses musiques contemporaines. Vers quoi évoluera ce nouvel univers sonore 2
Peutétre qu'une partie de la réponse se trouve dans le nouveau disque du duo
Mouse On Mars, Idiology, dans lequel se mélent non seulement tous les genres de
I"électronica, mais aussi des enregistrements d'un ensemble de musique de
chambre jouant des extraits de musique actuelle, saupoudrés de paroles de chan-
sons populaires. Bienvenue dans le monde éclaté du futur de la musique électroa-
cousmatiactuelle.
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Ressources

Brinkmann et Concept 1 96 :VR : htip://m-nus.com/ projects/concept/96vr.himl
Richard Chartier : hitp:/ /www. 3particles.com/

Taylor Deupree : http://www. 12k.com/

Bernhard Gunter : http:/ /www.bernhardguenter.net

Ryoii lkeda : http:/ /www.brainwashed.com/ryoji/menu.himl

Francisco Llopez : http://www.franciscolopez.net/

Mouse On Mars : hitp://www.mouseonmars.com/index2.php3

Carsten Nicolai : hitp://www.raster-noton.de/

Pan Sonic : http://www.phinnweb.com/panasonic/

Warp (étiquette des Autechre, Aphex Twin, Squarepusher) :
http:/ /www.warprecords.com/

Excellente série d'entrevues anglaises autour du théme du minimalisme électronique :
http:/ /www.urbansounds.com,/us_current/thumbnail /

Magazine Internet avec des comptes rendus de grande qualité :
http:/ /www.incursion.org/

Meilleure source d'informations sur le drum and bass :

http:/ /www. breakbeat.co.uk/home.html /

Extraits de pigces d'électronica :
http://is.gseis.ucla:edu/impact/f01/Papers/Hildebrand /glitch.him
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