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Electroniquoi ? 
Chronique de la naissance cTune nouvelle 
constellation sonore 

Ned Bouhalassa 

Un nouveau genre de musique électronique s'est développé depuis la sortie, en 
1993, du numéro de Circuit* consacré à la musique électroacoustique. Ce genre 
rassemble des musiques électroniques contemplatives, dérangeantes, amusantes et 
abstraites. Les praticiens ont en commun la recherche d'un son nouveau à travers 
le détournement des règles de la musique sérieuse et la «décomposition» des 
musiques populaires. Dans cet article, je vais en premier lieu énumérer et définir 
certaines variantes de ce que l'on appelle généralement la musique techno. Les 
expressions utilisées pour les désigner sont nombreuses : je m'attarderai à la 
musique qui s'écoute au salon et pour laquelle je préconise l'emploi du terme élec-
tronica. Je m'arrêterai ensuite sur certains moments clés de l'évolution du genre, 
tout en dressant un portrait de ses principaux acteurs, véritables moteurs d'un nou
veau courant parallèle à l'électroacoustique. 

Pour plusieurs, même parmi les musiciens et compositeurs de musique contem
poraine/électroacoustique, la musique techno se limite à de la musique pour dan
ser et pour vendre des automobiles (comme on en retrouve si souvent dans les 
publicités télévisuelles). Il est vrai que, depuis que les corporations se sont appro
prié cette musique, on l'entend partout, même dans les congrès politiques. 
Néanmoins, il existe un monde inspiré de la musique populaire de danse qui est 
tout aussi avant-gardiste que celui de la musique savante. Les têtes d'affiches de ce 
courant viennent principalement d'Angleterre, d'Allemagne et des États-Unis. Des 
noyaux importants évoluent également au Japon, en Autriche, aux Pays-Bas, en 
Finlande et au Canada. 

Le terme général électronico regroupe, entre autres, les musiques ambient, DM 
(pour intelligent dance music), jungle ou drum and bass, glitch, microsound, drone. 
On trouve aussi des déformations de musiques plus connues, comme le house (cou
sin du disco), le hip-hop (souvent appelé le rap) et le dub (de la famille du reggae). 
Le détournement des musiques populaires constitue la force de \'électronica : on y 

1. Circuit, vol. 4 nos 1-2 « Électroacoustique-
Québec : l'essor», Presses de l'Université 
de Montréal. 
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entend souvent les mêmes sons que dans la musique populaire, et les compositeurs 
ont le même souci de rendre le son avec force, de souligner son aspect physique, 
tout en essayant d'approfondir les possibilités de combinaisons et de variations par 
le traitement numérique, à la manière des électroacousticiens. 

La musique ambient 

Sans contredit, le père de la musique ambient est Brian Eno. Son disque de 1975, 
Discreet Music, a pavé la voie au genre. Il s'agit d'une musique qui s'écoute à 
faible volume, ou du moins, qui favorise la contemplation. En utilisant le délai (mul
tiplication dans le temps) et la réinjection du son, les artistes de la musique ambient 
étirent autant leur matériaux sonores que leur canevas. Le début et la fin d'un son 
ou d'un geste sonore deviennent plus flous. Fluide, cette musique offre ainsi à l'au
diteur la possibilité d'explorer sa perception du temps et de l'espace. 

Il faudra dix ans avant qu'un autre Britannique décide de développer les possi
bilités de ce genre. Richard D. James, mieux connu sous le nom de Aphex Twin, 
fut l'un des premiers artistes «vedettes» de la musique ambient. Son disque, 
Selected Ambient Works 1985-1992, paraît en 1992 sur l'étiquette britannique 
Warp. Pendant six ans, James a travaillé seul dans son studio personnel et le suc
cès commercial presque immédiat de son disque a convaincu toute une génération 
d'artistes qu'il était possible de faire carrière sans avoir recours au grand studio 
professionnel. Au cours de cette période, le compositeur avait créé des œuvres à 
partir de gammes étendues, de jeux de filtres, de rythmes et de fragments mélo
diques noyés dans l'espace réverbérant. Fait intéressant à noter, contrairement à la 
musique de Eno, les pièces de Aphex Twin contiennent déjà quelque chose de 
dérangeant et d'obsédant. En dehors du salon, la musique ambient est surtout 
jouée dans des salles de repos chillout lors des soirées raves. C'est là qu'après 
avoir dansé toute la nuit, les jeunes, dans un état de grande fatigue, se laissent 
bercer par une musique électronique évocatrice d'images, de lieux. 

La intelligent dance music 

C'est avec la parution, en 1993, de la compilation Artificial Intelligence (Warp) 
qu'est né le genre DM. Entre autres pièces, on en retrouve de Richard D. James 
(sous le nom de Polygon Window), de Alex Patterson (membre du groupe britan
nique The Orb), du Néerlandais Speedy J (Jochem Paap) et du duo britannique 



Autechre. Les textes du livret expliquent qu'il s'agit d'une musique électronique qui 
s'écoute, et non d'une musique pour danser ! Il est question d'émotion et d'atmo
sphère, non pas de machines. L'influence du groupe allemand Kraftwerk se fait 
entendre un peu partout, à travers des mélodies en arpèges, jouées à partir des 
synthétiseurs analogiques (prisés pour leurs sons), des boucles de boîtes à rythmes 
et des bribes de voix échantillonnées. 

Le duo Autechre suivra une évolution semblable à celle de James : en effet, 
Sean Booth et Rob Brown signent avec Warp, composent d'abord une musique 
avec des mélodies «accrocheuses», deviennent rapidement des vedettes et 
empruntent une trajectoire de création qui les amènera à faire une musique difficile 
d'accès. Comme Aphex Twin, Autechre a influencé un nombre incalculable d'ar
tistes. Leur musique est un mélange de trames rappelant la musique de film et de 
rythmes cassés, produits à l'aide de leurs propres logiciels. Certes, les temps forts 
de la métrique restent perceptibles et souvent le tempo demeure le même du début 
à la fin d'une pièce, mais on note une grande générosité et beaucoup d'invention 
dans le choix et le mélange des timbres. Leur disque le plus important, sorti au 
milieu des années 1990, est sans aucun doute Tri Repetae. Au même moment, la 
musique d'Autechre et d'Aphex Twin devient de plus en plus sombre et bruyante; 
les deux groupes s'éloignent ainsi de la musique ambient, qu'ils avaient contribué 
à créer, pour établir les caractéristiques du genre DM. 

Le drum and bass 

En 1993, une nouvelle musique commence à se faire entendre dans les clubs et 
dans les radios pirates de Londres : le jungle. Né du mélange de rythmes 
funky accélérés et d'une ligne de basse synthétisée à la moitié du tempo, le jungle 
offre un pendant aux rythmes plus lents et répétitifs de la musique de danse. À la 
radio, cette musique est appréciée par la communauté noire de Londres. Les DJ 
(dise jockeys) se servent en effet de pièces instrumentales hip-hop et funky comme 
toiles de fond aux annonces communautaires. Comme ces pièces ne contiennent 
pas d'éléments vocaux, ils se permettent d'en accélérer le déroulement pour rendre 
leurs annonces plus excitantes. Bientôt, les musiciens londoniens qui écoutent les 
radios pirates essayent de reproduire le jungle, que l'on appellera aussi drum and 
bass. Dans les meilleurs exemples du genre, on observera avec quelle virtuosité les 
rythmes syncopés sont programmés. Il est évident qu'aucun batteur ne pourrait 
suivre la cadence imposée par cette musique assistée par ordinateur. Les basses 
offrent un contrepoids aux rythmes, elles sont pesantes et frappent le corps de plein 
fouet, surtout lors d'une écoute en club. Trois ans plus tard, le drum and bass 
deviendra de plus en plus populaire outre-mer; des musiciens anglais tels LTJ 
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Bukem, Goldie et Photek vendront des milliers de disques dans le monde en ajou
tant des éléments de jazz et de soul aux rythmes de plus en plus rapides. 
Cependant, avec le temps, le résultat se fera sérieux et prévisible. 

Heureusement, trois ans après sa naissance, le drum and boss influencera les 
œuvres d'artistes subversifs comme les Britanniques Aphex Twin, Autechre, 
Squarepusher (Tom Jenkinson), Plug (Luke Vibert) et le duo allemand Mouse On Mars 
(Jan St Werner et Andi Toma). Comme leur ami Richard D. James, Tom Jenkinson et 
Luke Vibert sont des maniaques de la programmation de rythmes et de l'utilisation 
de synthétiseurs bas de gamme. Ce qui est étonnant chez ces artistes, c'est leur 
manque d'intérêt pour l'analyse de leur travail. Ils se laissent inspirer par la décou
verte d'un nouveau disque, d'un nouveau logiciel ou d'un nouvel instrument. Vibert 
ajoute à sa musique une touche d'humour, avec des échantillons de vieux disques 
d'Yves Montand, de dialogues de films de série B et de disques des années 1950, 
tandis que Jenkinson réalise des pièces qui mettent en valeur son jeu adroit à la 
basse électrique et qui rappellent un certain Jaco Pastorius. Werner et Toma de 
Mouse On Mars (Cologne) proposent des oeuvres qui se déconstruisent sans cesse 
et qui pourraient servir de trame sonore à une bande dessinée tordue. Ils se servent 
du rythme syncopé du jungle comme moteur pour propulser leurs improvisations de 
montages et de traitements électroniques. Comme Vibert, ils ne craignent pas d'inté
grer l'humour à leurs compositions : on y entend des bribes de mélodies qui res
semblent aux sons de jeux vidéo, des échantillons de voix transposées à l'extrême, 
etc. Mais il ne faut pas croire qu'ils ne prennent pas leur travail au sérieux : 

Our music is about research, in all kinds of directions... we really like the moment of 
working with the equipment; it's like playing around, finding things, and new things 
coming out... its much more heading forward than trying to preserve something. 

Jan St Werner, The Wire, n° 1 30, décembre 1994. 

L'influence de l'humour intelligent de Mouse On Mars se fait sentir aujourd'hui 
dans les oeuvres d'artistes américains comme Matmos, Kid 606 et Blechtum from 
Blechdom. 

Le glitch 

L'utilisation de l'ordinateur dans la composition musicale permet d'entrer dans le 
détail du son, comme si on travaillait avec une loupe. Il offre aussi la possibilité 
d'amplifier les parasites et les problèmes techniques qui se glissent lors d'un enre
gistrement afin de les éliminer — c'est du moins ce à quoi sont destinés les logi
ciels de montage du son. Toute une génération de musiciens a décidé de 



récupérer ces déchets et de s'approprier les erreurs techniques. En fait, les artistes 
glitch ne se limitent pas aux erreurs fortuites, ils s'amusent également à égratigner 
les disques vinyles, à dessiner sur les disques compacts, à enregistrer les bruits des 
disques durs, à faire en quelque sorte chanter le bruit. Parmi les artistes qui ont mar
qué ce genre, nommons le duo finlandais Pan Sonic (Mika Vainio et llpo 
Vâisânen), les Allemands Oval (Markus Popp), Thomas Brinkmann et Carsten 
Nicolai, l'Autrichien Pita (Peter Rehberg), le Japonais Ryoji Ikeda. 

Les membres de Pan Sonic se disent influencés tout autant par Pierre Henry que 
par les groupes industriels Throbbing Gristle et Einstùrzende Neubaten. Leur 
musique utilise les sons extrêmes du registre des fréquences : les graves et les 
aigus. Maniaques du son qui enveloppe, qui se capte par le corps, on raconte 
qu'ils se sont déjà enfermés une journée entière dans une pièce où étaient diffusées 
des fréquences ultra-graves à 1 30 décibels. Leur musique traduit aussi un intérêt 
pour l'espace; ainsi, ils se servent de sons aigus de courte durée pour permettre 
aux auditeurs de percevoir l'espace d'une salle. Pan Sonic joue aussi avec l'es
pace intérieur (enregistré), rendant celui-ci élastique grâce la réverbération numé
rique. Les choix de timbres sont aussi extrêmes, allant de l'onde sinusoïdale au 
bruit blanc. La répétition rythmique est souvent présente, mais les musiciens du 
groupe font également appel au montage, procédé caractéristique de la musique 
concrète. Leur premier disque, Vokio, constitue un classique du genre. 

Plusieurs artistes de style glitch s'inspirent directement des sons issus de l'envi
ronnement numérique et puisent leur matériau dans la technologie contemporaine : 
ils enregistrent et déconstruisent les bruits d'ordinateurs, de lecteurs de disques 
compacts, de télécopieurs, de modems, etc. C'est le cas des oeuvres de Markus 
Popp (Oval). Avec ses plages qui sautent — un peu à la manière des sillons en 
boucle des premières pièces de Pierre Schaeffer et de Pierre Henry — son premier 
disque Systemisch ( 1994) sonne de prime abord comme une erreur de fabrication. 
En approfondissant son écoute, l'auditeur y découvre cependant les voix trou
blantes des machines, le chant des algorithmes. En mélangeant des bruits en 
boucle, qui sont en fait des échantillons de disques compacts (objets) trouvés et 
rendus méconnaissables, Popp réussit à créer des mélodies obsédantes et des 
pièces mélancoliques. Son travail sur les timbres est abrasif, tout est grisaille et 
rouille. 

Autre artisan du glitch, Thomas Brinkmann s'est également fait connaître par ses 
interventions physiques sur le son, mais, à la différence de Markus Popp, il travaille 
à partir de disques noirs. En 1996, il découvre la série de disques Concept 1, du 
Canadien Richie Hawtin. Cette musique, toute en subtilité, véritable étendard du 
courant minimaliste, l'a incité à poursuivre une exploration qu'il avait commencée 
plus tôt dans sa carrière : il trace des lignes sur les disques à l'aide d'un rasoir pour 
créer des rythmes qu'il traite par la suite. A l'aide d'un tourne-disque à deux bras 
et de la technique de la variation de vitesse, il transforme la musique de Hawtin, 
permettant ainsi à l'auditeur d'y découvrir une autre dimension, un monde secret. 
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Pita (Peter Rehberg) représente bien le son de l'étiquette autrichienne Mego. Son 
disque Seven Tons For Free mélange le minimalisme d'un Hawtin avec l'esthétique 
de Markus Popp. On y entend des rythmes faits de bruits filtrés qui semblent impro
visés et des restes d'enregistrement dégradés qui n'offrent que du grain à l'écoute. 
Admirateur du musicien japonais Merzbow (Masami Akita), il partage avec lui le 
goût pour le son brut, auquel il ajoute des sons de synthèse modulés jusqu'à la dis
torsion, pour produire ainsi des ambiances qui évoquent des trames de films noirs. 

Comme un grand nombre d'artistes du genre glitch, Carsten Nicolai est avant 
tout un artiste visuel qui se spécialise dans la création d'installations. Ses œuvres 
ont été exposées dans des musées prestigieux tels le Guggenheim et le Musée 
d'art contemporain de Tokyo. Enregistrant sous le nom de Noto, il réalise des 
œuvres conceptuelles qui se distinguent de celles de ses contemporains par leur 
précision et leur apparente simplicité. Il est fasciné par le son en boucle, la répéti
tion, les parasites et les erreurs. Une de ses pièces, intitulée « *», est formée en 
grande partie de courts mouvements de moins d'une minute qui sont destinés à être 
diffusés dans un aéroport, dans une gare ou à la radio; le matériau sonore est 
constitué par des sons de synthèse qui rappellent le chant des oiseaux et des 
insectes. Ne craignant pas de faire danser son public, Nicolai incorpore aussi 
avec beaucoup de subtilité des rythmes syncopés. 

Bien qu'il fasse partie de la catégorie des compositeurs glitch, Ryoji Ikeda n'uti
lise pas les «erreurs techniques»; la justesse de ses gestes témoigne d'une sensi
bilité exceptionnelle. Sa palette sonore se résume à l'onde sinusoïdale et au bruit 
blanc ; en variant la hauteur du première et le spectre de la deuxième, il arrive à 
générer assez de matière pour des heures de musique. La force de son écriture 
tient à la simplicité de la forme et du contrepoint spatial (il y a peu de surprises 
dans l'évolution d'une pièce d'Ikeda) ainsi qu'à sa maîtrise du rythme. À l'écoute 
d'une pièce comme Matrix, il est déroutant de se sentir entraîné à danser par des 
sons aussi purs. Ikeda s'intéresse aussi à la perception sonore et invite les auditeurs 
à se promener dans le lieu (chambre ou salle) où est diffusée sa musique, afin de 
modifier leur écoute. 

Le microsound 

[.'infiniment petit, le son doux, le silence, le temps — voici quelques-uns des sujets 
préférés des artistes qui font du microsound. L'Allemand Bernhard Gunter, avec le 
disque Un peu de neige salie, a inauguré le genre en 1993. Après s'être frotté à 
la musique contemporaine instrumentale (Ircam), cet admirateur de Boulez et de 
Feldman compose des pièces à partir d'échantillons de sons courts et doux qu'il 
monte avec une simple lutherie numérique (DAT, échantillonner). Ses œuvres, 



lentes et austères, promènent l'auditeur dans un monde qui s'apparente aux haï-
kus, poèmes zen qu'il se plaît à écrire. Comme de nombreux artistes nommés dans 
cet article, Gunter a fondé sa propre maison d'édition, Trente oiseaux. 

L'œuvre de l'Espagnol Francisco Lopez est beaucoup plus contrastée. 
Compositeur prolifique avec plus de 1 30 pièces à son actif, Lopez explore les 
limites du silence et du son impénétrable qui nous enveloppe par sa masse. En fait, 
son travail touche autant l'aspect microscopique que macroscopique. Professeur 
d'écologie, il effectue des prises de son un peu partout dans le monde. Il transforme 
ses enregistrements en textures abstraites qu'il mélange afin de former des masses 
sonores. Monteur habile, il est maître dans la coupe franche surprenante, passant 
du très fort au très doux, laissant l'auditeur déconcerté. Parmi ses œuvres mar
quantes, mentionnons Untitled 89, Warszawa Restaurant, et Belle Confusion 969. 

De l'autre côté de l'Atlantique, les Américains Richard Chartier et Taylor Deupree 
façonnent eux aussi depuis plusieurs années des œuvres qu'on pourrait qualifier 
d'ultraminimalistes. Comme Lopez, Chartier explore les extrêmes, mais, dans son 
cas, il s'agit des sons graves et aigus. Une diffusion de sa musique sur des enceintes 
de mauvaise qualité risque de ne rien laisser passer. Même si certaines de ses 
pièces ressemblent à une symphonie de grillons et autres insectes, avec un contre
point rythmique et spatial, il n'y a aucune volonté de représenter le monde naturel. 
D'autres pièces s'articulent principalement autour du silence. Avec des titres comme 
Varied, Series, Post-Fabricated, l'oeuvre de Chartier est très abstraite. 

Chez Deupree, les objets sonores, aussi minuscules que ceux de son compa
triote, se dévoilent à l'intérieur d'un canevas minimaliste. Quand il intègre des 
prises de sons urbains, comme dans la pièce, Tower of Winds, celles-ci sont 
découpées en petits morceaux, en grains. A Brooklin, en 1997, il a fondé l'éti
quette 1 2k, afin de mieux faire connaître le nouveau genre qu'il nomma micro
scopic sound. 

De la musique ambient au glitch, du drum and bass au microsound, l'électro-
nica est animée d'une souplesse et d'une soif d'invention qui font défaut à de nom
breuses musiques contemporaines. Vers quoi évoluera ce nouvel univers sonore? 
Peut-être qu'une partie de la réponse se trouve dans le nouveau disque du duo 
Mouse On Mars, Idiology, dans lequel se mêlent non seulement tous les genres de 
l'électronica, mais aussi des enregistrements d'un ensemble de musique de 
chambre jouant des extraits de musique actuelle, saupoudrés de paroles de chan
sons populaires. Bienvenue dans le monde éclaté du futur de la musique électroa-
cousmatiactuelle. 
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Ressources 

Brinkmann et Concept 1 96 :VR : http://m-nus.com/projects/concept/96vr.html 

Richard Chartier : http://www.3particles.com/ 

Taylor Deupree : http://www. 1 2k.com/ 

Bernhard Gunter : http://www.bernhardguenter.net 

Ryoji Ikeda : http://www.brainwashed.com/ryoji/menu.html 

Francisco Lopez : http://www.franciscolopez.net/ 

Mouse On Mars : http://www.mouseonmars.com/index2.php3 

Carsten Nicolai : http://www.raster-noton.de/ 

Pan Sonic : http://www.phinnweb.com/panasonic/ 

Warp (étiquette des Autechre, Aphex Twin, Squarepusher) : 
http://www.warprecords.com/ 

Excellente série d'entrevues anglaises autour du thème du minimalisme électronique : 
http://www.urbansounds.com/us_current/thumbnail/ 

Magazine Internet avec des comptes rendus de grande qualité : 
http://www.incursion.org/ 

Meilleure source d'informations sur le drum and boss : 
http://www.breakbeat.co.uk/home.html/ 

Extraits de pièces d'électronica : 
http://is.gseis.ucla.edu/impact/f01/Papers/Hildebrand/glitch.htm 
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