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Établir les contacts 
Réjean Beaucage 

Je ne veux même pas savoir s'il y a eu des hommes avant moi. 

Cette citation attribuée à René Descartes, imprimée en 1919 en travers de la cou
verture de la revue Dodo 3], signalait la première des tobula rasa que les diffé
rents mouvements artistiques et courants de pensée allaient accumuler tout au long 
du XXe siècle. Il semble cependant que bon nombre d'artistes et d'observateurs du 
début du XXIe soient plutôt enclins à rechercher des ascendances plutôt qu'à couper 
les ponts. Nous allons jeter un coup d'oeil à trois productions parues en 2002 qui 
s'inscrivent dans ce mouvement: le livre Techno rebelle — un siècle de musiques 
électroniques2, et les disques An Anthology of Noise & Electronic Music/First 
a-chronology volume I3 et Iannis Xenakis : Persepolis — Remixes Edition I4. 

Techno rebelle... et redondante 

Le livre Techno rebelle — un siècle de musiques électroniques établit des liens de 
filiation entre les diverses avant-gardes musicales du XXe siècle. Prenant parti pour 
les processus de création qui ont recours au ludisme et au hasard contre ceux qui 
se basent sur la recherche scientifique, l'auteur choisit la part de la folie contre la 
raison, cherchant dans la foulée à donner un vernis de respectabilité aux expé
riences et découvertes faites par les artistes des différents courants de la musique 
dite populaire. Ainsi, comme on peut le lire en quatrième de couverture : 

Ariel Kyrou a choisi d'éclairer les filiations entre ta scène électronique actuelle et ses 
innombrables ancêtres. Se croisent et se décroisent ainsi le dub et la musique contem
poraine, le mouvement dada et les illuminés du rock allemand, le jazz libre et le hip 
hop new-yorkais, les agités de i'électro-pop et les fondus de la house, les pionniers 
de l'électricité et les siphonnés du sampling, les musiques de club et les musiques 
expérimentales, les futuristes italiens du siècle passé et les bébés bruitistes des free 
parties du temps présent. 

1. Repris dans SANOUILLET, Michel et 
Dominique Baudouin, Dada - réimpression 
intégrale et dossier critique de la revue 
publiée de 1917 à 1922 par Tristan Tzara, 
tome 1, Centre du XXe siècle, Nice, 1976. 
2. D'Ariel Kyrou, publié chez Denoël dans la 
collection «X-trême» (Paris, 2002, 
428 pages). 
3. Publié par l'étiquette belge Sub Rosa 
(SR 190). 
4. Publié par l'étiquette américaine 
Asphodel (ASP 2005). 
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L'auteur y enfonce essentiellement le clou de la dichotomie entre musique 
institutionnelle et musique vernaculaire. Les « ancêtres » et les « pionniers » sont dans 
le premier camp, tandis que les « illuminés », « agités », « fondus » et « siphonnés », 
sont dans l'autre. Techno rebelle se présente comme « un manifeste autant qu'un livre 
de référence5» et à ce titre, l'auteur y soigne le côté manifeste en prenant, bien 
entendu, le parti des bons contre celui des méchants. Il affine son discours dès le 
début du livre dans un chapitre intitulé «Pour comprendre mes partis pris». On 
m'excusera d'en citer ici un long extrait, mais il me semble éclairer admirablement 
le propos du livre : 

Pour sauter de Marinetti à Daft Punk, j'ai suivi ma mauvaise foi avec le maximum 
d'honnêteté, sans égard pour les morpions du marché, les chèvres des hit-parades et 
les sycophantes de l'industrie du divertissement. Je n'ai pas voulu pondre une ency
clopédie, mais un hymne aux accidents de la création. Un chant de résistance. Une 
farce sérieuse et augmentée, intellectuel gourmand plutôt que danseur impénitent, j'ai 
fait des choix subjectifs, construisant ma propre échelle de références sans écouter les 
sirènes de la renommée ou les inscriptions aux panthéons du disque. [...] Sur un autre 
territoire, plus polémique, j'assume l'anarchie de John Cage contre la science de 
Pierre Boulez. Le premier ne se voulait pas professeur, mais il a transmis ses virus de 
hasard aux artistes que j'aime et qui hantent ce livre, de Brian Eno à Holger Czukay, 
là où le second, enseignant talentueux, s'est fait le héraut de l'Art «véritable», ne 
livrant son savoir qu'à des étudiants ou des artistes patentés. [...] Boulez, grand 
prêtre du sérialisme intégral, a fermé les chants du possible, au bonheur d'une 
musique contemporaine qui s'en est transformée parfois en secte d'élus ascétiques. 

Certains cherchent encore à préserver cette secte dans son intégrité illusoire. Pour ces 
fanatiques, heureusement en voie de disparition, les musiques populaires ou issues de ce 
terreau n'ont d'objectifs que « d'ordre commercial et statistique », cultivent toutes un « rythme 
obstinément binaire » et se cantonnent « à un rôle collectif, d'uniformisation6. » 

Le moins que l'on puisse dire à propos de l'« hymne aux accidents de la création » 
d'Ariel Kyrou est bien qu'il n'est pas un modèle de livre de référence. Les citations 
proviennent de livrets ou pochettes de disques, d'entrevues publiées dans des revues 
plus ou moins obscures, de « morceau(x) d'histoire », « reportage devenu classique » et 
autres « article(s) d'anthologie » souvent rédigés par des amis, voire de sites Internet, 
plusieurs de ceux-ci étant déjà disparus au moment d'écrire ces lignes. L'auteur fut 
rédacteur en chef adjoint de la « très branchée » revue Actuel (1989-1993), fonda
teur il y a une quinzaine d'années d'une entreprise du nom de Moderne Multimédias, 
et il est toujours chroniqueur, à France Culture, de l'émission Net -h ultra. Cette émis
sion s'intéresse à la «cyberculture», « cette culture multiforme qui naît d'Internet, des 
outils multimédias et des artistes électroniques7», et est produite par Jean-Philippe 
Renoult, qui signe ici la postface. Ce dernier coécrivait en 1999 un livre intitulé 
Global Tekno, dont Techno Rebelle est largement inspiré. 

Le problème principal du livre est que son auteur a voulu tout y mettre, de dada 
à Zappa et du futurisme au disco. Bien sûr, avec les raccourcis nécessaires, tout peut 

5. Encore la quatrième de couverture. 

ô. p. 23-24 - Les citations renvoient à un 
texte de Daniel D'Adamo inclus dans l'ou
vrage collectif L'art au risque de la tech
nique, Editions Complexe, 2 0 0 1 . Sans être 
mensongère, la prose de M. Kyrou pourrait 
faire oublier au lecteur que Brian Eno a tout 
de même fréquenté la Ipswitch Art School et 
la Winchester School of Art, avant de se 
joindre au Scratch Orchestra de Cornelius 
Cardew et à la Portsmouth Sinfonia à titre 
de clarinettiste ; que Holger Czuckay a suivi 
l'enseignement de Karlheînz Stockhausen 
pendant trois ans ; que John Cage s'est très 
probablement fait appeler Professor 
quelques fois lorsqu'il occupait ce poste à la 
New School for Social Research de New 
York, à la University of South Florida ou 
même à Harvard ; et que Pierre Boulez, 
« enseignant talentueux », a déjà déclaré 
«[... ] je ne suis pas très doué pour l'ensei
gnement [...] je ne m'intéresse pas fonda
mentalement à la pédagogie parce que je 
n'y crois pas. Je crois au hasard » (dans un 
entretien avec Claude Samuel publié dans 
Eclats/Boulez, Editions du Centre 
Pompidou, Paris, 1986, p. 11). 

7. Citation prise, eh oui... sur le site Internet 
de l'émission : 
http://www.radiofrance.fr/chaines/france-
culture2/netultra/presentation.php 

http://www.radiofrance.fr/chaines/france-
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éventuellement être relié, et si beaucoup des liens que fait l'auteur peuvent en effet 
être légitimés, ce ne sera pas par ses explications réductrices, qui induisent le lecteur 
en erreur assez souvent. Écrit à la sauce impressionniste du « nouveau journalisme », 
le livre de Kyrou se lit parfois comme un poème tant l'auteur aime l'usage des images 
fortes. Ainsi, « la première représentation du Sacre du printemps d'Igor Stravinsky 
tourne au massacre » (p. 36), Erik Satie est un « vague suppôt de dada » (p.36), et 
Brian Eno « un artiste se défiant des artistes ; un chasseur de hasards ; l'humain de la 
machine ; un musicien sans codes à penser ; un peintre des sons ; un chercheur de 
textures sonores et visuelles ; un chercheur d'Afrique ;[...] un cuisinier émérite ; un père 
de famille tout aussi honorable ; le seul penseur adapté à l'ère cyber-technoïde ; le 
géniteur de la musique ambient; un héritier de Jonathan Swift et de Marcel 
Duchamp et au final rien de tout cela... » (p. 340). Ce style alambiqué devient par 
ailleurs assez vite lassant. 

Un autre reproche que l'on peut lui faire est sa propension à infantiliser le travail 
des créateurs. A le croire, toute la musique du XXe siècle ne serait basée que sur une 
suite de hasards et d'accidents engendrés par des artistes lancés dans des démarches 
expérimentales pour le seul ludisme de la chose. Ainsi, entre autres exemples, les 
membres du duo electro Autechre, lorsqu'ils composent, «ne pensent pas [...] ne 
cherchent pas. Ils s'amusent... » (p. 313), William Burroughs invente « par hasard la 
technique du cut-up» (p. 249) et celle-ci encore, qui donne la mesure de ce que 
l'auteur pense de la musique contemporaine : 

Edgar Varèse, Karlheinz Stockhausen, Pierre Schaeffer, Olivier Messiaen ou Pierre 
Henry dérangeaient l'honnête homme avec leurs tribulations électroniques, concrètes 
ou bruitistes, mais ils n'avaient pas besoin de remettre en cause la hiérarchie entre le 
technicien et le musicien, le colleur de sons et le compositeur de musiques. Ils étaient 
à la fois techniciens et musiciens, manipulateurs et compositeurs. Et donc, au final, on 
ne retenait de leurs leçons qu'un nouvel art de la composition. Seule une élite culti
vée allait au-delà des apparences, appréciant les délices esthétiques de ces rebelles 
géniaux, rangés par commodité dans les placards de la musique contemporaine 
comme pour apposer l'étiquette rassurante de la recherche savante sur leurs œuvres. 
Le plaisir, voyez-vous, cela fait sale (p. 174). 

Le voilà prouvé une bonne fois pour toute : il est impossible de s'amuser en fai
sant de la recherche I On plaint les générations de créateurs qui n'ont pas eu la 
bonne idée de laisser travailler le hasard. 

En bref, l'auteur est obnubilé par certains faits tirés de l'histoire récente et qui lui 
font voir l'histoire au travers d'un filtre brouillé : oui, il est de plus en plus possible, 
grâce aux développements de l'informatique, de faire de la musique sans être musi
cien, cela ne signifie pas que tous ceux qui le font soient des génies et leurs musiques, 
des chef-d'oeuvres qui repoussent chaque fois plus loin les limites de l'imagination. 
Oui, le mouvement punk et ses dérivés ont revendiqué le droit de faire de la 
musique après deux minutes d'apprentissage des règles de l'art, mais cela ne veut 
pas dire qu'aucun des artistes de ces mouvances n'ait cherché à pousser plus loin 
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ses recherches, réalisant peut-être ainsi les pièces que l'on juge encore intéressantes 
aujourd'hui. Il n'est pas inutile non plus de considérer que beaucoup d'artistes « pop » 
ont traversé l'histoire pour bien autre chose que leur musique, les lois de la mise en 
marché n'y étant pas toujours étrangères... Eh oui, John Cage a beaucoup théorisé 
sur l'utilisation du hasard en composition et Pierre Schaeffer a «découvert» la 
musique concrète par «accident». N'empêche, lorsqu'il l'a découverte, il l'a quand 
même reconnue, et a délibérément choisi de travailler la question... Et le hasard 
n'est pas tombé dans l'art musical de John Cage comme la pomme sur la tête de 
Newton, mais à la suite d'une longue réflexion visant à renouveler, entre autres 
choses, les rapports entre interprète et compositeur. Bien sûr, le hasard et les acci
dents de parcours ont leur importance dans l'histoire de l'art comme dans celle de 
l'humanité, mais tout n'est pas si simple et l'on peut se demander s'il est vraiment 
utile de remonter à Luigi Russolo pour tracer le génotype de la musique acid-house... 

Ce que l'on retiendra surtout du livre de Kyrou, ce sont des pistes et quelques 
références (quand on peut les retrouver). Parmi ces dernières, le projet Modulations, 
de la compagnie américaine d'arts et cultures multimédias Caipirinha, dirigée par 
la cinéaste Lara Lee. Celle-ci a fait paraître en 1998 le film Modulations — Cinema 
for the Ears, qui suivait exactement le même parcours que celui qu'empruntera Kyrou 
4 ans plus tard. Deux disques compacts8 ont également été édités dans le cadre de 
ce projet et, en 2000, un livre réunissant, sous la direction de Peter Shapiro, une 
pléiade de spécialistes des différents sous-genres de musique électronique. On trouve 
aussi à la base du travail de Kyrou le livre de David Toop Ocean of Sound : Aether 
Talk, Ambient Sound & Imaginary Worlds9\ qui est aussi accompagné d'une compi
lation publiée sur double disque compact sous étiquette Virgin. Bref, il sera sans 
doute préférable de se tourner vers les références, plutôt que vers le patchwork mal 
dégrossi qu'en a régurgité Kyrou. 

8. Modulations - Cinema for the Ears, 
1998, Caipirinha music (CAI201 8) et Early 
Modulations: Vintage Volts, 2000, 
Caipirinha music (CAI.2027.2.) 
9. Version originale publiée chez Serpents 
Tail, Londres (1995, 224 p.). Kyrou, qui 
parle candidement d'« une influence forte », 
se réfère cependant à la traduction [Ocean 
of Sound, Ambient Music, Mondes imagi
naires et voix de i'éther) parue chez 
Kargo/L'Éclat en 2000. 

À la source 

L'étiquette Sub Rosa a été fondée à la fin des années 1980 en Belgique par 
Frederic Walheer et Guy Marc Hinant, afin de fournir un support à certains créa
teurs marginaux et de rendre disponibles des documents d'archives rares et impor
tants. C'est ainsi qu'on trouve au catalogue de l'étiquette des documents sonores 
qui nous permettent de réentendre les voix de Guillaume Apollinaire, Tristan Tzara, 
Marcel Duchamp, William S. Burroughs ou James Joyce, mais aussi des oeuvres 
d'Henri Pousseur, de Nam June Paik, Morton Feldman ou Konrad Boehmer. À ces 
archives s'ajoutent des productions récentes de compositeurs plus près de la 
musique actuelle ou des nouveaux courants electros comme Fred Frith, Bill Laswell, 
Robin Rimbaud ou David Shea. Un catalogue ambitieux donc qui, comme le livre de 
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Kyrou, couvre le siècle dans le but évident de fournir des bases aux créateurs 
contemporains10. 

Les directeurs de l'étiquette Sub Rosa sont grandement influencés par la pensée 
du philosophe Gilles Deleuze et en particulier par le concept de « rhizome1 ] », défini 
dans l'ouvrage qu'il a rédigé avec le psychiatre Félix Guattari, Milles Plateaux12. 
Ainsi Guy Marc Hinant écrit-il, dans les notes préliminaires du livret accompagnant 
le disque An Anthology of Noise & Electronic Music / First a-chronology volume 1 : 

Our method is not purely historical [...]. By drawing a line —curved not straight — 
and by choosing a specific aspect (e.g. the concept of noise in music), we can esta
blish links between more or less well-known artists (e.g. between the inventor of 
concrete music Pierre Schaeffer and the Italian futurist Luigi Russolo, author of The Art 
of Noises in 1913, who at the time was regarded as a pleasant curiosity but whose 
approach and indirect heritage seem to us more relevant than some « real composer » 
whose prestige was then uncontested). History needs constant re-evaluation because, 
like music, history cannot be read as a fixed entity. 

Sub Rosa prefers to regard things as strata. [...] The music that we are concerned with, 
some of which was never published, nor even heard, in its time, require us to rethink 
categories such as «serious » music in the learned tradition — the plateau Bach-Mozart-
Schonberg to which we prefer rhizomes such as the duo Duchamp-Cage or the confi
gurations Varèse-Xenakis-lkeda-Boehmer and Hampson-Pousseur-Oval, or even 
Schumann-Feldman-Cage13. 

L'anthologie vise donc, avant tout, à rendre disponible des documents dont les 
auteurs sont interconnectés par un réseau de liens rhizomatiques qui traverse le 
temps, la « quête étant embellie par l'impossibilité de tout inclure14», ce dernier point 
n'empêchant pas la sélection d'être des plus intéressantes. Débutant par une 
séquence chronologique, le premier disque s'ouvre sur Corale (1921), de Luigi et 
Antonio Russolo, pour orchestre et intonorumori15, une oeuvre vraiment mineure, mais 
grâce à laquelle les compositeurs ouvraient pourtant des sentiers nouveaux dans les
quels allaient s'engouffrer par la suite des hordes de chasseurs de bruits. Vient ensuite 
l'oeuvre d'un autre pionnier qui, en produisant le premier film sans images, allait 
ouvrir les voies parallèles de la musique concrète et du cinéma pour l'oreille à de 
nombreux électroacousticiens à venir. Il s'agit de Wochende (1929-30) du cinéaste 
Walter Ruttman qui, en choisissant de n'utiliser que la portion sonore de la pellicule, 
laissant son public affronter un écran blanc, invente le montage sonore et confère 
au son une autre valeur que celle qui lui est habituellement attribuée. Ce qui, incidem
ment, nous ramène à Gilles Deleuze, qui, dans Cinéma 2 : L'image-temps, « analyse 
le processus par lequel le son en est venu à rompre les chaînes qui l'attachaient au 
visuel. Selon lui, le son se serait libéré de l'image et serait devenu une image en 
soi : une image-son, qui se distingue radicalement de l'image visuelle16» . 

Comme on le sait, Pierre Schaeffer allait systématiser sous l'appellation « musique 
concrète» ce qui chez Ruttman n'était encore qu'une intuition géniale. Le premier 

10. Extrait de la notice du disque Sonology 
Institute - Electronic Music 1959-1969 
(SR 164) [je traduis] : « Nous devons nous 
pencher sur cette période - celle de la révo
lution des années 1950 et 1960 - et 
comprendre que ce qui était élaboré à cette 
époque, l'était sans base - ex nihilo - une 
musique produite par des machines desti
nées à construire la nouveauté. » 

1 1 . Extrait de Mille Plateaux : « Résumons 
les caractères principaux d'un rhizome : à la 
différence des arbres ou de leurs racines, le 
rhizome connecte un point quelconque avec 
un autre point quelconque, et chacun de ses 
traits ne renvoie pas nécessairement à des 
traits de même nature, il met en jeu des 
régimes de signes très différents et même 
des états de non-signes. Le rhizome ne se 
laisse ramener ni à l'Un ni au multiple. Il n'est 
pas l'Un qui devient deux, ni même qui devien
drait directement trois, quatre ou cinq, etc. 
[...] Il n'est pas fait d'unités, mais de dimen
sions, ou plutôt de directions mouvantes. » 

12. Les Editions de minuit, 1980. 

1 3. Traduction de l'auteur : Notre méthode 
n'est pas purement historique. En traçant une 
ligne - courbe - et en choisissant un aspect 
spécifique (par exemple le concept de bruit 
en musique), on peut établir des liens entre 
des artistes plus ou moins bien connus (par 
exemple, entre l'inventeur de la musique 
concrète Pierre Schaeffer et le futuriste italien 
Luigi Russolo, auteur de L'art des bruits en 
1913, dont les théories étaient à l'époque 
considérées comme des curiosités amusantes, 
mais dont l'approche et l'héritage indirecte 
nous apparaissent plus substantiels que ceux 
de certains « vrais compositeurs » dont le 
prestige était alors incontestable). L'histoire 
doit constamment être réévaluée parce que, 
comme la musique, elle ne peut être consi
dérée comme un objet fini. 

Sub Rosa préfère voir les choses par 
strates. Les musiques qui nous intéressent, 
dont certaines ne furent jamais publiées, ou 
même entendues (à leur époque) nous portent 
à réexaminer des catégories comme celle 
de la « musique sérieuse » traditionnelle - le 
plateau Bach-Mozart-Schônberg auquel 
nous préférons des rhizomes comme le duo 
Duchamp-Cage ou les configurations Varèse-
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sillon qui se mange la queue, répétant inlassablement le même fragment abstrait, la 
musique qui tient dans la main plutôt que sur le papier, c'est Schaeffer qui, le pre
mier, en approfondit la recherche. De ses Cinq études de bruits ( 1948), c'est \Etude 
violette que l'on a retenue ici. Premiers rythmes bouclés, premières attaques renver
sées, les sons, en devenant concrets, perdent pourtant leurs contours clairs et l'on 
n'est plus toujours certains de bien entendre ce que l'on croit entendre. Ici, vraiment, 
un nouveau monde s'ouvrait. Puis, en 1953 aux studios de la WDR à Cologne, un 
autre, encore. Henri Pousseur y rejoignait Karlheinz Stockhausen en 1954 et réali
sait une première étude de musique électronique sous le titre Séismogrammes. C'est 
cependant en 1957, au Studio di Fonologia que dirigeait Luciano Berio à Milan, 
qu'il réalisait Scambi, qui est incluse ici. Pousseur, Stockhausen ou Boulez avaient 
été attirés vers l'appareillage électronique par la possibilité qu'il semblait pouvoir 
offrir d'un contrôle total sur le matériau musical. Tout n'allait pas être si simple... 

Ainsi, je partais d'une seule source, le « bruit blanc » et, par des méthodes de sélection 
de différentes stratifications (méthodes qu'il serait trop long de décrire ici, mais dont je 
peux principalement dire qu'elles contenaient toujours un certain degré d'imprévisibi
lité), je produisis à partir de ce « magma » de base un matériau ayant le caractère brui-
teux et irrégulier que je souhaitais, tout en me permettant aussi de le contrôler d'une 
manière efficace, il s'agissait d'un contrôle global ne concernant pas chaque élément, 
mais des groupes entiers d'éléments : je pouvais déterminer globalement le mouvement 
de hauteur et la vitesse statistique des impulsions, éléments brefs que j'avais extraits du 
bruit blanc. Je pouvais aussi contrôler la transformation graduelle de ces éléments et 
groupes d'éléments en surfaces continues, grises et mobiles, ainsi que leurs interrup
tions par des silences plus ou moins précis, de longueurs et en nombres variables. Je 
ne composais pas une pièce achevée. Sous le titre Scambi {Echanges), je fis un cer
tain nombre de séquences séparées, qui pouvaient être combinées dans la succession 
et aussi dans la superposition d'après certaines règles de connexion bien définies. Je 
fis personnellement deux versions différentes, et quelques autres musiciens, tel Berio, 
utilisèrent cette possibilité d'exercice rapide et réalisèrent leurs propres versions]7. 

Ce faisant, l'air de rien, Henri Pousseur est probablement devenu le premier com
positeur dont la musique a été remixée ! Impossible de savoir laquelle de ses deux 
versions est reproduite ici, ni, malheureusement, d'en modifier l'ordre des séquences 
comme le voudrait le principe de l'oeuvre ouverte qui a présidé à sa conception, 
mais le résultat est, de toute façon, magistral et donne la mesure des possibles qui 
s'offraient encore au compositeur à cette époque. 

Le parcours chronologique se termine par un premier voyage en Amérique pour 
découvrir la musique de Gordon Mumma. Après des études de piano et de trom
pette, et un début de carrière de trompettiste au sein de différents orchestres, il est 
cofondateur, en 1953, du Cooperative Studio for Electronic Music de Ann Arbor. Il 
est, de 1966 à 1974, avec John Cage et David Tudor, l'un des trois compositeurs-
interprètes de la troupe de danse de Merce Cunningham. On comprend que son 
approche du phénomène musical est assez éloignée des expériences sérielles de 

Xenakis-lkeda-Boehmer et Hampson-Pousseur-
Oval, ou même Schumann-Feldman-Cage. 

14. Toujours le livret et une traduction de 
l'auteur. 

15.«[...] Le hululeur qui grogne, le grondeur 
qui barrit, le crépiteur qui stridule, le strideur 
qui miaule, le bourdonneur qui sifflote, le 
glouglouteur qui hoquette, l'éclateur qui 
mugit, le sibilleur qui émet de profonds rots, 
le croasseur qui vrombit, le froufrouteur qui 
chuinte, tous ces « instruments » dont aucun 
ne répond à sa dénomination et dont l'en
semble fait le pauvre bruit unique et mono
tone d'une scierie à eau dans la montagne, 
ne provoquent ni stupeur, ni crainte, ni scan
dale [...]». Extrait de la critique de Pierre 
Seize d'un concert donné à la galerie 
Montaigne le 17 juin 1921 , publiée dans 
Bonsoir le 20 juin 1921 et reprise dans 
SANOUILLET, Michel, Dada à Paris tome 1, 
Nice, Centre du XXe siècle, 1980, p. 284. 

16. Cité par Bernard Schultze, dans son 
article «Mycologie urbaine : Montréal, ses 
scènes et ses sons », dans Parachute 
n° 107, Montréal, juillet-août-septembre 
2002 , p. 109. 

17. Pousseur, Henri, « Calcul et imagina
tion dans la musique électronique », dans 
Musique en jeu n° 1, Seuil, Paris, 1970, 
p. 37-38. 



Stockhausen et consorts. Le matériau est beaucoup plus brut que chez Pousseur, par 
exemple, et les sons électroniques côtoient ici les sons concrets, mais les choses ont 
déjà bien changée depuis Scambi, l'oeuvre reproduite ici [The Dresden Interleaf 13 
February 1945) datant de 1965. 

C'est après cette pièce de Mumma que commence le parcours achronologique 
de l'anthologie et très bizarrement, on a choisi de le faire débuter par une autre 
pièce américaine datant de la même année que la précédente. Un choix d'autant 
plus difficile à justifier qu'il ne s'agit ni d'une oeuvre de musique électronique ni, à 
proprement parler, de noise music, la qualité « bruitiste » du document étant visible
ment due à de mauvaises conditions d'enregistrement. Le court extrait de la pièce 
Transe #2 de Tony Conrad, Angus AAacLise et John Cale n'est pas mauvais en soi 
et l'importance du rôle de chacun des membres de ce trio dans le développement 
de la musique américaine est indéniable18, mais l'oeuvre instrumentale d'inspiration 
orientale ne semble tout simplement pas à sa place sur ce disque. Ce qui n'est pas 
le cas de la pièce suivante, enregistrée en concert à Bruxelles en 2000 par 
l'Anglais Philip Jeck, le Japonais Otomo Yoshihide et le Québécois Martin Tétreault. 
Le tournedisque a fait du chemin depuis les premières découvertes de Pierre Schaeffer 
et ces trois platinistes19 en utilisent vraiment toutes les ressources. Sur Untiled # I20, 
reproduite ici, Jeck utilise des citations, modifiées ou non, Yoshihide manipule divers 
effets électroniques reliés à ses platines et Tétreault n'utilise que les différentes par
ties constituantes de ses platines (c'est-à-dire qu'il n'utilise aucun disque). Les trois ins
trumentistes sont rompus aux techniques de l'improvisation et la grande variété de 
textures qu'offre leur instrumentarium leur permet une exploration sonore qui donne 
la mesure du chemin parcouru. Plus de boucles ici, mais une construction complexe 
où les sons se répondent et se superposent avec une subtilité étonnante. 

Luigi Russolo écrivait en 1913 dans son manifeste L'art des bruits2] : 

Traversons ensemble une grande capitale moderne, les oreilles plus attentives que les 
yeux, et nous varierons les plaisirs de notre sensibilité en distinguant les glouglous 
d'eau, d'air et de gaz dans les tuyaux métalliques, les borborygmes et les râles des 
moteurs qui respirent avec une animalité indiscutable, la palpitation des soupapes, le 
va-et-vient des pistons, les cris stridents des scies mécaniques, les bonds sonores des 
tramways sur les rails, le claquement des fouets, le clapotement des drapeaux. Nous 
nous amuserons à orchestrer idéalement les portes à coulisses des magasins, le brou
haha des foules, les tintamarres différents des gares, des forges, des filatures, des 
imprimeries, des usines électriques et des chemins de fer souterrains. 

L'auteur de ces lignes aurait sans doute apprécié de pouvoir assister à l'une des 
manifestations que les Américains Mark Pauline et GX Jupitter-Larsen organisent sous 
le nom de Surival Research Laboratories (SRL). Nécessitant généralement de très 
grands espaces, les « concerts » de SRL ressemblent davantage à des scènes de 
guerre moderne avec incendies, explosions et vacarme tonitruant qu'à une quel
conque activité musicale. Pourtant, il s'agit bien de produire des sons et, éventuel
lement, de les enregistrer. L'œuvre reproduite ici, October 24, 1992 Graz, Austria, 

18. Les trois ont été membre du Dream 
Syndicate de LaMonte Young, dont l'apport 
au courant américain de musique minima-
liste est important ; AAacLise et Cale sont 
deux des membres fondateurs, en 1965, de 
la formation de rock exploratoire Velvet 
Underground. 

19. Le terme « platiniste » désigne celui qui 
se sert, comme instrument, d'une platine {Petit 
Robert: Élément d'une chaîne de reproduc
tion sonore servant à la lecture des disques 
[...]) et a une connotation qualitative qui le 
différencie du DJ (Deejay, disc-jockey). Le DJ 
utilise généralement les disques pour faire 
danser ses auditeurs, tandis que le platiniste 
le fait pour un résultat plus abstrait. 

20 . Extrait d'une pièce improvisée en 
concert lors du festival Klinkende Munt de 
Bruxelles, le 14 juillet 2000 . La pièce com
plète (27 minutes, 5 secondes) est parue sur 
le premier volume de la collection « Invisible 
Architecture », publiée par Audiosphere 
(AS01). 

2 1 . L'âge d'Homme, Lausanne, 1975. 
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fut enregistrée lors d'un événement intitulé The Deliberate Evolution of a War Zone : 
A Parable of Spontaneous Structural Disintegration22. L'équipement nécessaire à 
cette représentation, à peine dévié de son habituel usage militaire, était manipulé 
par 22 techniciens. Qu'il suffise pour donner une idée du résultat sonore de men
tionner que la police de la ville de Graz fut inondée d'appels de citoyens qui 
croyaient que la ville était sous attaque (la situation entre Serbes et Croates, à 
quelques kilomètres seulement de la frontière autrichienne, semblait pouvoir explo
ser à tout moment)... Il n'y a certainement aucune comparaison possible entre le fait 
d'assister à ce genre de manifestation et l'écoute de l'enregistrement qui en résulte. 
Ce dernier donne cependant raison à Russolo quant à l'extraordinaire potentiel, 
encore assez peu exploré, du « bruit». 

A l'autre bout du spectre bruitiste se trouvent des mlcrosons, dont la manipulation 
peut produire un résultat tout aussi étonnant que celle des sons d'amplitude tellu-
rique. Craquements, cliquetis et autres subtils froissements sont les ingrédients de la 
pièce Ragout: Kuchen Rezept (1998) de l'ensemble allemand Einsturzende 
Neubauten, formé en 1980 par des membres du collectif d'artistes Die Géniale 
Dilletanten. Cette forme de microsound23 « instrumental », par opposition à son habi
tuel pendant électronique, pourrait être la musique de chambre du courant noise, là 
où le SRL serait l'équivalent d'une superproduction wagnérienne. 

Le premier disque se clôt avec Aspekt (1966), une musique électronique de 
Konrad Boehmer. Né en 1941, il étudia d'abord avec Gottfried Michael Koenig à 
Cologne, puis Boulez, Pousseur et Stockhausen à Darmstadt. L'œuvre a été réalisée 
au Studio de sonologie d'Utrecht, auquel il collabora de 1966 à 1968 et dont il 
deviendra directeur en 1989. La réflexion politique est à la base du travail de 
Boehmer et Aspekt, dédiée à un jeune Vietnamien assassiné en 1964, est une œuvre 
radicale qui rend compte de la fureur du compositeur devant la tournure sociopoli-
tîque que les événements prenaient dans les années 1960. 

Le deuxième disque poursuit l'achronologie avec un Hommage à John Cage 
(1958-1959) de Nam June Paik, artiste mieux connu aujourd'hui pour ses installa
tions vidéographiques, mais qui est d'abord venu à l'avant-garde par la musique. 
Ses rencontres avec Stockhausen et Cage, vers 1956, coïncidèrent avec ses pre
mières explorations de la musique électronique. Il s'agit cependant ici d'une 
musique concrète faite du collage chaotique, par succession ou superposition, de 
divers enregistrements. On entend le son caractéristique de l'aiguille du tourne-
disque retirée abruptement du sillon, des variations de vitesses, des enregistrements 
lus à l'envers, etc. L'œuvre est très judicieusement suivie du Rozart Mix (1965) de 
John Cage, tel que dirigé par Rainer Riehn en 1972. L'œuvre, pour au moins 
4 interprètes avec au moins 12 enregistreuses et 88 boucles de ruban magnétique 
de dimensions variées, est un véritable feu d'artifice construit à partir de citations 
empruntés à la radio, la télévision ou repiquées sur des disques. On ne s'étendra 
pas ici sur le cas de John Cage, qui est évidemment un pionnier de l'utilisation des 
tourne-disques, radio et autres équipements électroniques en situation de concert (on 

22. Plus de détails sont disponibles sur le site 
Internet du Survival Research Laboratories à 
l'adresse : http://www.srl.org 

23. Voir la définition de ce terme dans 
l'article de Ned Bouhalassa « Electroniquoi ? 
Chronique de la naissance d'une nouvelle 
constellation sonore », publié dans Circuit, 
vol. 13, n° 1. 

http://www.srl.org


pense aux Imaginary Landscapes, mais aussi aux Williams Mix, Fontana Mix ou 
aux différentes Variations). 

Sonic Youth est une formation issue de la No Wave du début des années 1980 
à New York. L'important succès qu'a connu la formation après avoir laissé le circuit 
rock indépendant pour joindre les rangs de l'écurie Geffen Records en 1990 a en 
quelque sorte établi ses membres (Thurston Moore, Lee Ranaldo, Kim Gordon et 
Steve Shelley) en tant que «parrains» de la musique underground américaine. En 
1996, le quatuor lançait l'étiquette Sonic Youth Records (SYR) qui allait leur permettre 
de rendre disponibles leurs projets plus expérimentaux, et donc moins attrayants 
pour Geffen Records. Parmi ceux-ci, la formation a fait paraître un disque intitulé 
Goodbye 20th Century, sur lequel sont interprétées des oeuvres de John Cage, 
Cornelius Cardew, Takehisa Kosugi, George Maciunas, Pauline Oliveros, Yoko Ono, 
Steve Reich, Nicolas Slonimsky, James Tenney et Christian Wolff. L'oeuvre présentée 
ici, Audience ( 1983), a été enregistrée à la fin d'un concert alors que les membres 
du groupe ont tourné leurs micros vers la salle et mixé les sons produits par le public. 
L'enregistrement est joué au ralenti ; son seul véritable intérêt est d'être inédit. Ce 
détail attirera sans doute les amateurs de la formation qui découvriront là, c'est certain, 
une véritable boîte de Pandore. 

Suivent deux œuvres charnières datées de 1958 : le Poème électronique d'Edgar 
Varèse et Concret PH de lannîs Xenakis. Leur absence dans cette anthologie produite 
par une étiquette belge aurait évidemment été inexplicable puisqu'elles font non seu
lement partie du patrimoine constituant l'histoire de la musique électronique, mais aussi 
parce qu'elles ont été conçues pour être diffusées dans le pavillon Philips, lors de 
l'exposition universelle de Bruxelles de 1958. C'est d'ailleurs une vue de ce fameux 
pavillon qui orne le boîtier de la compilation. Des pièces bien différentes, certes, 
mais qui sont toutes deux l'oeuvre de visionnaires qui n'ont pas fini d'inspirer ceux 
qui aspirent à marcher dans leurs pas. L'extrait suivant date de 2001 et s'intitule 
FTP>Bundle / Conduit 23 . On le doit à Paul D. Miller, alias DJ Spooky (That 
Subliminal Kid), écrivain et artiste polymorphe issu du côté le plus exploratoire de la 
scène hip hop et éventuellement collaborateur de... Iannis Xenakis (avec le STX 
Ensemble), qu'il considère comme l'un des plus grands compositeurs de l'histoire de 
la musique. Il est aussi l'un des inventeurs du illbient, versant sombre de la musique 
ambient, dont l'oeuvre présentée ici est un exemple. 

On revient en 1966 pour un long exercice (30 minutes) intitulé A Little Noise in 
the System (Moog System), de Pauline Oliveros. Une pièce inédite à propos de 
laquelle la notice dit qu'elle est un parfait exemple du genre de musique que cette 
anthologie veut empêcher de sombrer dans l'oubli et qu'il est beaucoup plus aisé de 
l'écouter aujourd'hui que cela pouvait l'être à l'époque de sa création. L'oeuvre, une 
construction qui explore les diverses qualités de bruit blanc, du murmure à l'insoute
nable, est en effet bruyamment radicale et pourra sembler extrêmement surprenante 
aux auditeurs qui connaissent le travail plus récent de la grande prêtresse du Deep 
Listening®. 
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Après la plus longue pièce de l'anthologie vient la plus courte, One Minute ( 1997), 
de Ryoji Ikeda. Un autre exercice, de concision celui-là, qui donne un très bref aperçu 
du noise à la japonaise, un courant qui a de nombreux représentants que l'on peut 
sans doute s'attendre à trouver sur les prochains volumes de cette anthologie. On 
peut regretter le peu de temps accordé à Ikeda, un artiste qui construit depuis son 
premier album en 1995 un corpus d'une grande originalité. 

En définitive, Sub Rosa propose une compilation à laquelle on ne peut trouver 
que des qualités. Extraits rares ou même inédits, parcours didactique, qualité de la 
reproduction, tout concourt à faire de cette Anthology of Noise & Electronic Music 
un objet important que chaque nouveau volume, si la qualité se maintient, rendra 
davantage incontournable. 

Remixer Xenakis 

L'étiquette américaine Asphodel rivalise d'éclectisme avec Sub Rosa et se côtoient à 
son catalogue aussi bien John Cage et Francis Dhomont, que DJ Spooky ou les Invisbl 
Skratch Piklz... Son fondateur est Naut Humon, directeur artistique du collectif Sound 
Traffic Control, qu'il a fondé en 1992 afin de poursuivre les expériences qu'il menait 
déjà au sein de la formation Rhythm & Noise depuis la fin des années 1960. Les 
«concerts» organisés par cette formation étaient qualifiés de «mobilisations» et se 
tenaient fréquemment dans de très grands espaces extérieurs24, la spatialisation des 
événements sonores étant une des préoccupations principales de Naut Humon. 
Personnage influent de la communauté électronique internationale, c'est à lui que l'on 
doit, entre autres réalisations, la mutation en 1999 de la catégorie Computer Music 
en Digital Music lors des compétitions du festival Ars Electronica. 

Humon a codirigé le projet de réédition de Persepolis de Xenakis avec Zbigniew 
Karkowski, compositeur de musique expérimentale et membre du trio Sensorband 
(avec Edwin van der Heide et Atau Tanaka). Persepolis est d'abord parue au début 
des années 1970 chez Philips dans la collection «Prospective 2 1 e siècle»; en 
2000, Fractal Records a rééditée l'œuvre en disque compact avec la mention « ver
sion complète de 55 minutes ». Cette version que nous propose Asphodel, mixée au 
GRM par Daniel Teruggi sous la supervision du compositeur peu de temps avant sa 
disparition, fait pourtant bien 60 minutes et pourra sans doute être considérée doré
navant comme la version définitive. Créée au Festival de Shiraz à Persepolis le 
26 août 1971, l'oeuvre est une commande pour la commémoration du 2500e anni
versaire de la fondation de la Perse. Il s'agit d'un « polytope» (oeuvre multimédia) 
incorporant éclairages complexes, procession au flambeau et diffusion de la bande 
huit pistes sur 59 haut-parleurs disséminés sur le site extérieur25. La musique concrète de 
Persepolis peut sans doute être qualifiée de bruitiste ; les sons ne s'y laissent guère 

24. Tout comme ceux de Survival Research 
Laboratories, évoqués plus tôt, ou, bien sûr, 
comme les polytopes de Xenakis. 

25. On connaît aussi les polytopes de 
Montréal en 1967, de Cluny en 1972 et 
de Mycènes en 1978. 
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identifier aisément, mais c'est la couleur du métal strident qui domine, traversant spo
radiquement une nébuleuse de textures en constante métamorphose qui ne laisse 
aucune place au silence. La réduction sur deux pistes ne fait souffrir aucun handicap 
sérieux au fantastique ballet de timbres imaginés par le compositeur. L'ensemble 
évoque un événement d'ampleur cataclysmique de l'ordre du Big Bang, avec tout 
ce que cela comporte de catastrophique. 

On a bien déjà entendu des remixages d'oeuvres de Steve Reich ou de Pierre 
Henry, mais l'idée de « remixer » une oeuvre d'une telle densité semble tout de même 
de prime abord saugrenue. C'est d'ailleurs pourquoi, malgré le titre du disque, ce 
n'est pas tout à fait ce que nous présente le second disque. Il s'agit en effet davan
tage d'un hommage à Xenakis et les directeurs du projet ont demandé à leurs invi
tés de s'inspirer de son oeuvre afin de la « recomposer » et d'établir, à trente ans de 
distance, un dialogue avec le travail du précurseur. Le résultat est certes surprenant. 
L'oeuvre de Xenakis sert de point de départ, bien sûr, mais chaque artiste y imprime 
ses préoccupations, sa manière, son rythme. Persepolis devient une partition 
conceptuelle par laquelle chacun produit un objet qui s'en inspire ou qui en explore 
un angle particulier. On regrette cependant que les notes ne nous apprennent rien 
sur les procédés utilisés par les artistes. 

Il serait un peu fastidieux de décrire par le détail chacune des contributions que 
compte le deuxième disque, mais quelques-unes valent tout de même d'être souli
gnées. Le compositeur et multi-instrumentiste japonais Otomo Yoshihide livre sans 
doute la version la plus proche de l'originale et en respecte parfaitement la forme, 
noyant quelques extraits de Persepolis sous un flot continu d'ondes suraiguës. Son 
compatriote Ryoji Ikeda, dans sa pièce intitulée Per Se, reste fidèle à sa façon très 
personnelle de travailler par montage rythmique rapide. La déconstruction de 
l'œuvre est si complète qu'il n'en subsiste rien de reconnaîssable, sinon, peut-être, 
une intention dans le grain du son. Le codirecteur du projet, Zbigniew Karkowski, 
intitule sa version Doing By Not Doing et pratique pourtant un bruitisme extrême que 
Ton dirait à certains moments sur le point de faire éclater la chaîne stéréo. On n'est 
pas fâché qu'elle soit suivie de la version de la formation américaine Antimatter, qui 
semble filtrée par un brouillard épais et se développe en un long crescendo jusqu'à 
un silence abrupte, au centre de la pièce, après quoi s'amorce le mouvement 
inverse. Avec la pièce Giitche, les Japonais de Construction Kit26 se démarquent et 
offrent très probablement l'exemple le plus extrême qu'ait produit ce nouveau type 
de musique27; l'œuvre est vraiment un petit bijou en soi, mais le lien avec Xenakis 
est plus que ténu. Enfin, Francisco Lopez, Laminar, Merzbow et Ulf Langheinrich 
offrent également des versions très personnelles de l'oeuvre, où le lien tient surtout de 
l'inspiration, plutôt que de la relecture. Comme si l'œuvre avait été transcrite en une 
partition ne donnant à l'interprète que des indications concernant l'épaisseur des 
masses sonores, le laissant libre quant à leur agencement. 

Est-ce que la manie postmoderne de « faire du neuf avec du vieux » constitue une 
marque d'essoufflement de l'imagination ? Comme plusieurs autres, ce disque, qui 

26. Ayant été dans l'impossibilité de trouver 
la moindre information sur Construction Kit, 
outre ce qu'en dit le livret, je ne peux que 
supposer qu'il s'agit d'une formation. 

27. On appelle glitch une musique produite 
à partir de sons parasites que l'électroacous-
ticien moyen considérerait comme des 
erreurs. 
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n'est d'ailleurs que le premier volet d'un diptyque, suggère que non. Chaque com
position présente ici a des qualités propres et une originalité qui la distinguent des 
autres et le regroupement de ces neuf différentes « visions » de Persepolis donne une 
magistrale démonstration de l'éventail des possibles en matière de bruitisme. Otomo 
Yoshihîde ou Zbigniew Karkowski sont-ils moins légitimés d'aller chercher leur inspi
ration chez Xenakis que peut l'être, par exemple, un Pascal Dusapin ? Bien sûr que 
non. L'oeuvre du compositeur grec constitue à elle seule un vaste terreau qui pourra 
inspirer encore longtemps des générations de compositeurs. Les amateurs de sa 
musique découvriront à coup sûr ici des musiciens intéressants à plus d'un titre, mais ils 
devront malheureusement faire eux-mêmes les recherches pour trouver sur ces derniers 
des informations que le livret aurait dû procurer. De même pour ceux qui découvriront 
Xenakis. C'est là le grand défaut de cette édition. Malgré tout, ceux qui chercheront 
à se renseigner découvriront, d'un côté comme de l'autre, des univers fascinants. 

En conclusion, on est face à trois façons bien différentes d'apprêter l'Histoire. La 
première est à la limite du révisionnisme, la deuxième est un modèle d'approche 
documentaire et la dernière opte pour le recyclage créatif. Entre la confusion d'un 
Kyrou et l'infini que cherche à cerner Sub Rosa, l'hommage à Xenakis d'Asphodel 
offre un bel exemple, intéressant à tous égards, d'une exploitation éclairée d'une 
facette de l'héritage fructueux de l'un des plus illustres représentants de la musique 
du siècle dernier par des artistes qui continuent à défricher la voie à suivre. Dans tous 
les cas, ils font la preuve, même par la négative, que l'avant-garde ne peut pas faire 
l'économie de la connaissance de ses sources, au risque d'appliquer l'aphorisme 
du philosophe américain George Santayana : « Ceux qui ne peuvent se rappeler le 
passé sont condamnés à le répéter. » N'en déplaise à Dada... 


