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Entretien 
Jean Lesage et Catherine Perrin 

À L'OCCASION DU PRÉSENT NUMÉRO consacré à l'interprétation, Jean Lesage 
et Catherine Perrin ont accepté de nous livrer un moment d'entretien dans 
lequel ils s'interviewent tour à tour. L'exercice nous est apparu d'autant plus per­
tinent que leurs collaborations ont été nombreuses au cours des dernières années, 
la claveciniste ayant créé pas moins de quatre œuvres du compositeur. Leur 
complicité remonte aux années 1983 et 1984, alors qu'ils se rencontraient dans les 
classes de clavecin et d'analyse au Conservatoire de musique de Montréal. 

JEAN LESAGE : Étant donné qu'il n'y a pas de tradition d'interprétation pour 
les œuvres contemporaines, quel genre de défi se pose à l'interprète ? Le travail 
avec le compositeur est-il une source d'inspiration importante ? 

CATHERINE PERRIN : Le travail avec le compositeur, quand il est possible, 
est la meilleure des solutions. Quand on a l'habitude de jouer la musique de 
compositeurs disparus depuis quelques siècles, cette possibilité est d'autant plus 
enthousiasmante. Dans le travail direct avec le compositeur, tout ce qui est 
noté peut être questionné. Donc, la signification exacte à donner à un ralenti, 
à une articulation ou à l'évocation d'une musique ancienne peut être clarifiée 
avec le compositeur. Dans ta musique, par exemple, les allusions à la littérature 
ancienne du clavecin abondent. La notation rend l'emprunt reconnaissable, 
mais peut difficilement préciser le sens exact à donner à cet objet trouvé : doit-
il sonner exactement comme dans son contexte d'origine, marquant ainsi un 



contraste fort avec son nouveau décor ou doit-il au contraire être influencé ou 
même dénaturé par ce décor? La réponse est donnée en partie par la nota­
tion, qui respectera ou faussera volontairement l'articulation typique d'un motif 
ou encore son tempo d'origine. Mais pour ce qui est de l'affect, de l'interaction 
énergétique du motif avec son environnement, la notation a ses limites. C'est 
le dialogue avec toi qui m'aura permis de comprendre que la portée de ces 
emprunts, je dirais même leur rôle philosophique, varie d'une œuvre à l'autre. 

Il arrive aussi qu'on soit devant une partition de musique contemporaine 
sans être en contact avec son compositeur. L'approche de l'œuvre devra alors 
être globale. Il faudra comprendre le code qui a été utilisé pour cette pièce : le 
code, le langage ou l'intention générale de la pièce. C'est seulement à la 
lumière d'un travail d'analyse qu'on pourra partir du début et se dire : « Pour 
ce premier motif, je prends telle décision. » Il faudra impérativement avoir 
posé cette analyse avant de commencer à mettre le matériau musical en place. 
Alors que si l'on a déjà fréquenté 47 courantes à la française, on pourra abor­
der la 48e à la première ligne et prendre d'emblée les bonnes décisions ! 

Transferts 
j . L. : La fréquentation de la musique contemporaine influence-t-elle ton tra­
vail d'interprète de musique ancienne ? 

C. P. : Oui, ce travail peut être éclairant quand on revient à des musiques de 
compositeurs anciens. Il suggérera de nouvelles pistes pour imaginer les inten­
tions du compositeur, en incitant à voir certaines structures de la musique 
baroque de manière plus abstraite. On pourra imaginer, par exemple, une 
grande section comme devant être construite autour de la notion d'accéléra­
tion/décélération. On se rendra compte, du coup, que cette nouvelle priorité 
interprétative est plus efficace, en ce qui a trait à la communication, que l'ac­
cumulation de petits détails d'articulation et d'agogique. Il s'opérera ainsi une 
forme d'épuration ; une pensée presque géométrique ou mathématique se met­
tra en œuvre. Celle-ci ne niera pas le raffinement des détails propres à la 
musique ancienne mais les aidera à s'inscrire dans une gestalt. 

De plus, le fait que la musique contemporaine questionne la dimension 
sonore du clavecin permet de découvrir que l'instrument peut effectivement 
donner plus. En retournant à la musique baroque, on sera tenté de pousser 
l'instrument plus loin. 

Tout en situant l'œuvre dans son contexte historique, en considérant chacun 
des paramètres d'interprétation qui rattachent l'œuvre à l'idée du composi­
teur, on pourra intensifier l'action de chacun de ces paramètres afin que la 
démarche du compositeur parle mieux en 2004. Dans cette optique, le fait de 



fréquenter la musique contemporaine peut fournir tout un bagage de nou­
veaux outils ou de nouvelles attitudes. 

j . L. : À l'inverse, as-tu parfois le réflexe d'imposer à une pièce contemporaine 
des conceptions d'interprétation typiques du répertoire ancien ? 

c. P. : Je tente toujours de trouver la façon la plus avantageuse de faire son­
ner l'instrument pour un passage donné, en évitant que les automatismes liés 
au répertoire ancien prennent trop de place. Il se peut cependant que, pour un 
trait fusée par exemple, je pense à ce qu'on trouve chez Frescobaldi et que 
j'aie recours au même genre d'articulation ou de toucher. 

}. L. : Et en ce qui a trait à la conception du discours? 
C. P. : Evidemment, si le compositeur s'est lui-même inspiré d'une forme 

ancienne, comme Serge Arcuri dans sa Passacaille pour clavecin, la connais­
sance intime des sources est indispensable pour enrichir l'interprétation de 
l'œuvre nouvelle d'un dialogue avec ses ancêtres ! 

J'ai mentionné plus haut le nom de Frescobaldi et c'est justement un des 
compositeurs anciens qui vient à l'esprit en abordant certaines de tes œuvres, 
étant donné son style fait de ruptures spectaculaires et étonnantes, que ce soit 
dans l'harmonie ou dans les gestes. Tu ne caches d'ailleurs pas l'influence qu'a 
eu le Stylus Fantasticus du xvne siècle sur ton œuvre. 

La notation 
c. P. : Quel est le rôle joué par la notation dans ton rapport avec les inter­
prètes ? 

j . L. : Notre attitude face à la notation s'est transformée depuis le xvnr siècle. 
Il y a eu évolution vers une plus grande précision des intentions du compositeur, 
jusqu'à la frontière du pinaillage dans certaines partitions contemporaines. 

En ce qui me concerne, je préfère charger le texte d'indications d'interpré­
tation, plutôt que de laisser l'interprète proposer sa vision, à partir de quelques 
symboles qui guideraient son sens musical. Cela me semble moins risqué. 
Puisque mes œuvres ne reposent sur aucune tradition d'interprétation, et que 
ma musique ne s'inscrit pas dans le développement d'un langage commun, 
universel, comme à l'époque de la musique tonale, rien ne m'indique que l'in­
terprète possède a priori l'information nécessaire pour cerner mes intentions 
concernant l'interprétation. D'où la volonté de fournir, en quelque sorte, une 
« tradition d'interprétation » à même la partition par un système de notation 
d'une grande précision, qui regroupe autant des symboles traditionnels que 
des signes nouveaux, afin de contrôler des paramètres moins usuels comme la 
pression, la vitesse ou l'angle de l'archet sur les cordes ou encore la quantité 
d'air aux instruments à vent. 



J'aimerais arriver à une précision maximale et indiquer des intentions de 
fluctuations de tempo dans des marges métronomiques précises. 

Il faut donner des balises, des bornes. L'interprète est alors libre d'interpréter 
ces bornes selon sa sensibilité, mais au moins il a une matière avec laquelle 
travailler. 

La plupart du temps, les interprètes réagissent mieux à cette conception 
dirigiste que lorsqu'ils sont laissés à eux-mêmes. Il est nécessaire de les placer 
dans une situation limite où ils n'ont pas le choix de s'investir et de prendre des 
décisions. 

c. P. : Cela veut-il dire qu'ils doivent être relativement fidèles à ce qui leur 
est demandé, tout en étant incités à s'investir? 

j . L. : À s'investir, oui. Cela les met aussi en confiance. 
C. P. : ... donc capables d'insuffler un «supplément d'âme». Jouer minu­

tieusement une succession d'indications ne garantit pas une « musicalité » de 
l'interprétation. 

j . L. : Non. Se contenter de cela serait désastreux. Les interprètes doivent être 
stimulés par la quantité, la qualité et la précision des codes, tout comme ils le 
seraient par une tradition orale d'interprétation, comme du répertoire baroque. 
Le compositeur leur procure une certaine sécurité intellectuelle, une fonda­
tion solide à partir de laquelle l'imaginaire peut se déployer. 

Conscience de la structure 

c. P. : Crois-tu qu'un interprète rendra mieux une œuvre s'il est conscient des 
enjeux de fond en ce qui a trait à la structure abstraite ? 

j . L. : De façon imperative, l'interprète doit être conscient de l'articulation 
du geste formel. Il doit aussi avoir une idée très précise de la surface de la 
musique, du type de textures et de climats qui doivent être rendus. Le détail de 
l'élaboration des structures abstraites — la « cuisine » compositionnelle — 
n'a pas vraiment d'incidence sur l'interprétation. 

c. P. : Pourrait-on prendre un exemple, qui me concerne d'ailleurs : la pièce 
g pour clavecin Désuétudes. Une fois que j'ai compris qu'il s'agit d'un rondo, 
| que les couplets sont de plus en plus denses, une fois que je maîtrise ce que tu 
LO appelles la surface (la complexité rythmique, l'articulation, la vitesse...), ce que 
s tu laisses entendre, c'est que je n'ai pas besoin de savoir exactement comment 
o le matériau harmonique est généré, par exemple ? 
^ j . L. : Si l'interprète a la curiosité d'aller jusque-là, ça ne peut pas nuire, mais 
£ je n'ai pas l'impression que ce soit une donnée fondamentale pour rendre adé­

quatement une œuvre. Les données acoustiques et morphologiques sont déjà 
12 dans la partition, et c'est vraiment ce qu'il est important de contrôler et de 



souligner de façon juste et expressive. C'est l'appréhension de la forme par l'inter­
prète qui donnera une direction, une vitalité, un dynamisme à son discours. 

C. P. : Est-ce en général une préoccupation pour toi que la forme soit assez 
immédiatement accessible à l'interprète ? 

j . L. : Les projets compositionnels diffèrent de ce point de vue. On souhaite 
selon les cas que la forme soit plus ou moins facile à appréhender. L'interprète 
doit toujours être conscient des enjeux, puisqu'il est responsable de la trans­
mission du projet compositionnel à l'auditeur. 

C. P. : Peux-tu nous donner des exemples? 
j . L. : Lorsque je travaille avec une matière plus complexe, la forme est géné­

ralement plus simple. 
C. P. : Et qu'appelles-tu une matière plus complexe ? 
j . L. : Un matériau acoustique très dense, des configurations rythmiques étu­

diées, un discours plus fragmenté, une conception temporelle non téléolo-
gique. Dans ces cas, le compositeur peut avoir intérêt à proposer un geste 
formel simple, pour diriger l'écoute. C'est une question d'équilibre dans la 
complexité. Si on est exigeant à un certain niveau, il faut faciliter la perception 
à un autre niveau. Sinon, il y a danger d'entropie et l'œuvre perdra son sens. 

C. P. : Peut-on prendre en exemple La chaotique pour clavecin, dont le dis­
cours est extrêmement fragmenté, extrêmement touffu au début, mais dont le 
geste formel est clair? 

j . L. : Oui, c'est un geste très linéaire, une raréfaction progressive du maté­
riau jusqu'à sa disparition, l'absorption du son par le silence. Effectivement, 
c'est un bon exemple. À l'inverse, le compositeur peut chercher à utiliser des 
microstructures qui sont faciles à décoder, à mémoriser, à reconnaître, et faire 
en sorte que la grande forme soit plus complexe et moins immédiatement per­
ceptible. 

c. P. : Peut-on prendre en exemple Les sensations confuses, pour orchestre? 
j . L. : Tout à fait. On y retrouve un matériau plus immédiatement familier, 

voire séduisant, mais dans un déroulement formel complexe, une sorte de 
labyrinthe temporel où manquent les points de repère, les balises nécessaires 
qui permettraient à l'auditeur d'appréhender le discours en toute quiétude. 
L'œuvre propose une sorte d'errance formelle, source de tension pour l'audi­
teur, mais où les microstructures, le paysage sonore de chaque instant, revêtent 
un caractère plus familier, source de détente pour l'auditeur. Et c'est dans cette 
alternance/superposition très organique entre l'inconnu et le familier, entre 
tension et détente, que repose le succès d'une œuvre à tous les niveaux de sa 
structure. L'interprète est responsable de révéler cette dialectique de la façon 
la plus éloquente. 



C. P. : De quelle façon te préoccupes-tu de l'interprète dans le processus 
d'écriture ? 

j . L. : J'ai été moi-même interprète, alors je ne peux concevoir la musique 
autrement que par l'interprétation, d'une certaine façon. Ma préoccupation de 
l'interprétation est fondamentale. En tant qu'interprète, j'ai compris la détresse 
provoquée par certaines partitions au profil plus théorique que pratique... 

Je ne laisse jamais les spéculations sur le matériau dériver vers de grandes 
utopies plus ou moins fonctionnelles, sans liens véritables avec la réalité acous­
tique d'un instrument. Les structures enchevêtrées qui ne prennent pas en 
compte les réalités de l'interprète sont destinées à la contemplation un peu 
stérile, celle d'une partition privée de son envoûtante réalité sonore. 

C. P. : Il y a la notion d'incarnation, qui doit être naturelle, en quelque sorte ? 
j . L. : Oui, absolument. Je n'hésiterais pas à sacrifier une idée séduisante 

sur papier, si je me rendais compte qu'elle mène à des sentiers où il n'y aurait 
plus d'interaction possible entre l'interprète et le matériau. 

À cet égard, la démarche de certains compositeurs se réclamant de la « nou­
velle complexité », me semble une complète aberration. Leur projet consiste 
à proposer, de façon délibérée, un texte d'une complexité qui dépasse les limites 
du possible pour l'interprète. C'est dans cette lutte entre l'interprète et la par­
tition, cette interaction entre le réalisable et l'utopique, que devrait naître la dra­
maturgie de l'œuvre. Une idée fort séduisante à première vue, mais qui en 
dernière analyse confine à mon sens à la fumisterie. 

Dans ce domaine, je suis d'un pragmatisme absolu : le compositeur doit 
livrer une oeuvre dont il assume la complète responsabilité et l'interprète doit 
rendre au meilleur de sa connaissance les infimes détails contenus dans la par­
tition, d'une façon sensible et intelligente ; comme lorsqu'on dit d'un inter­
prète qu'il est « musical ». C'est d'une radicale simplicité. 

Interprétation idéale 
c. P. : Sans mettre en cause le professionnalisme ou la qualité des interprètes 
de tes œuvres, dois-tu dans certains cas faire le deuil d'une interprétation idéale, 
ou préfigurée ? 

j . L. : Non, il n'y a pas d'interprétation idéale. C'est d'ailleurs tout l'intérêt 
de travailler dans le domaine de la musique instrumentale : la possibilité qu'une 
œuvre se renouvelle à chaque interprétation. 

Une interprétation idéale est une interprétation vivante, imaginative, par un 
interprète qui a une forte personnalité. Je trouve la notion de «version défini­
tive » d'une œuvre, si souvent invoquée par les critiques, totalement aberrante. 



C. P. : J'oscillais volontairement entre deux termes : idéale ou préentendue, 
préfigurée. Une interprétation qui aurait déjà été mentalement composée avec 
l'œuvre ? 

j . L. : Si j'interprétais mes œuvres, ma vision interprétative demeurerait une 
proposition valable parmi d'autres. Une partition musicale, même extrême­
ment précise dans sa notation, se transforme sous le regard des interprètes selon 
leur culture, leur bagage existentiel, leur personnalité, mais aussi selon le 
contexte sociopolitique dans lequel ils travaillent. Par le filtre de l'interprétation, 
l'œuvre n'est jamais fixée, elle conserve toujours un potentiel de transformation, 
de mystère et d'étonnement. 

Nous aimons les objets esthétiques de la musique à la fois pour leur fami­
liarité réconfortante et pour leur caractère insaisissable, qui semble posséder le 
pouvoir d'alimenter nos désirs à jamais. 

En ce domaine, l'exemple de Glenn Gould est fascinant. Sa conception de 
l'interprétation nous a fait découvrir des territoires absolument insoupçonnés. 
Sa pratique était à la frontière de l'interprétation et de la composition. Nul n'a 
su mieux que lui insuffler une vision et une sensibilité contemporaines au 
répertoire traditionnel. 

Lorsque Gould interprétait la Sonate en la majeur (K. 331) de Mozart, et 
qu'il énonçait le thème avec une telle lenteur qu'on en perdait la continuité des 
phrases, il y avait l'idée de la fragmentation du discours, comme chez Webern. 
Mozart est filtré à travers l'oreille que la musique de Webern nous a donnée. 

Gould s'attaquait à des icônes du répertoire et il revisitait l'œuvre selon des 
critères qui n'appartiennent plus à la temporalité historique de celle-ci. 

À mon avis, cette démarche est à rapprocher d'un certain mouvement de la 
postmodemité. Chez les compositeurs, on pense à Stravinsky, qui s'est réap­
proprié Mozart dans son opéra The Rake's Progress, ou la musique baroque 
dans Pulcinella. Je pense aussi au troisième mouvement de Sinfonia de Berio, 
où le fil conducteur de l'œuvre est le « Scherzo » de la Deuxième symphonie de 
Mahler, avec fenêtres ouvertes sur plusieurs citations d'œuvres du répertoire. 

Il s'agit ici, comme dans d'autres œuvres, d'une façon de revisiter l'histoire 
de la musique avec des oreilles qui ont connu les musiques électronique, 
sérielle, stochastique ; mais également avec une conscience qui a subi la frag­
mentation du réel, la perte d'un sens historique universel, la disparition 
des métarécits, la mort de Dieu, toutes choses entraînant la multitude des 
possibles et la coexistence de « vérités » opposées. 

C'est une démarche qualitativement similaire que Gould proposait. Son tes­
tament spirituel est, selon moi, sa version du premier livre du Clavier bien tem­
péré. Son jeu crée, par la conception qu'il a proposée de chaque Prélude et 



Fugue, des mouvements à'arsis et de thesis, comme un compositeur le ferait 
dans une œuvre. Une dialectique de tension et de détente est mis en place selon 
ses choix stylistiques et interprétatifs, au fil des différentes pièces du cycle : ten­
sion lorsqu'il s'éloigne radicalement des conceptions normatives, détente lorsque 
qu'il reste plutôt fidèle à l'entendement traditionnel que nous avons du texte. 

En écoutant le cycle complet, on a l'impression d'une grande respiration, qui 
nous fait passer du familier à l'inconnu, du conformisme à l'audacieux. Cette 
conception de l'interprétation chez Gould, à mi-chemin entre création inter­
textuelle et interprétation historique, me fascine et m'inspire particulièrement. 

C. P. : N'y a-t-il pas, dans cette façon de se réapproprier une œuvre, une 
forme de vampirisme aux dépens des compositeurs ? Si l'on te montrait, dans 
une boule de cristal, un interprète du futur en train de reformuler ta propre 
musique comme Gould l'a fait, quelle serait ta première réaction ? 

j . L. : C'est le contexte social et culturel qui permet une telle démarche. 
Dans notre société entièrement tournée vers la musique du passé, les mêmes 
œuvres sont jouées ad nauseam aux concerts et sur disque, selon des critères 
canoniques d'interprétation. Une même œuvre peut être enregistrée cinquante 
fois, sans que d'une fois à l'autre, quoi que ce soit de fondamentalement diffé­
rent ne soit proposé. Le contexte se prêtait à l'émergence d'un musicien hors 
normes, à mi-chemin entre interprète et compositeur, qui offrirait une vision 
radicalement différente du répertoire. 

c. P. : Mais j'insiste : imaginons que dans 50 ans un interprète prenne tes 
pièces pour violon et les joue entièrement spiccato, d'une manière mécanique, 
en prétendant qu'il y a une pensée robotique latente dans la musique de Jean 
Lesage : quelle serait ta réaction ? 

j . L. : S'il existait cinquante enregistrements de mon œuvre par autant d'inter­
prètes et qu'elle était devenue une icône du répertoire, je serais d'accord. C'est 
justement parce que les œuvres de Mozart et de Bach sont archi-connues que 
Gould a pu faire ce genre de travail. Il faut qu'il y ait des interprétations de réfé­
rences, car sans les interprétations canoniques, on ne peut apprécier le travail 
de Gould et constater en quoi il était génial, novateur, dans son interprétation 
de Bach par exemple. 

c. P. : Mais j'ajouterais qu'on ne peut pas savoir tout à fait ce qu'est la 
musique de Bach à travers les interprétations qu'il en fait. 

j . L. : Ce n'est pas le but. Si l'on écoute Gould pour découvrir Bach, on fait 
fausse route. Il faut alors se tourner vers d'autres interprètes. 

c. P. : Est-ce que tu recherches la collaboration d'interprètes lors de la com­
position d'une œuvre ? 



J. L. : Ce ne sont pas toutes les œuvres qui permettent une telle collabora­
tion, mais en général, j'aime beaucoup travailler avec un interprète que je 
connais bien, en qui j'ai confiance, et qui est prêt à prendre des risques et à 
expérimenter des choses avec moi. Tu en sais quelque chose, n'est-ce pas? Par 
exemple, je présente une première version d'une œuvre ou le fragment d'une 
structure et je demande : «Joue cela de telle façon, à tel tempo et avec cette arti­
culation. » Peu à peu, en réessayant le même passage de différentes façons, 
j'arrive à me faire une image à peu près idéale de ce que je veux. C'est comme 
le travail d'un compositeur électroacousticien qui utilise la méthode expéri­
mentale. Il écoute des sons, il les réécoute un peu plus vite, il les filtre, il ajoute 
un peu de réverbération, etc. Ce type de travail avec un interprète est pour 
moi un des aspects les plus stimulants de mon métier. 

c. P. : Peux-tu nous donner quelques exemples d'œuvres qui ont été déve­
loppées de cette façon ? 

j . L. : Ivresses songes sourdes nuits, pour violon solo, que j'ai travaillé avec 
Julie-Anne Derome, en est un bon exemple. 

J'arrivais avec quelques mesures, puis l'on essayait différentes possibilités : 
changements de tempo, de nuances; je demandais différentes articulations, 
différents timbres, etc. Nous discutions pour nous assurer que tout était tech­
niquement fluide, et réfléchissions ensuite à la notation la plus précise et effi­
cace. Peu à peu, j'ai construit non seulement la surface de l'œuvre, mais aussi 
sa structure formelle. 

C. P. : Si ce travail est pour toi un idéal, comment abordes-tu la notion 
d'interprétation quand il s'agit d'une œuvre pour ensemble ? 

j . L. : C'est alors que toutes les collaborations passées avec des interprètes en 
particulier est utile. Lorsque je fais une œuvre d'ensemble, toutes les tech­
niques et les particularités de notation que j'ai développées au fil des années 
sont mises à contribution de façon plus objective, afin qu'un interprète que je 
ne connais pas puisse lire et rendre mes intentions. 

C. P. : Ce qui pourrait nous amener à conclure que l'évolution de ta pensée 
comme compositeur est étroitement liée au fait même que tes œuvres sont 
interprétées. 

j . L. : Oui, en effet. ♦ 




