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Dialogue n° 1
Presque une préface’

rar MARIO BERTONCINI

MENIPPO
Vieux professeur, sage et sceptique

BREMONTE
Son ancien éleve, jeune, enthousiaste, plutét rebelle

B. : Maitre, hier soir vous annonciez que nos dia-
logues pourraient étre bient6t publiés : cela est-il vrai?

M. : Oui, C'est bien vrai. Le premier & paraitre sera
celui sur Scelsi

B. : Ne pensez-vous pas que celui-la au moins pour-
rait &tre considéré comme un essai?...

M. : Pas du tout! Qu’est-ce qu’un essai pour vous,
Bremonte : auriez-vous la bonté de m’expliquer cela?
Ou, mieux encore, tachez de répondre briévement a
mes questions.

Premiérement :

Pensez-vous qu'il devrait étre permis & un professeur
qui souhaite étre éloquent - et convaincant! - de don-
ner a son auditoire I'impression qu'il ne maitrise pas
totalement le sujet sur lequel il a choisi de discourir?
Devrait-il indiquer le Doute comme un chemin vers la
Connaissance?

B. : Certes non. S'il le faisait, il perdrait immédiate-
ment son autorité!

Le Doute, dans ce cas, ne serait d’aucune fagon jugé

synonyme de Sagesse! Un tel geste ne susciterait pas

davantage la sympathie chez ses étudiants : avant toute
chose, un professeur représente une icone que I'on doit
admirer.

M. : Malheureusement, vous avez raison.

Dites-moi : est-ce |a la raison pour laquelle tant
d’érudits et de professeurs sont si vaniteux?

B. : Peut-étre. A force de paraitre en public, ils finis-
sent pas assumer le role de leurs auditeurs : ils adorent
s'écouter parler...

M. : lls subordonnent la vérité & un tel jeu, a cette
«Foire aux vanités*»?

B. : Je dirais qu'ils le font, en vérité!

M. : Cela m’inspire une peur bleue, Bremonte :
nos dialogues pourraient-ils &tre 'objet de semblables
critiques?

B. : Non, ils ne le pourraient..., peut-étre...

Ne vous inquiétez pas, Monsieur, nos dialogues ne
sont pas censés étre des dissertations, avez-vous dit...
En revanche, vos citations..., Vos formules souvent
humoristiques... ne sont pas nécessairement en quéte

de la Vérité... pas toujours, je veux dire!...
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M. : Quel serpent vous faites!...

Fort bien. Poursuivons. Deuxiémement :

A propos d’humour..., peut-on se permettre de faire
de 'humour dans une thése universitaire?

B. : Oh, assez, je vous prie : je sais exactement ol
vous voulez en venir!...

M. : Ne vous emportez pas, mon brave Bremonte.
Répondez & mes questions correctement!

B. : Une thése universitaire devrait étre a la fois
sérieuse et empreinte de dignité : un pédadogue a une
responsabilité immense a I'égard de la Jeunesse, force
motrice de la Société future...

M. : Vous parlez comme un livre; comme Juvénal au
fait, tellement strict, si I'on considére quelle branche
grossiére de la littérature latine représentait la satura
avant lui : «Maxima debetur puero reverentia», a-t-il dit*.

B. : Noble propos, en vérité. Cinq siécles plus tot,
Socrate se serait peut-étre épargné quelques maux d'es-
tomac s'il avait exprimé des opinions semblables plutot
que de chercher la Vérité et la Sagesse!...

M. : Vous venez de toucher en plein dans le mille,
cher ami. Une chose n’est pas importante en soi : seul
I'est son but. Le succés, la reconnaissance, l'accepta-
tion : ces choses-la sont importantes, «le reste est
silences».

B. : Vous ne tenez pas toujours des propos opti-
mistes, n'est-ce pas? Pas étonnant que I'on se plaigne
de votre caractére.

M. : Ne vous inquiétez pas de mon caractére, jeune
homme. Répondez plutdt a ma troisiéme question.

Veuillez me dire si vous croyez qu’un essai bien

tourné peut faire naitre de nouveaux concepts indirec-

tement, par le biais de métaphores, de références his-
toriques, de données techniques, comme s'ils étaient
les tesselles d’'une mosaique.

En d’autres termes : une exposition complexe, sinon
chaotique, peut-elle réussir & mener une thése a son
énoncé final?

B. : Non, je ne le crois pas. L'herméneutique, méme
pour ce qui reléve de I'art, devrait toujours &tre prati-
quée de maniére directe, claire et conséquente...

M. : ... méme si le résultat ultime, grossiérement
détaché de toute stratégie générale formelle, devait
générer un ennui profond et, par conséquent, ne pas
communiquer I'information appropriée?

B. : Pourquoi étes-vous toujours si... excessif, si para-
doxal?

M. : Parce que je veux aller directement au cceur de
la question, couper court aux explications ennuyeuses...

B. : Avotre place, je ne serais pas aussi convaincu de
réussir grace a 'humour ou & la formule satirique; du
moins pas tout le temps! Du point de vue psycholo-
gique, I'ennui est le fruit de la répétition. Mais s'il est
vrai que la répétition crée I'habitude, I'usage, il est éga-
lement vrai que s’habituer & quelque chose suppose
que I'on n’est plus en mesure de juger de sa qualité.
Du moins pas convenablement. Une fois de plus, C'est
affaire de proportion, de dosage...

M. : Cela ressemble & un coup du sort : nous nous
opposons farouchement mais, a la fin, nous sommes
immangquablement contraints d’admettre que nous
partageons la mé&me opinion!

Vous parlez de proportion, de dosage : je suggérais

simplement le recours & un contrdle formel indépendant



pour lancer des idées dans un cadre plus approprié. N'est-
ce pas un peu la méme chose?

B. : A mon tour de vous poser une question cette
fois!

Votre opération dialectique n’est-elle pas trop
simple? Votre méchante habitude de déformer la thése
de votre interlocuteur n’est-elle pas fichtrement trop
facile? Cela me fait penser & un ver a soie, ou a une
araignée, qui enroule des fils collants autour d’un
insecte, jusqu’a ce que sa proie ressemble en tout point
au cocon qu’elle était en venant au monde!

M. : Oh! mon Dieu! Vous étes fou. (Rire : Menippo
est flatté.) Pauvre petit insecte : qu’a fait ce cruel
Menippo a tes ailes fragiles et polychromes?...

Voleter de-ci de-13, tromper habilement le vent et ses
évolutions capricieuses t'a procuré tant de plaisir...

B. : Quel dommage : vous n’avez pas de public
aujourd’hui, Menippo...

Pour é&tre honnéte, cela n’a pas modifié votre atti-
tude. Pas le moins du monde.

Félicitations!

M. : «Nous avons réussi 'examen, Menippo. Pas mal,
non?»

Puis-je vous poser une autre question, M. Bremonte?...

B. : La derniére, j'espére ; malheureusement, je dois
partir.

M. : Ne soyez pas mesquin, mon ami!

Dites-moi, en terminant, si notre dissertation déja
célébre pourrait se permettre de contenir des déclara-
tions directes, originales, ou bien prendrait-elle de I'im-
portance comme ouvrage de compilation : un mémoire

austére, vous savez, qui démontrerait une vaste

connaissance de la littérature mineure, une vision glo-
bale des sources historiques.

B. : Vous savez cela mieux que moi, n'est-ce pas? Les
opinions personnelles, les impressions directes peuvent
sembler suspectes. L histoire doit toujours &tre faite...
par les autres!

Voulez-vous que je vous dise? Vous &tes sur le point
de m'’informer que nos dialogues ne remplissent pas
une seule des quatre ou cing conditions que vous avez
formulées aujourd’hui dans vos questions.

M. : Vous &tes un garcon futé en vérité et — jai
obtenu mes réponses.

Il n'y a aucun espoir que ces dialogues soient pris au
sérieux. Dieu nous vienne en aide!

Portez-vous bien.

B. : Vous aussi...

Berlin, le 30 avril 1998
Traduction : Véronique Robert

NOTES

1. [N.d.l.r] Le texte original, écrit en anglais, s'intitule Almost a
Preface.

2. [N.d.l.r] Le quatriéme dialogue, représentant 128 pages dacty-
lographiées, demeure inédit : In rotta verso il duemila :
Conversazioni televisive in tre giornate : Una Strega, Il Selvaggio, Il
Successo (En route vers I'an 2000 : conversations télévisuelles en
trois journées : Une Sorciére, Le Sauvage, Le Succes.) Entreprises
juste apreés la mort de Giacinto Scelsi (1905-1988), ces conversa-
tions sont écrites de maniére a suggérer qu’elles ont lieu devant
public, un peu comme un talk-show; le dialogue de chaque jour-
née porte sur des sujets liés  la vie et 4 la carriére du compositeur
italien. Le Jour 1 traite du fait que Scelsi employait des copistes et
d’autres assistants; le Jour 2, de la vie et des réalisations de Scelsi;
le Jour 3, de Faccueil fait a sa musique.

3. [N.d.Lr] L'expression «foire aux vanités» (vanity fair en anglais),
tirée du roman (1848) de William Thackeray qui porte ce titre,
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signifie «un lieu ol tout est frivolité et vacuité ; le monde ou une
partie du monde comme scéne d’amusement désceuvré et d’éta-
lage sans substance» (Oxford English Dictionary). Selon Thackeray,
chacun vit dans une Foire des vanités : la société. La vanité est le
désir de recevoir I'approbation et les récompenses de la société.

4. [N.d.L.r.] Maxima debetur puero reverentia [...] gratum est quod
patriae civem populoque dedisti si facis ut patriae sit idoneus

(Juvénal, Satire XIV, 47 ; 71). «On doit le plus grand respect a I'en-
fance; c’est pour nous une source de satisfaction que vous ayez
présenté un citoyen  votre pays et a votre peuple si vous contri-
buez 4 le rendre utile & I'Etat.» La satura, un genre décadent uti-
lisé avant I'époque de Juvénal, était une forme théatrale sans
intrigue conjuguant plaisanteries, pitreries et chansons.

5. [N.d.L.r.] Shakespeare, Hamlet, acte V, scéne Il.



