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[ avant-garde musicale
a Buenos Aires :
Paz contra Ginastera

Esteban Buch

Le Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales (CLAEM) occupe une
place importante dans le panorama international de 'avant-garde musicale
des années 1960. Fondé en 1962 par Alberto Ginastera (1916-1984) au sein de
I'Instituto Di Tella, haut lieu de I'art contemporain a Buenos Aires, ce centre
de «hautes études musicales » fut décisif pour la formation de dizaines de
jeunes compositeurs d’Amérique latine. Venus de régions souvent éloignées
des poles de la culture savante, installés dans la capitale argentine pendant
deux ans grice a de confortables bourses, ceux-ci purent suivre les cours
d’Aaron Copland, Olivier Messiaen, Luigi Nono, Luis de Pablo, Luigi
Dallapiccola, Krysztof Penderecki, lannis Xenakis, Vladimir Ussachevsky ou
John Cage, pour ne citer que quelques-unes de ces célébrités qui, dans cer-
tains cas, découvrirent a leur tour grice a ce voyage ce qui se passait au sud de
I'équateur. Outre Ginastera, a I'époque une véritable figure internationale,
certains des animateurs locaux du cLAEM allaient marquer la scéne musicale
argentine jusqua aujourd’hui, tels Gerardo Gandini, Francisco Kropfl ou
Mariano Etkin. Le centre organisait un important festival de musique contem-
poraine et incluait un laboratoire de musique électronique tres sophistiqué
ainsi qu'une excellente bibliotheque, le tout grice a un subside de six ans
octroyé par la Fondation Rockefeller dans le cadre de la politique culturelle
«interaméricaine » de la guerre froide qui culmina avec 'Alliance for Progress

du président Kennedy.
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1. Juan Carlos Paz, manuscrit sans date,
archives de Juan Carlos Paz conservées
par Jacobo Romano et Jorge Zulueta,
Paris. La phrase sur ’Academia Pitman
est citée sans référence in KNG, 1985,

p. 83. Texte original :

«Si se refiere a la nuestra, le diré
que depende en mucho de proce-
dimientos llegados en el dltimo
Correo europeo o norteamericano,
recursos que ya ni los norteame-
ricanos ni los europeos saben qué
hacer con ellos. Son contadisimos los
que escapan a esa caracteristica,
entre nuestros nuevo-jovenes. El
resto se ha quedado en la delin-
cuencia juvenil, tan cultivada en esa
especie de Academia Pitman de la
composicion musical que funciona
en la calle Florida, y a la que
denomina Instituto de Altos
Estudios, seguramente porque se
practican en el 1er piso.»

Buenos Aires en juillet 1963. De droite a gauche : Alberto Ginastera, Olivier Messiaen, Yvonne
Loriod, Gian Francesco Malipiero et Jeannette Arata de Erize (Archives de l'institut Di Tella)

Eit pourtant : si on demandait son avis sur la jeune génération de composi-
teurs a Juan Carlos Paz (1897-1972), leader de I'avant-garde argentine depuis les
années 1930, on avait droit a des réponses comme la suivante :

Elle dépend pour beaucoup de procédés arrivés d’Europe ou des Etats-Unis par le
dernier courrier, de ces ressources dont les Américains ou les Furopéens ne savent
plus quoi faire eux-mémes. Seul un tout petit nombre de nos néo-jeunes [sic|
échappe a cette caractéristique. Le reste en est resté a la délinquance juvénile si pri-
sée dans cette espece d’Academia Pitman de la composition musicale qui fonctionne
rue Florida, et qu'on appelle Institut des Hautes Etudes sans doute parce qu'il se
trouve au premier étage!.

L’Academia Pitman était un célebre institut privé pour des métiers de basse
qualification, typiquement des secrétaires. Le bon mot de Juan Carlos Paz
n’était peut-etre pas mauvais — il fait toujours partie de la légende de la
musique argentine, alors qu’on ne sait plus tres bien qui est Pitman —, mais il
était certainement injuste. Le reproche de trop dépendre des modes étran-
geres pouvait paraitre incongru chez quelqu’un qui pendant des décennies,
face a la longue mode du nationalisme musical, s’était fait une spécialité de dif-
fuser 2 Buenos Aires les tendances internationales les plus «avancées» —
notamment le systtme des douze sons de Schoenberg, qu’il avait pratiqué en
éclaireur des 1934 avec sa Primera composicién dodecafonica. 1l est vrai que,
comme aimait alors le rappeler Jorge Luis Borges, le nationalisme était lui

aussi une idée d’origine étrangere (Borges, 1996). Mais derriere le mépris



railleur du vieux Paz grondaient plus de vingt-cinq ans de conflits personnels
et esthétiques qui avaient véritablement structuré le milieu portegne de la
musique contemporaine. Son hostilité au cLAEM s’expliquait sans doute d’abord
par le fait que sa trajectoire créatrice et son autorité intellectuelle le rendaient
plus légitime que quiconque pour diriger un centre international de « hautes
études musicales» 2 Buenos Aires. Bien plus que son cadet Ginastera, homme
prudent et habile qui avait toujours fait preuve de réticences face a I'avant-
garde, quitte a en utiliser les découvertes une fois passée I'étape des pionniers
— ce que Paz lui avait déja violemment reproché au début des années 1940.

Juan Carlos Paz, dodécaphoniste argentin

Cherchez la femme : en 1933, Juan Carlos Paz épouse Eloisa Garcia Castro.
Maitresse d’école de son métier, elle est la cousine du compositeur Juan José
Castro, que Paz a rencontré a Paris en 1924, et avec qui il a fondé en 1929 le
Grupo Renovacion. LVamitié professionnelle se transforme ainsi en véritable
alliance familiale, Juan José ayant deux freres également compositeurs et « réno-
vateurs », José Marfa et Washington Castro. Sous I'influence de Stravinsky,
Ravel, Honegger ou Barték, le groupe est reconnu comme la section locale
de la Société Internationale de Musique Contemporaine et représente alors
sans conteste la modernité musicale & Buenos Aires.

D’emblée, cependant, le lien fusionnel de Paz avec sa mere met son ménage
a rude épreuve (Romano, 1976, p. 41). Le coup de grice date de la fin de 1935
et de la rencontre du compositeur avec Sophie Knoll, une pianiste juive qui
débarque a Buenos Aires en provenance de Vienne munie d’'une recomman-
dation de Paul Pisk, secrétaire local de la stvc et disciple de Schoenberg. « Nous
'avons entendue jouer des son arrivée. Elle nous a semblé une pianiste extra-
ordinaire, au tempérament musical enchanteur. Elle communiquait de maniere
presque électrique. Elle possédait toutes ces musiques au bout de ses longs
doigts, de ses longs bras, de sa longue figure, car tout en elle était long, son
souffle et son enthousiasme. Elle était merveilleuse », se souviendra le com-
positeur a la fin de sa vie (Romano, 1976, p. 45). Paz écrira sur le manuscrit de
sa Tercera sonata en los doce tonos une dédicace pour «Sofia Knoll », en 'ap-
pelant tendrement «querida amiguita » : «]Je serais trés heureux si dans cette
ceuvre au moins certaines combinaisons de notes avaient I'heur de te plaire. »?

Sophie Knoll ne deviendra pas la deuxieme femme du premier dodéca-
phoniste de 'Argentine, et finira par rejoindre une troupe itinérante de danses
folkloriques. Mais le divorce de Paz venant s’ajouter a des tensions qu’on a pu
attribuer a son individualisme (Scarabino, 1987), il se sépare du Grupo

Renovacion vers la fin de l'année 1936. Les raisons esthétiques ont sans doute

2. Manuscrit de la Tercera sonata en los
doce tonos conservé par Jacobo Romano
et Jorge Zulueta, Paris. Voir Romano,
1976, p. 45; Zulueta, 1976, p. 42.
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joué un role important dans cette crise, ot il n’est pas simple de distinguer les
causes des effets. Alors que les freres Castro et les autres membres du groupe
étaient sensibles au néoclassicisme stravinskien ainsi qu’au nationalisme moder-
niste et antiromantique proné par Ernest Ansermet dans la revue Sur en 1931
(Ansermet, 1931a et 1931b), Paz semble avoir déduit le principe de la technique
des douze sons en solitaire, a partir de la lecture d’articles d’Egon Wellesz dans
la Revue musicale (Romano, 1976, p. 39) et I'examen de certaines partitions
de Schoenberg. Le début de cette Tercera sonata dodécaphonique qu'’il com-
posa vers janvier 1935 et créa lui-méme le 5 aott, encore dans le cadre du
Grupo Renovacién, est absolument dépourvu de couleur locale mais reste
empreint d'un néoclassicisme qui, en méme temps, fait écho au Schoenberg
des années 1920 (figure 1).

Fn 1937, Paz fonde les Conciertos de la Nueva Musica, ot seront données
en création locale non seulement des ceuvres des trois Viennois et de leurs
proches mais aussi de Krenek et Hindemith, de Chavez et de Koellreuter, ou
encore de Ives, Cowell ou Copland. Le 10 juin 193§, il écrit une longue lettre
a Schoenberg, en y joignant des programmes de ses concerts et quelques-unes
de ses partitions. Ce document traduit en allemand par une main inconnue,
recopié par Paz dans son inimitable calligraphie, et récemment retrouvé dans

les archives du Centre Schonberg de Vienne, mérite d’étre cité in extenso :

Buenos Aires, 10-VI-1938.
Arnold Schénberg
University of California
USA.

Cher Maitre,

je me permets de m’adresser  vous pour accomplir un veeu longtemps caressé. Je
suis un compositeur argentin, et comme cela ne vous dira pas grand-chose jajoute
que je vous dois d’avoir obtenu certains succes a I'étranger ainsi que d’étre fortement
contesté dans mon pays.

Cela pourrait vous intéresser, Maitre, de savoir que j’ai fait tout ce que j’ai pu pour
étudier vos ceuvres et vos écrits, Inalgré la grande distance qui me sépare du centre
de la véritable culture musicale européenne; a I'heure actuelle jécris dans le sys-
teme des douze sons, que je tiens pour un champ de possibilités inépuisables. Lors
du festival de la simc, ma «Passacaglia » sur une série de douze sons a été sélection-
née et exécutée. C'est ma dixieme ceuvre écrite d’apres ce systeme vers lequel je me
suis tourné suite a une évolution naturelle qui m’a fait sentir que pour moi le diato-
nisme était épuisé. La découverte de ce systeme a été comme une bouffée d’air frais
dans une piece confinée, et je suis depuis lors redevable envers vous d'une dette que
j’aurai sans doute peu d’opportunités de payer. Je peux dire posément que je suis ici
completement isolé comme compositeur et comme partisan de la nouvelle musique,



FIGURE 1. Juan Carlos Paz, Sonata en los doce tonos ;
manuscrit, début du premier mouvement

Allegro =136

car tandis que la compréhension des meilleurs compositeurs argentins ne va pas au-

dela de Ravel et du premier Strawinsky, j’ai pour ma part fondé en 1937 a Buenos Aires
les Concerts de la nouvelle musique, dont je me permets de joindre le programme.
Je peux compter sur la collaboration des meilleurs interpretes locaux ainsi que sur le
soutien de nombreuses personnalités de la vie musicale actuelle, tels que Lazare
Saminsky, Dr Paul A. Pisk, Slavko Osterc, Karel Reiner, Karl Wiener, Boris
Papandopoulo, Karol Pahor, D. Zélse, ainsi que de musiciens sud-américains.

Lors de la premiere année nous n’avons pas pu réaliser tout ce que nous souhai-
tions, mais pour cette saison nous préparons nombre d’ceuvres qui n’ont jamais été
données ici; lors du premier concert seront exécutées vos Trois pieces op. 11, par la
suite les Six petites pieces op. 19 et la Suite op. 25. Cette année peut-étre arriverons-
nous aussi a réaliser 'une de mes idées de prédilection, faire entendre ici le Pierrot
Lunaire; dans tous les cas il s’agira de créations sud-américaines.

Ce serait pour moi une grande joie et un honneur, cher Maitre, si vous vouliez
bien examiner mes partitions et me faire part de votre jugement, car ici il n’y a
aucune critique pour s'orienter; si cela ne signifie pas pour vous une géne, je vous
prie de le faire.

Je reste votre tres dévoué
Juan Carlos Paz

Ad./Rincén 210 -]
Buenos Aires
Argentina’

Il ne semble pas qu’Arnold Schoenberg ait jamais répondu a cette lettre de
Juan Carlos Paz, qui lui écrira encore le 5 décembre 1938, sans obtenir davan-
tage d’écho :

3. Juan Carlos Paz a Arnold Schoenberg,
10 juin 1938. Archives de I'Arnold
Schonberg Center, Vienne. “Verehrter
Meister / ich erlaube mir mich an Sie zu
wenden, und erfiille mir selbst damit
einen langgehegten Wunsch. Ich bin
argentinischer Komponist und wenn
Ihnen das auch nicht viel sagt, so
mochte ich doch hinzu fiigen, dass ich
dank lhnen einige Erfolge im Ausland
errungen habe und andrerseits in
meiner Heimat stark bekampft bin.
[Vielleicht ist das von etwas Interesse fiir
Sie, meister. Ich habe so gut as ging Ihre
Werke und Abhandlungen studiert und
auf solch grosse Entfernung vom
Zentrum der wahrhaften Musikkultur
Europas; momentan schreibe ich im 12
Tonsystem, das mir ein Gebiet
unerschopflicher Moglichkeiten scheint.
Beim Festspiel der S.1.M.C. Wurde [sic]
meine ,Passacaglia“ tiber eine Serie in
12 Tonen erwahlt und aufgefiihrt. Das
ist mein zehntes Werk in diesem System
zu dem ich durch natirliche
Entwicklung gelangt bin und weil fuir
meine Person der Diatonismus
erschopft ist. Das finden dieses Systems
war fur mich etwas wie frische Luft in
einem stickigen Raum und ich bin seit
dieser Zeit in lhrer Schuld, fiir deren
Bezahlung sich wahrscheinlich schwer
die Gelegenheit ergeben wird. Da ich
ruhig sagen kann, dass ich sowohl als
Komponist als auch als Freikaimpfer der
neuen Musik hier vollig allein stehe, wo
sogar die besten argentinischen
Komponisten in ihrem Verstandnis
nicht tiber Ravel und Strawinsky der
ersten Art hinausreichen, habe ich hier
in Buenos Aires im Jahre 1937 die
Konzerte der neuen Musik gegriindet,
deren Programme ich mir erlaube
beizulegen. Ich rechne mit der Mitarbeit
der besten Interpreten hier und auch
mit der Unterstiitzung von vielen
Personlichkeiten des jetzigen
Musiklebens wie Lazare Saminsky, Dr.
Paul A. Pisk, Slavko Osterc, Karel Reiner,
Karl Wiener, Boris Papandopulo, Karol
Pahor, D. Zélse und sudamerikanischen
Musikern. / Leider konnten wir im
ersten Jahr noch nicht das von uns
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Vorgehabte durchfiihren; Aber fur diese
Saison haben wir eine Zahl von neuen
hier noch nie aufgefiihrten Werken
bereit; um 1. Konzert werden wir Ihre
,Drei Stiicke®, op. 11, auffiihren und
spater die ,,6 kleine Stiicke®, op. 19, und
die ,Suite®, op. 25. Eine meiner
Lieblingsideen den ,Pierrot lunaire®,
hier zu gehor zu bringen, wird vielleicht
auch noch in diesem Jahr verwirklicht;
Alle diese Werke werden fiir Sudamerika
Erstauffiihrungen sein. / Fur mich ware
es eine grosse Freude und Auszeichnung
wenn Sie, verehrter meister, meine
Kompositionen priifen wiirden und vor
Allem ware Ihr Urteil fiir mich von
grosster Wichtigkeit, hier gibt es keine
Kritik die orientieren kann; Wenn es
keine Muihe fiir Sie bedeutet, bitte tun
Sie es. /Ich bin ganz zu Ihrer Verfiigung
Meister mit aller Verehrung,/ Juan
Carlos Paz/ Ad. Rincon 210 — ) / Buenos
Aires /Argentina”.

4. Juan Carlos Paz a Arnold Schoenberg,
5 décembre 1938, ibid. “Verehrter
Meister,/ ich habe das Vergntigen Ihnen
die Programme der “Conciertos de la
Nueva Misica” fiir das Jahr 1938
einzusenden, in denen wir die Ehre
hatten 2 Ihren Werke auszufiihren./ Es
ist dies, ausser “Verklarte Nacht”, das
erste mal, dass man lhre Musik in
Buenos Aires hort./ In der néchsten
Saison wollen wir unsere Arbeit an der
Bekanntmachung Ihre Werke, ebenso
wie der anderer grossen Meister der
Gegenwart fortzusetzen. / in verehrung,
fiir “Conciertos de la Nueva Masica”,/
Juan Carlos Paz.

5. Aaron Copland a Juan Carlos Paz,
22 juillet 1941.

Buenos Aires, 5-XI1-1938
M. Arnold Schénberg
(Prof of Music)
Los Angeles. Cal. U.S.A.

Cher Maitre,

j’ai le plaisir de vous faire parvenir les programmes des « Conciertos de la Nueva
Musica » pour 'année 1938, ot nous avons eu 'honneur d'interpréter deux de vos

ceuvres.
Cest la premiere fois, mis a part « Verklirte Nacht», que I'on entend votre musique
a Buenos Aires.
Lors de la prochaine saison nous continuerons notre travail au service de la dif-
fusion de vos ceuvres, ainsi que de celles d’autres grands maitres de I'actualité.
Avec admiration, pour « Conciertos de la Nueva Msica »,

Juan Carlos Paz*

Sauf erreur, cette correspondance 2 sens unique représente le seul contact
direct entre le créateur du dodécaphonisme et celui qui fut, aux cotés de Hans-
Joachim Koellreuter au Brésil, son principal zélateur en Amérique latine. On
ignore les raisons du silence de Schoenberg, qui en revanche aura répondu
chaleureusement a d’autres partisans plus ou moins périphériques, comme
René Leibowitz en France. En tout cas, Juan Carlos Paz ne se détournera pas
de sa mission au service de I'Ecole de Vienne et de I'avant-garde en général,
exprimée simultanément par la composition, I'interprétation, I'organisation
de concerts, la pédagogic et I'écriture de critiques et d’essais. Sa phrase sur le
contraste entre la reconnaissance internationale et la réception locale de son
ceuvre résume bien comment, vers la fin des années 1930, il s'installe dans
cette sorte de marginalité centrale qui le caractérisera jusqu’a sa mort : un
homme entouré d'un groupe de fideles, peu intégré a lestablishment et aux ins-
titutions locales, dont le prestige dépend en bonne partie de son intransigeance
et de sa solitude.

Outre les personnes citées dans la lettre 2 Schoenberg, son carnet d’adresses
ira s’enrichissant des noms de Leibowitz, Nicolas Slonimsky, Ernst Krenek,
George Perle, Henry Cowell, Hermann Scherchen, Luigi Dallapiccola, Pierre
Boulez... Ou encore Aaron Copland, qui en juillet 1941 lui annonce sa visite
a Buenos Aires afin de «donner des conférences sur la musique et les musiciens
nord-américains » (Maranca, 1987, p. 30)’.

A la saison, le compositeur de Billy the Kid est 'un des cinq membres du
Comité Musique de I'Office of the Coordinator of Inter-Americain Affairs
(o1aA), une sorte de service de propagande culturelle a destination de

I’Amérique latine, créé par le président Roosevelt en pleine guerre mondiale,



Totiss o s DOS conciertos de
B eicane  MUsica electrénica
e i da Luigi Nono

Programme de Concert Nono au CLAEM. Le gra-
phisme de tous les programmes de concert fut
assuré par le Département de design gra-
phique de l'institut Di Tella (iTpT), dirigé par
Norberto Coppola, Juan Carlos Distéfano et
Rubén Fontana. Deux concerts Nono eut lieu
dans la salle de I''TDT en aodt 1967, et présen-
taient les ceuvres suivantes : 1 concert :
Omaggio a Emilio Vedova, Fabrica llluminata,
Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz ;
2¢ concert : A floresta é jovem e cheia de vida
(Archives de l'institut Di Tella)

et dirigé par Nelson Rockefeller. Au
retour de sa tournée, en janvier 1942,
Copland livrera ses impressions dans la
revue Modern Music : « Paz connait
mieux la musique moderne que tous
les autres musiciens que j’ai rencontrés
en Amérique du Sud. C’est un tra-
vailleur infatigable, sérieux, érudit et
solitaire, une sorte de “martyr” de la
cause. Paz est le seul compositeur
accompli d’Amérique du Sud qui ait
adhéré a I'école dodécaphonique de
Schoenberg» (Copland, 1967, p. 159)°.

La reconnaissance du plus célebre
compositeur américain, envoyé a
Buenos Aires en mission officielle, par-
ticipait des «succes a I'étranger » que
Paz pouvait légitimement revendiquer.
Pourtant I'éloge de Copland ¢était tout
sauf inconditionnel : «II est calme,
impartial et précis comme un dia-
gramme; c’est le type de musicien qu'il
est toujours agréable d’observer, mais
pas toujours d’entendre. En tant que
compositeur, ce qui lui manque le plus
est un véritable instinct lyrique;
nombre de ses ceuvres ont une pileur
gristre qui finit par lasser. Technique-
ment ¢’est une musique de premiere

catégorie, mais du point de vue artis-

tique elle est plus distinguée qu’excitante. » Pour ne rien arranger, Copland

ajoutait a continuation que «tous les groupes s'accordent a dire que I'espoir de

la musique argentine est le jeune Alberto Ginastera ».

Le « Caso Ginastera »

Juan Carlos Paz était peut-étre fortement contesté dans sa patrie, mais il ne

§'était jamais privé, lui, de contester les autres — ce qui du reste était tout 2 fait

dans la tradition schoenbergienne. Comme critique musical, il était redou-

table, autant a cause de I'intransigeance de ses convictions que de la qualité de

6. Pour 'édition originale, cf. Modern
Music, vol.19, n°® 2 (janvier 1942).
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7. Les cinq articles du «Caso Ginastera»
parus dans Argentina Libre en 1942 se
trouvent sans date dans les archives de
Juan Carlos Paz conservées par Jacobo
Romano et Jorge Zulueta, Paris.
“Ausencia de estilo y de procedimiento;
especie de enciclopedia sonora en que
aparecen, groseramente hermanados,
Nno ya reminiscencias sino citas textuales
de la ritmica elementalista del
Strawinsky de “Petruchka” y de la
estdtica pétrea de “Le Sacre”, de la
atmosfera feérica del Ravel de “Dafnis et
Cloe” [sic] y de “Rapsodia espaiola”, del
“phatos” [sic] sonoro de Wagner y de
Ricardo Strauss conviviendo con el
clima insinuante de la “Iberia” de
Crussyans, la vibrante trompeteria de
“Turandot”, la onomatopéyica del
Honegger de “Preludio a La Tempestad”
y de “Pacific” y del Mossolov de
“Fundicion de Acero”; la inGtil
agresividad de algunos temas de Juan
José Castro unido al uso de temas
infantiles al modo del mismo Castro y
de Luis Gianneo, colindando con un
supuesto tango —verdadera canzoneta
napolitana — que, joh prodigio!, se
convierte al final en la “Fuga” de
“Swanda, el gaitero”, de Weinberger. Tal
es el balance y las utilidades”.

son écriture, étalées des les années 1930 dans 'important quotidien Critica.

Un bon exemple de son art est I'article « E] “Caso Ginastera” », paru le 21 mai

1942 dans la revue antifasciste Argentina Libre, a la suite de la création au

Teatro Colén de la Sinfonia Porteria, de cet « espoir de la musique argentine »

qu’il traite, lui, de «bluff» et de «fausse valeur mise sur le marché par un

groupe d’irresponsables ». Le coeur de la charge est le passage suivant :
Absence de style et de procédé; espece d’encyclopédie sonore ot apparaissent, gros-
sicrement alliées, non plus des réminiscences mais des citations textuelles de la ryth-
mique élémentariste du Strawinsky de Petrouchka et de la statique pétrifiée du Sacre,
de l'atmosphere féérique du Ravel de Daphnis et Chloé et Rhapsodie espagnole, du
«phatos » [sic] sonore de Wagner et de Richard Strauss cohabitant avec le climat sug-
gestif de I'lberia de Crussyana, la vibrante soufflerie de Turandot, les onomatopées du
Honegger de Prélude a la Tempéte et Pacific, et celles du Mossolov de Fonderie dacier;
I'inutile agressivité de certains themes de Juan José Castro unie a I'usage de themes
enfantins 2 la maniere du méme Castro et de Luis Gianneo [membres du Grupo
Renovacién], juxtaposés a un supposé tango — vraie canzonetta napolitaine — qui,
oh prodige! a la fin devient la « Fugue » de Swanda le joueur de cornemuse, de
Weinberger. Voila le bilan et les bénéfices. (Paz, 1942a)

[évaluation négative de Paz est sans appel. Sa description, pourtant, cor-
respond bien 4 ce qui, de I'avis de nombreux commentateurs, a toujours carac-
térisé la musique de Ginastera : son éclectisme ou, si I'on préfere, son
cecuménisme stylistique. Le refus de choisir entre les courants contradictoires
d’une époque a toujours eu mauvaise presse au pays de 'avant-garde, mais le
fait de concentrer autant de réminiscences du répertoire moderne dans une
seule partition aurait pu passer pour un tour de force. Or, le critique refuse au
jeune compositeur  la fois I'originalité et le métier, pourtant appris en bonne
et due forme au Conservatoire national de Buenos Aires. Cet acharnement
s'explique non seulement parce que pour un schoenbergien I'éclectisme était
inacceptable, mais aussi parce que derriere Ginastera, c’est Juan José Castro qui
était visé.

En effet, si pour Paz Ginastera constitue un «cas», ce n’est pas simplement
qu'il trouve sa musique mauvaise, c’est qu'il y voit le « produit légitime de nos
milieux artistiques officiels », porté par «certains courants politico-réaction-
naires ». Impossible de ne pas reconnaitre au premier rang des «irresponsables »
le compositeur, chef d’orchestre et directeur du Teatro Colén, Juan José Castro.
Larticle fait remarquer que le modele de la Sinfonia porteiia n’est autre que la
Sinfonia argentina (1934) de Castro, et attribue a ce dernier une influence
décisive dans la composition de Panambi op. 1 de Ginastera, du coup brocardé
simple «auteur relatif» de ce ballet a theme indigéniste qui en 1937 lui avait

valu sa consécration. Si sa symphonie était a ce point mauvaise, affirmait a



présent Juan Carlos Paz, ¢’est parce
que Ginastera avait bien écrit sa par-
tition tout seul... cette fois-ci.

C’est d’abord Castro qui, au nom
du droit de réplique, va répondre a
son ancien camarade et quasi-beau-
frere. « L/insinuation est calomnieuse,
écrit-il. Jignore si sous cette forme
sournoise et fuyante elle pourrait don-
ner lieu a une action en justice, mais
je suis stir que c’est le seul terrain ot
elle mérite d’étre traitée » (Castro,
1042). La justice pourtant ne fut pas
saisie. En revanche, décidé a rendre
coup pour coup, Castro met en cause
la déontologie de Paz en dénongant
les emprunts de tel de ses articles a
une encyclopédie, ou ce que tel autre
article sur lui signé par un tiers
empruntait a Paz lui-méme. Celui-ci
répond a son tour dans un deuxieme
texte directement adressé a Castro :
«[I]I semblerait que notre cible était
cette fois tellement inconsistante que

nos fleches n’ont eu aucune peine a
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Juan Carlos Paz, Buenos Aires, juin 1971. Photo
collée sur manuscrit, collection privée de Jorge
Zulueta, Paris. A la fin de sa vie, Paz entretenait
un rapport diagonal avec les nouvelles graphies,
qu’il raillait volontiers, sans se priver de les uti-
liser pour ce qui sera sa derniére ceuvre musi-
cale, les Seis eventos de 1972.

la traverser pour aller blesser le célebre chef argentin » (Paz, 1942b).

Ginastera sera donc bien obligé de descendre dans I'aréne de son propre

«cas», en essayant d’en faire le cas de son contradicteur : Paz, ditl, n’est qu'un

«pseudo-musicien » et un « pseudo-critique » qui «s’est attribué a lui-méme le

r6le de “fuehrer” des compositeurs de notre pays ». Et il invoque une autorité

reconnue par les deux parties, a savoir Copland, dont il cite les propos négatifs

sur son adversaire, en omettant bien str les positifs. Puis, retournant a I'expé-

diteur une remarque autobiographique de Paz sur son «style athématique sans

répétitions ni séquences mélodiques », il va a son tour porter le fer :

Seule convenait a ses ceuvres la musique athématique, atonale et amorphe! Clest

ainsi qu'il a commencé 2 pontifier, en se leurrant lui-méme jusqu’a se prendre pour

le continuateur de Schonberg et d’Alban Berg. Mais tandis que ces deux musiciens

écrivaient des ceuvres comme le mélodrame Pierrot lunaire ou le Troisieme Quatuor

op. 30, la Suite lyrique ou 'opéra Wozzeck, toutes des ceuvres profondes et pleines de
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8. “iNada convenia a sus obras sino la
msica atematica, atonal y amorfa! Y
entonces comienza su pontificado,
engafiandose a si mismo y creyéndose
continuador de Schonberg y de Alban
Berg. Pero mientras estos dos musicos
escribian obras como el melodrama
“Pierrot lunaire” o el tercer cuarteto
0p.30, la “Suite lirica” o la 6pera
“Wozzeck”, obras todas ellas profundas y
de gran lirismo, Paz escribe piezas para
piano percutor y de doble melodia. [...]
La forma de componer de Paz es similar
a la forma de resolver un problema de
palabras cruzadas o en anagrama:
mezclar los doce sonidos entre si
horizontalmente o en dos grupos de seis
sonidos cada uno o en tres grupos de
cuatro, etc. de manera que no se
escuche nuevamente un sonido antes
de haberse escuchado los once
restantes. Y todo esto friamente, como
una maquina calculadora (jrazén tiene
Copland!), sin alcanzar esa combinacin
de sonidos una expresion artistica.”

9. “Sus opiniones al respecto,
totalmente prestadas — siempre fiel a
la politica de préstamo y arriendo-, no
difieren de las puestas en circulacion
por todos los reaccionarios del orbe.
Pero todo musico medianamente
enterado sabe que el “sistema de los
doce tonos”, a la vez que punto critico
de toda una época musical, es la sefial
de partida de lo que ha dado en
llamarse “msica de problemas”, pero
que no excluye en modo alguno la
emocion artistica, a la vez que abre al
compositor un horizonte de
posibilidades casi ilimitadas, ya que
concede la mas amplia libertad dentro
del orden mas riguroso.”

lyrisme, Paz écrit des pieces a double mélodie pour piano percuteur [sic]. [...| La
maniere de composer de Paz ressemble & la maniere de faire des mots croisés ou
résoudre des anagrammes : mélanger les douze sons entre eux horizontalement ou en
deux groupes de six sons chacun ou en trois groupes de quatre, etc., de sorte a ce
qu'on ne réentende pas un son avant d’avoir entendu les onze restants. Et tout cela
froidement, comme une machine  calculer (Copland a bien raison!), sans que cette
combinaison de sons narrive A représenter une expression artistique. (Ginastera, 1942)°

Vers la fin, Ginastera compare Paz a Beckmesser : « Quel exemple que le
souvenir de ce personnage ridicule qui envie les Hans Sachs et les Walthers et
qui finit par provoquer la risée de tout le monde!» Or, dans son article sui-
vant, Beckmesser-Paz ripostera en raillant le « Walter [sic] de la musique argen-
tine », et en évoquant tous les compositeurs étrangers qui avaient reconnu ses
qualités. A Texception d’un seul, que tout récemment encore il louait sans
réserves dans la presse, et qu'il doit maintenant sacrifier : « Quant a Copland,
son opinion sur la musique atonale et athématique n’est pas surprenante étant
donné sa tendance opposée, rythmique, thématique et tonale, une opinion
proche de celle du docteur Goebbels, qui range I'atonalisme dans le champ de
I“art dégénéré”.» On est bien 1a au coeur du débat ou, si I'on préfere, au caeur
du vingtieme siecle :

Ses opinions [a Ginastera], totalement empruntées — fidele 2 la politique de prét et

location —, ne different pas de celles que véhiculent tous les réactionnaires de la

terre. Mais tout musicien moyennement informé sait que le «systeme des douze
sons» est a la fois le point critique de toute une époque musicale et le signal du
départ de ce qu'on a pu appeler « musique a problemes », mais qui n’exclut nullement

I'émotion artistique, tout en ouvrant au compositeur un horizon de possibilités

presque illimitées, car il permet la liberté la plus large au sein de l'ordre le plus

rigoureux. (Paz, 1942¢)’

La lecon est consonante avec celle de tous les schoenbergiens de la terre :
seulement un ignorant ou un réactionnaire peut nier 'importance historique
du dodécaphonisme. En réalité, Ginastera s'était borné a en contester 'usage
qu’en faisait le seul Paz. Mais ses arguments n’en rejoignaient pas moins ceux
que les détracteurs de la technique dodécaphonique elle-méme brandissaient
depuis les années 1920, notamment I'idée d'une musique intellectuelle, faite
pour les yeux et pas pour l'oreille. Quant a I'atonalisme, que Ginastera n’atta-
quait pas sans pour autant s’y rallier, son rejet par les nazis permettait a Paz de
donner  sa défense de I'avant-garde une coloration politique et morale.

Or, on a vu que Ginastera traitait Paz de Fiihrer sur un ton tout aussi mépri-
sant. Les différences entre les deux hommes, étalées dans une publication anti-
fasciste, n’épousent nullement les lignes du conflit entre sympathisants de I'Axe

et partisans des Alliés qui alors fait rage en Argentine, pays neutre jusqu’en mars



1945 (Corrado, 2001). Méme si leurs sensibilités politiques n’étaient pas iden-
tiques, vu notamment le catholicisme de Ginastera, le vrai clivage idéologique
entre lui et Paz était ailleurs, sur un terrain plus esthétique, celui de nationalisme
musical. Et, concrétement, I'utilisation moderniste du folklore, que Paz dénon-
cera comme un anachronisme rétrograde, et dont Ginastera deviendra le cham-
pion des 1943 avec son ballet Estancia, a l'origine une commande du ballet
Caravan de Balanchine, lui aussi envoyé en tournée par Rockefeller (Campbell,
2000). Apres I'indigénisme imaginaire de Panambi, c’est cette exaltation de la
pampa, ses riches propriétaires terriens et ses virils gauchos, qui fera son succes.

Ginastera choisit ainsi 'ancien folklore rural comme source populaire de
I'identité musicale argentine, au détriment de ce tango urbain et remuant cité
précisément dans la Sinfonia portefia, qui restera désormais completement
absent de son ceuvre!’. Il serait imprudent de dire que c’est la comparaison
avec la canzonetta napolitaine qui 'en aura détourné, méme si le petit-fils
d’immigrés italiens et catalans qu’il était ne pouvait rester indifférent au
reproche de faire dans le vulgaire. Son contradicteur ne s’y était pas attardé,
peut-étre parce que le tango pouvait alors étre accusé de tout sauf d’anachro-
nisme, seul péché mortel pour un avant-gardiste. Mais ¢’est un fait que, peu
apres le « Caso Ginastera », la Sinfonia porteria disparaitra de son catalogue, ce
qui suggere que, de I'aveu méme de son auteur, Paz ne s’était pas complete-

ment trompé sur les qualités de cette partition.

Alberto Ginastera, musicien des Amériques

La brillante carriere d’Alberto Ginastera prend son essor pendant les années
1940 au sein du réseau « interaméricain » dont Roosevelt et Rockefeller avaient
jeté les bases, relayés a la fois par des institutions telles que I'Union panaméri-
caine ou I'Organisation d’Etats Américains, et par des fondations privées. Fn
1942, il gagne une bourse Guggenheim qui, une fois la guerre finie, lui permet
de s'installer 2 New York, suivre les cours de Copland a Tanglewood et se pro-
duire lors d’'une «semaine panaméricaine » organisée par le Département
d'Etat — toujours accompagné de sa femme Mercedes de ‘Toro, qui, issue de
la bourgeoisie de Buenos Aires, vient régulicrement au secours de sa timidité
sociale et son anglais précaire. A la fin de novembre 1946, on entend a
Washington ses Preludios americanos, ccuvre-manifeste de I'esthétique «amé-
ricaniste » qui désormais va enrichir et moduler son nationalisme folkloriste.
Début 1947, son Dtio para flauta y oboe op. 13 est donné a New York sous les
auspices de la League of Composers, tandis qu'Erich Kleiber — ancien exilé
accueilli par Castro au Teatro Colén — dirige la suite de Panambi avec l'or-
chestre de laNBC. En 1948, de retour en Argentine, Ginastera fonde aux cotés

10. A 'exception de son arrangement du
tango d’Alejandro Scarpino et Juan
Caldarella, Canaro en Paris, pour le film
d’Edgardo Togni Su seguro servidor
(1954). Courriel de Deborah Schwartz-
Kates a I'auteur, 21 novembre 2006. Voir
Kuss et Handschein, 1990, et Schwartz-
Kates, 2006.
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11. New York Times, 20 avril 1958.

des freres Castro la Liga de Compositores qui devient la section locale de la
stmc (Buch, 2003, p. 55-57.)

Ce groupe prend ainsi une longueur d’avance sur I’Agrupacién Nueva
Musica que Juan Carlos Paz va créer en 1950, et a partir de laquelle il tichera
quelque temps de promouvoir une association internationale concurrente de
la stme. Clest a cette époque que viennent vers lui ses disciples les plus connus,
Michael Gielen, Mario Davidovsky, Fdgardo Cantén, Mauricio Kagel, ou
encore Francisco Krépfl — son éleve de 1948 a 1953, qui en 1954 rencontrera
a Buenos Aires le sérialisme intégral en la personne de Pierre Boulez. Bref,
dans les années 1950 le role de Paz comme l'avant-gardiste argentin par excel-
lence est largement reconnu dans les milieux spécialisés, et il jouit d'un crédit
plus large grice a sa musique pour le film La Casa del Angel de Leopoldo
Torre Nilsson, présenté a Cannes en 1957. Il se met aussi a écrire des livres, dont
Introduccion a la miisica de nuestro tiempo, vaste panorama du xxe siecle o,
au passage, il regle une nouvelle fois ses comptes sur la scene locale (Paz, 1971).
En 1958, ses Transformaciones candnicas sont jouées au Domaine musical
(Aguila, 1992, p. 208).

La présence de Ginastera en Europe, elle, s'inscrit en marge de 'avant-garde
symbolisée par le Domaine ou par Darmstadt, mais n’est en rien marginale. En
1951, le Primer cuarteto de cuerdas op. 20 est joué a Francfort au Festival de la
SIMC, et ce voyage lui permet de rencontrer Nadia Boulanger, ainsi qu’Arthur
Honegger qui I'invitera a siéger au Conseil international de la musique de
I'Unesco; en 1954, Igor Markevitch dirige ses Variaciones Concertantes op. 23 au
Festival de Salzbourg. Cest toutefois aux Etats-Unis que le succes est le plus
constant; en 1958, le Juilliard Quartet crée a8 Washington son Segundo Cuarteto
de cuerdas op. 26, dans le cadre du Premier Festival Interaméricain de Musique,
auquel il assiste invité par le Département d’Etat. Cela fait dire 2 Howard
Taubman, du New York Times, que Ginastera «est désormais 'une des princi-
pales figures de 'Amérique du Sud » grice a «sa synthese émouvante et originale
des tendances de la musique contemporaine » (Sudrez Urtubey, 1967, p. 128)1.

Taubman dit synthese précisément 12 ott Paz ne voyait qu'éclectisme : voila qui
résume bien les controverses autour de la musique de Ginastera. Depuis 1952 et
la Sonata para piano op. 22 sa palette inclut le dodécaphonisme, qu'il utilise ici
ou la sans renoncer aux évocations folkloriques, comme dans ce Presto miste-
rioso dont le rythme reste proche d’une danse des gauchos, le malambo (figure 2).

Fn 1957 le méme Taubman avait assisté au Festival de musique latino-
américaine de Caracas, et son impression avait été globalement favorable.

[L]e probleme est de trouver la maniere d’offrir a ces jeunes et talentueux compo-
siteurs une formation professionnelle adéquate, ce dont les institutions locales sont



FIGURE 2. Alberto Ginastera, Sonata op. 22, Début du Presto misterioso'?
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en général incapables. De I'avis général, la réponse aux besoins de 'Amérique latine
serait un nouvel institut d’études avancées de composition. (King, 1983, p. 33)"?

Selon certains, ¢’est la proposition de Taubman qui suscite I'initiative de la
Fondation Rockefeller aboutissant a la création du cLAEM, méme si de son
propre aveu le critique s'était borné a répercuter aux Etats-Unis ce qu'il avait
entendu au Venezuela'*,

La politique de Rockefeller consistera a soutenir en méme temps des acti-
vités en Amérique du Sud et en Amérique du Nord. Des 1961, 1a Fondation
finance le Latin-American Music Center de I'Université d’Indiana, qui sera
dirigé jusqu’en 1987 par Juan Orrego Salas, compositeur et musicologue chi-
lien né en 1919, lui aussi boursier de la Guggenheim et ancien éleve de
Copland a Tanglewood (Orrego-Salas, 1963). Par ailleurs, un représentant de
la Fondation, John Harrison, était, depuis avril 1960 au moins, en contact avec
Ginastera, que tout, vu de la-bas, désignait comme l'interlocuteur idéal®. Il
avait fait ses preuves comme organisateur d'institutions des 1948 en créant un
conservatoire en plein régime péroniste, avec lequel il avait toutefois fini par se
brouiller, ce qui était en soi un bon signe ; mais, surtout, il avait fondé en 1959
la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de I'Universidad Catdlica Argentina
(uca), soutenu par le recteur Octavio Derisi et 'archevéque Antonio Caggiano,
dignes représentants de l'aile la plus conservatrice de I'Eglise locale. En outre,
il venait de confirmer son ralliement a U'esthétique «américaniste » avec une
ceuvre néo-primitiviste sur des textes indigénes ot ne manquaient ni les quarts
de ton, ni les passages sériels, ni les moments aléatoires : la Cantata para
América Mdgica (1960). Face a tout ¢a, I'idée de confier la direction a Juan
Carlos Paz, qui pourtant fréquentait lui aussi les festivals panaméricains, ne
semble méme pas avoir effleuré les responsables (Oteiza, 1999).

Fn 1961, John Harrison se rend a Buenos Aires et, suivant le conseil de
Ginastera, qui se trouve alors aux Etats-Unis, il cherche 2 intéresser le recteur
de la uca. Sans succes car, expliquera-t-il dans une lettre au compositeur
retrouvée par Laura Novoa dans les archives du cLaEM, Derisi va refuser de
s'engager a payer les distinguished teachers étrangers au terme de la période de

financement direct envisagée par la Fondation. De sorte que, dit Harrison a

12. D'apreés Sudrez Urtubey, 1967, p. 18.

13. New York Times, 14 avril 1957.

14. «Acontecimiento trascendente»,
Buenos Aires Musical vol. 17, n° 277,
1¢"aolt 1962, p. 3.

15. John Harrison a Alberto Ginastera,
26 avril 1960. Archives CLAEM,
Universidad Torcuato Di Tella,
Buenos Aires.
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16. John Harrison a Alberto Ginastera,
13 septembre 1961, ibid.

Ginastera, «il n'y a pas de base pour envisager un accord avec 'Université
Catholique, comme vous l'aviez espéré ». En conséquence, et apparemment
sans attendre 1'avis du futur directeur du crLAEm, Harrison rencontre Guido
Di Tella et Enrique Oteiza, respectivement président de la Fondation Di Tella
et directeur de I'lInstituto Di Tella, avec qui il discute «la possibilité que la
Fundacién et I'Instituto s'occupent activement de musique comme ils le font
déja avec les arts visuels. »'0

En effet, «el Di Tella», comme on l'appelle a I'époque, inclut un centre
d’arts visuels (cav) dirigé par le critique Jorge Romero Brest qui bientdt devien-
dra I'épicentre du mouvement pop de Buenos Aires; suivra un peu plus tard
un autre centre consacré au théatre ou plutdt aux « expérimentations audiovi-
suelles» (CEA) qui, animé par Roberto Villanueva, symbolisera le renouveau
du spectacle vivant. Le courant semble étre passé immédiatement entre I'émis-
saire des Rockefeller et les responsables de cet institut financé par une famille
de grands industriels argentins, qu’épaulent des cadres souvent formés aux
Etats-Unis, tel 'ingénieur Oteiza 4 la Columbia University. A son retour a
Buenos Aires, 'austere Ginastera se retrouvera donc entre les murs d'un bati-
ment ultramoderne situé dans le quartier le plus branché de la ville — la rue
Florida —, et bien plus pres des avant-gardes qu’il ne l'avait jamais été. D’ott
une situation qu'Oteiza décrira rétrospectivement comme «un petit peu...
surprenante ».

D’apres le témoignage d’Oteiza, ¢’est d’ailleurs lui-méme, et non pas
Ginastera, qui aurait eu I'idée d’installer au sein du cLaAEM un laboratoire de

musique électronique, a I'image de celui de Columbia-Princeton.

Il a beaucoup résisté. 11 disait non, Oteiza, je n’ai pas confiance dans les appareils, un
musicien d’orchestre peut se tromper sur une note, mais si I'appareil tombe en panne
tout est fini. 11 cherchait des excuses, n’est-ce pas. Il ne voulait rien savoir et sur-
tout... il n’y connaissait rien, ¢a ne I'intéressait pas, ca ne lui plaisait pas. Celui qui
travaillait déja dans ce domaine, avec le Laboratorio de Fonologia de 'UBA [Université
de Buenos Aires], était Kropfl. Mais Kropfl était un homme de Juan Carlos
Paz... (Oteiza, 1999)

Le cLAEM, ou la rencontre des Capulets et des Montaigus

Le Centro Latinoamericano de Altos Estudios Musicales commence a prépa-
rer son programme d’activités en 1962. C’est de cette année que date le premier
festival de musique contemporaine et les premieres lettres de Ginastera aux
candidats a professeurs, dont René Leibowitz, Ricardo Malipiero, Olivier
Messiaen ou Carlos Chdvez (Novoa, 2000). Certains ne viendront pas —

Leibowitz par exemple, plus tard Boulez ou Stockhausen —, mais la liste des



hotes du CLAEM est tout de méme impressionnante. Pendant 'année 1963, le
premier groupe de douze boursiers, originaires de sept pays ' Amérique latine
formés dans des conditions tres diverses, va suivre les cours de Copland,
«Esthétique de la musique du vingtieme siecle »; de Malipiero, « La texture
musicale au vingtieme siecle » et « Nouveaux principes d’orchestration » ; et
de Messiaen, « Théorie du rythme ». Sans oublier celui de Ginastera, «Les
structures contemporaines de la composition musicale », et un séminaire o ils
viendront travailler leurs propres ceuvres.

La production des boursiers du cLAEM pendant ces neuf années d’activité
attend encore d’étre exhumée et analysée de maniere systématique. On se
contentera ici d'un coup d’ceil au programme des concerts des 25 et 26 novembre
1963, ott leurs ceuvres sont entendues pour la premiere fois. La maniere d’arti-
culer un langage supposé international avec des traits idiosyncrasiques ou des
références locales y apparait esquissée de manieres variées, qui toutefois n’an-
noncent pas toujours les directions que prendront leurs auteurs par la suite.

Le premier concert s’est ouvert sur une sonate pour violon et piano du
Colombien Marco Aurelio Vanegas, dont les mouvements ont des noms ita-
liens classiques. Il se poursuit avec une ceuvre pour piano, Variaciones sobre un
coral indio d’Edgar Valcdrcel, Péruvien qui bientot se consacrera a la musique
électronique 2 Columbia; et avec les Variaciones para voz y conjunto de cdmara
de son compatriote César Bolafios, bientot pionnier du laboratoire du cLAEM.
Puis on entend les Collages pour piano de Miguel Angel Rondano, un Argentin
qui composera beaucoup pour le cinéma et le théatre, et les Variagoes para
piano y percusion tipica brasileria [sic] de Marlos Nobre, un jeune de Pernam-
buco qui avait fréquenté les deux freres ennemis de I'avant-garde brésilienne,
Kollreuter et Guarnieri, et qui deviendra un musicien réputé et un respon-
sable de la politique culturelle dans son pays. Le premier jour s’acheve par
Xilofonias pour ensemble du Mexicain Mario Kuri-Aldana, dont I'ceuvre réser-
vera par la suite une large part aux sources indigenes.

Le lendemain on commence par les Variaciones para cuarteto de vientos de
1’Equatorien Mestas Maiguashca, qui se consacrera a la musique électronique
a Fribourg. Puis viennent Cinco canciones sobre textos chinos de I’Argentin
Oscar Bazdn, futur spécialiste de théatre instrumental et de «musique aus-
tere » dans la ville de Cérdoba. Suit la premiere ceuvre mixte, Contrastes para
dos pianos y banda magnética, de I'’Argentin Armando Krieger, avec une par-
tie électronique réalisée par son compatriote alcides lanza; Formas concer-
tantes para dos pianos de Blas Atehortia, un Colombien qui restera longtemps
associé au CLAEM; et les Variaciones timbricas para voz y conjunto de cdmara
du Bolivien Alberto Villalpando, qui écrira la musique de films d’Alberto
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17. Programme des concerts des 25 et
26 novembre 1963, ibid.

18. Pour une liste compléte des
boursiers du cLAEM, voir Dal Farra,
2003.

Sanjinés. Clot la liste de ces premieres ceuvres produites au Di Tella Three
songs (1963-1V) para voz y conjunto de cdmara d’alcides lanza, dont I'ccuvre
multiforme se déploiera 2 Montréal'’.

Faute de pouvoir citer ici tous les becarios'®, dont les Argentins constituerent
de loin le groupe national le plus important, mentionnons encore Graciela
Paraskevaidis, la premiere femme, admise en 1965-1966, et par la suite active
comme compositrice et musicologue, surtout en Uruguay. A ce groupe appar-
tiennent également deux hommes qui resteront associés au centre au-dela de
leur séjour initial : le Chilien Gabriel Brncic, plus tard un animateur de la
mouvance électroacoustique a Barcelone, et I'Argentin Mariano Fitkin, dont la
musique instrumentale sera internationalement reconnue.

L’analyse du lien entre les différentes esthétiques et une éventuelle identité
musicale latino-américaine, que certains d’entre eux défendront avec véhé-
mence (Aharonidn, 2000), dépasse également le cadre de ce texte. Bornons-
nous a dire qu'un suivi de tous les anciens boursiers du CLAEM confirmerait sans
doute I'impression qu’ils ont en général beaucoup compté dans le panorama
continental des dernieres décennies, et que pour chacun d’entre eux, au-dela
des disparités de leurs formations d’origine, le passage par le premier étage de
la rue Florida s’est avéré décisif. Davantage, semblerait-il d’ailleurs, grice aux
professeurs invités, a 'ambiance collective et aux ressources matérielles a leur
disposition, qua I'enseignement personnel de Ginastera.

En effet, si la plupart des boursiers resteront a jamais reconnaissants a
Ginastera pour 'expérience vécue a Buenos Aires, sur ses talents pédagogiques
un Etkin s’exprime en termes assez séveres, dans un commentaire qui par
ailleurs laisse apparaitre les croisements entre affinités personnelles, courants
esthétiques et ancrages institutionnels :

Je peux parler pour moi et peut-étre pour certains de mes camarades qui partageaient

ma vision critique de Ginastera. De lui, au Di Tella, je n’ai pas appris grand-chose.

Je me souviens d'un cours sur la macroforme de Wozzeck, une description superfi-

cielle. Il insistait beaucoup sur les symétries; c’était quelque chose qui le préoccu-

pait. Peut-étre que ¢a avait un lien avec sa préoccupation pour l'ordre sur tous les
plans. En revanche, nous apprenions avec son assistant, Gerardo Gandini, et avec les
professeurs invités. Pendant que jétais boursier (1965-1966), par exemple, est venu

Xenakis, et ce fut pour nous tous un énorme choc. Sa musique était totalement

opposée a I'avant-garde locale, celle des éleves de Juan Carlos Paz, dont la musique

ne m'intéressait pas. Xenakis proposait un autre chemin, a certains égards déja tracé
par Varese, que Ginastera détestait car il était en dehors de ce qu'il admirait et qu'il
aimait appeler «la grande tradition ». En revanche, Paz avait déja compris la voie et
l'attitude esthétique de Varese, avec qui il correspondait et a qui il avait dédié un
mouvement de Continuidad 1960, son importante ceuvre pour orchestre. « Cet
homme est un ange », dit Varese 2 Gandini a propos de Paz, selon ce que raconta



Gandini en revenant au Di Tella au terme d’une bourse de la Fondation Ford 2
New York et Hawai. (Etkin, 1999)"

Les appréciations de la jeune génération sur la musique et I'enseignement
de Ginastera étaient contrastées. kin revanche, personne ne semble avoir douté
ni de son métier comme compositeur, ni de son prestige et ses contacts, ni de
ses talents d’organisateur, ni de sa capacité a s'entourer de gens différents de lui
— toutes des choses qui se sont avérées cruciales pour la réussite du cLaem. Le
désintéressement de Ginastera est net dans le cas de I'électronique, I'une des
rares techniques contemporaines qu'il n’intégra jamais a sa propre musique. Le
laboratoire fut mis sur pied par I'ingénieur Ratil Bozarello, quelque temps
conseillé par Mario Davidovsky, venu de Columbia-Princeton. Mais ¢’est a
partir de 1966 qu'il va prendre de 'envergure, d’abord avec l'arrivée de I'ingé-
nieur Fernando von Reichenbach puis, I'année suivante, avec celle de
Francisco Kropfl.

La contribution technique de Reichenbach fera du cLaEM un lieu capable
de rivaliser a 'échelle internationale autant pour la production d’ceuvres élec-
troacoustiques que, dans une certaine mesure, pour le développement tech-
nologique. En 1967, par exemple, Reichenbach développe un «convertisseur
graphique-analogique », baptisé Catalina, qui permet de déclencher automa-
tiquement un synthétiseur a partir de signes graphiques librement dessinés a la
main et captés par une caméra de télévision (Edelstein, 1992, p. 29). Kropfl,
pour sa part, était connu pour avoir fondé, déja en 1958, I'Estudio de Fonologia
musical dont le nom faisait écho au laboratoire milanais de Berio ou Maderna.
Ginastera avait pensé a lui des les débuts du cLAEM, mais, se souvient I'inté-
ressé, en tant qu’ancien €leve de Paz il s'était retrouvé pris par ce qu'il appelle
«cette histoire des Capulet et des Montaigu ». De sorte que ce nest qu’en
1967, lorsque Ginastera prend une année sabbatique, qu'Oteiza lui propose
de venir au cLAEM pour rejoindre le laboratoire et pour enseigner la composi-
tion — avec «sans doute » I'aval du directeur, précise-t-il (Kropfl, 1999).

Au sein du Di Tella se sont ainsi rencontrés les éleves des grands adversaires
de la musique contemporaine argentine. Et il faut croire que des cette époque
I'histoire des amants de Vérone était une maniere partagée d’en parler et d’en
sourire, car si en 1968 Gerardo Gandini compare déja le «mythe » de la querelle
entre Paz et Ginastera a « quelque chose comme les Capulet et les Montaigu »
(Romano, 1968), il dira de nouveau en 1978 a I'historien John King :

Il semblerait que Ginastera et Juan Carlos Paz se soient disputés une fois il y a qua-
rante ans, ou quelque chose du genre. 11 existait donc une sorte de tradition ances-
trale qui voulait que tous les éleves de Juan Carlos Paz étaient obligés d’étre fachés
avec les éleves de Ginastera. Mais nous avons rompu avec ¢a, car Kropfl fut 1'éleve

19. Passage révisé, courriel de Mariano
Etkin a l'auteur du 25 octobre 2006.
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20. «Ginastera y Juan Carlos Paz parece
que se pelearon alguna vez hace
cuarenta afios o algo asi. Entonces
existia como una especie de tradicion
ancestral de que todos los alumnos de
Juan Carlos Paz tenian que estar

peleados con los alumnos de Ginastera.

Pero eso lo hemos roto porque Kropfl
fue alumno de Pazy yo de Ginastera y
somos amigos. No, eso desde hace
quince afios ya no existe mas. Es una
especie de mito, pero nada mas. Como
Romeo y Julieta, los Capuletos...»

de Paz et moi de Ginastera et nous sommes amis. Non, tout ¢a n’existe plus depuis
quinze ans. C’est une espece de mythe, et rien d’autre. Comme Roméo et Juliette,
les Capulet... (King, 1985, p. 293)?

Il faut préciser que les bonnes relations entre Gandini et Kropfl, nouées au
CLAEM comme pour faire mentir I'ancienne querelle, seront loin de supprimer
tout clivage au sein de 'avant-garde argentine. Au contraire, ces deux compo-
siteurs sont aujourd’hui les référents de courants esthétiquement et institution-
nellement distincts, dont la coexistence depuis plus de trente ans n’est pas allée
sans tensions occasionnelles. Mais, assurément, comparée a la longue haine

de leurs ainés, leur rencontre pouvait passer pour une véritable histoire d’amour.

Paz a ’Academia Pitman

Lors de son voyage pendant 'hiver austral de 1967, Luigi Nono dédie la pré-
sentation de ses ceuvres au CLAEM au Che Guevara, et exhorte les boursiers a
se révolter contre la dictature militaire qui, emmenée par le général Juan Carlos
Ongania, sévit depuis le coup d’Etat du 28 juin 1966. Les centres d’art et de
théatre de I'lnstituto Di Tella, ot fleurissent les happenings et les critiques de
la guerre du Vietnam, sont désormais une cible pour ce régime clérical et anti-
communiste, resté célebre pour sa haine des cheveux longs et des minijupes
(King, 1985; Giunta, 2001). Mais 'appel de Nono semble avoir été fraiche-
ment accueilli. La personnalité de son directeur fut sans doute 'une des raisons
pour lesquelles le cLAEM est resté plutot a I'écart de I'agitation révolutionnaire,
les quelques boursiers engagés a gauche s'accommodant tant bien que mal du
soutien d’'une institution aussi clairement «impérialiste » que la Fondation
Rockefeller. En fait, le centre reposait sur un pari de modernisation technique
et esthétique qui rejoignait certaines visées de la politique de Washington mais
n’en enrichissait pas moins tous les compositeurs bénéficiaires, y compris les
opposants a cette derniere.

Les logiques contradictoires de 'engagement internationaliste au temps de
la guerre froide avaient toutefois tendance a se rejoindre sur un point, 'aban-
don des rhétoriques nationalistes des décennies précédentes. Méme l'auteur
d’Estancia alternait désormais entre le panaméricanisme de sa Cantata para
América mdgica et des thématiques «universelles » ou plutot occidentales, dont
le meilleur exemple est Bomarzo, son deuxieme opéra, qui met en scéne un
aristocrate névrosé et bossu de la Renaissance italienne.

Or, la visite de Nono coincida avec le scandale causé par la décision du
gouvernement d'interdire la création argentine de cette ceuvre, prévue pour le
mois d’aotit 1967 au Teatro Colén; le 22 juillet, le champion de I'internatio-

nalisme communiste annonce qu’il «interdit» 2 son tour I'exécution de son



ceuvre Varianti dans ce méme théatre pour marquer son rejet de cette «ridicule
intervention de la censure contre la liberté civile et d’expression artistique »
(Buch, 2002, p. 81)?!. Vu I'anticommunisme et le cléricalisme notoires de
Ginastera, le soutien de son collegue Nono était peut-étre paradoxal, mais
moins que la censure elle-méme, car Bomarzo venait d’étre créé a Washington
en présence du vice-président des Frtats-Unis et avec le soutien affiché de la dic-
tature argentine. Pourtant, c’est le président Ongania en personne qui, sou-
tenu par I'archevéque Caggiano, bannit cet opéra décadentiste inspiré du
fameux Parco dei Mostri de Bomarzo, pres de Rome, a cause de ses allusions
au «sexe, 2 la violence et aux hallucinations », déclenchant ce que 'ambassa-
deur américain appellera, dans ses rapports confidentiels au Département
d’Etat, « The Bomarzo Affair» (Buch, 2003).

Ce geste flagrant d'intolérance autoritaire provoqua des réactions outrées
dans le monde de la culture et une partie de la gauche, et méme chez de nom-
breux libéraux de droite jusqu’alors ralliés au régime. Il mit Ginastera dans la
position alors inconfortable mais rétrospectivement quasi héroique d'une vic-
time de la dictature, alors que sa proximité avec les pouvoirs publics, dont le
soutien initial & Bomarzo était précisément la meilleure preuve, le désignait
jusque-la comme une sorte d’artiste officiel du régime. Et ¢’est a I'lnstituto Di
Tella qu’a lieu I'une des principales manifestations contre la censure, une
conférence de Ginastera et du librettiste Manuel Mujica Ldinez. Ce 1 aotit
1967, dans les locaux de la rue Florida, on refusa du monde.

Juan Carlos Paz fut I'un des rares compositeurs qui condamna publique-
ment la censure de 'opéra de Ginastera??. Cela ne I'empécha pas de s'insur-
ger dans ses Mémoires contre certains médias qui auraient «suggéré » que
Bomarzo était «la premiere ceuvre dodécaphonique écrite dans le pays», en
glissant a I'encontre de son vieil ennemi que lorigine de cette afirmation lui
«paralt extrémement douteuse, vu les méthodes de publicité et de promotion
auxquelles nous sommes habitués » (Paz, 1994, p. 87). L'accusation était gratuite
— témoin que certaines rancunes personnelles ont du mal 2 mourir —, mais
ne fut publiée qu’apres sa mort, tandis que son rejet de la censure s’étala dans
la presse en plein milieu de la crise — preuve que certaines rancunes person-
nelles peuvent étre moins fortes que le sens civique ou la solidarité entre pairs.

Clest aussi qu'a cette époque les relations entre les deux hommes sont a
I'apaisement. Peu apres I'affaire Bomarzo, le 5 octobre 1967, a lieu au cLAEM
'exécution d'une des ceuvres majeures de Juan Carlos Paz : e cycle pour piano
Niicleos I-V (1962-1904), joué en sa présence par Jorge Zulueta, qui en outre
I'enregistre pour un disque présenté par Jacobo Romano, a la fois conseiller
éditorial du centre et biographe du compositeur. C’est le Capulet Kropfl et le

21. Déclaration écrite diffusée
notamment par Associated Press,
Buenos Aires, 22 juillet 1967.

22. Revue Gente, Buenos Aires,
27 juillet 1967.
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23. “De manera que, a mas de cuarenta
afios de tarea en la obra de creacion,
divulgacion y ensefianza, se me ofrece
la oportunidad de convertirme en uno
de los tantos e indtiles miembros de esa
Academia. ;Y a titulo de qué? jpara
qué? ;Qué es o en qué consiste una
Academia y para qué sirve?: y jpara que
podria asomarme yo a una sesion
académica sino para poner en practica
el consejo de Cortdzar... “ahoguen en
rios de carcajadas toda tentativa de
discurso académico [...]? Al oir la
proposicion transmitida por Odile
desperté en mi todo mi antiguo espiritu
academicida. La organizacion fosil, por
antonomasia, se digna considerarme
uno de sus miembros, acto que podria
interpretarse como agravio personal,
me parece./iEl conclave de los
Inmortales, asi denominados
probablemente a causa de que jamas
han dejado de morirse! jQué constancia
poco envidiable en la cruenta
ocupacion de morir!/Resta un recurso
ante la invitacion e involuntaria afrenta
con que la Academia se ha dignado
distinguirme: fundar, de una vez por
todas, la anti-academia: en la acera de
enfrente, si es posible. Aunque bien
mirado, seria una accion harto
redundante, porque la anti-A existe, y
estd integrada por todos los escritores y
artistas no domesticados del Universo.”

Montaigu Antonio Tauriello qui furent a I'origine de ce concert, lequel d'une
certaine maniere aura marqué un tournant dans I'histoire de I'avant-garde
argentine. A partir de 13, se souvient Kropfl en évoquant son ancien professeur,
«je ne dis pas qu'ils étaient intimes avec Ginastera, mais ils se saluaient... »
(Kropfl, 1999).

Certaines différences étaient pourtant irréconciliables, car elles tenaient a
I'essence de I'idée que chacun se faisait de sa personnalité et de son role public.
Un an apres le concert de Paz a la ci-devant Academia Pitman, Ginastera,
membre de longue date de I'’Academia Argentina de Bellas Artes, va concevoir
le projet d'y faire €lire son vieil adversaire. La réponse de Paz consistera a réunir
ses amis et disciples pour leur délivrer un discours enflammé, reproduit dans

ses Mémoires :

Voila qu'apres plus de quarante ans de travail en faveur de la création, la diffusion et
I'enseignement, on me propose de devenir 'un des nombreux et inutiles membres
de cette Académie. En quel honneur? Et pourquoi faire ? Qu’est-ce qu’une
Académie, en quoi elle consiste, a quoi elle sert? Et qu'est-ce que je viendrais y faire
sauf mettre en pratique le conseil de [Julio] Cortdzar... «noyez dans des fleuves
d’éclats de rire toute tentative de discours académique |...]»? La proposition que m’a
transmise Odile [Baron Supervielle] a réveillé en moi tout mon ancien esprit aca-
démicide. L'organisation fossile par excellence daigne me prendre pour I'un de ses
membres, un tel acte pourrait s’interpréter comme une insulte personnelle, il
me semble.

Le conclave des Immortels, ainsi appelé sans doute parce qu’ils n’ont jamais cessé
de mourir! Quelle constance peu enviable dans la cruelle occupation de mourir!

Reste un recours face a I'invitation et I'affront involontaire dont '’Académie a dai-
gné me distinguer : fonder, une fois pour toutes, 'anti-Académie : si possible sur le
trottoir d’en face. Méme si, a bien y réfléchir, ce serait un acte assez redondant, car
I'anti-A existe, elle est intégrée par tous les écrivains et artistes non apprivoisés de
I'Univers... (Paz, 1994, p. 267)%

Cette réaction académicide puisait une part de son énergie dans le fait que
loffre venait précisément de Ginastera, mais elle montre surtout que Paz ne se
reconnaissait que dans la tradition avant-gardiste pure et dure, qui fait du rejet des
institutions officielles un pilier de son idéologie. En 1967, il note dans ses
Meémoires, qui constituent sans aucun doute sa principale ceuvre littéraire : « La
seule attitude possible pour moi en ce moment : celle de I'Outsider; non pas pas-
sif, bien stir, mais agissant. Solipsiste, en réalité; et en passant, ou en complé-
ment, le franc-tireur » (Paz, 1994, p. 16). Deux ans plus tard, le réalisateur Hugo
Santiago lui fait jouer précisément ce role dans le film Invasion, sur un scéna-
rio de Jorge Luis Borges et Adolfo Bioy Casares : a soixante-dix ans passés, le mate
ala bouche, avec un chat pour compagnon, Paz incarne le chef de la résistance



qui, dans une ville imaginaire ressemblant vaguement a Buenos Aires, s'organise
face a une mystérieuse invasion dont on ne saura pas grand-chose, mais qu'on
peut voir comme la métaphore de presque tout. Le pionnier du sérialisme argen-
tin meurt le 20 aofit 1972. Appelons-en au souvenir d’Etkin, devenu proche du
patriarche avant-gardiste sans en avoir jamais été le disciple : « Lorsque Paz tomba
malade sans rémission, je suis allé lui rendre visite a la clinique. Tandis que
nous causions posément il y eut tout a coup un long silence, et puis il dit : “J’ai
écrit mes mémoires, jai été acteur de cinéma, jai composé et j'ai cessé de com-
poser. Dis-moi, qu'est-ce qui me reste a faire ?”» (Etkin, 1999).

A cette date, le cLAEM nexiste déja plus. Le neuvieme et dernier Festival de
Musique contemporaine, qui s'est tenu rue Florida entre le 28 et le 31 octobre
1970, peut illustrer le résultat obtenu : apres une soirée consacrée aux clas-
siques Webern et Bartck, chaque concert combine des ceuvres de célébrités
internationales avec des créations de ses membres latino-américains. Le
deuxieme jour inclut des ceuvres de Xenakis, Chdvez et Henze, ainsi que de
Kropfl, Etkin et I'Argentin Rodolfo Arizaga, plus une de Bolafios et Mauricio
Milchberg qui illustre les prémices de la musique pour ordinateur en
Argentine. Le programme du troisieme jour annonce des ccuvres pour bande
d’Eimert, de Berio et du Guatemalteque Joaquin Orellana, et des ceuvres
mixtes de Maderna et Brncic. Le quatrieme et dernier jour du festival, Cage,
Feldman et Bussotti partagent I'affiche avec Gandini, Krieger et Tauriello?.

L'Institut Di Tella ne résista pas a la crise économique des entreprises du
groupe Di Tella, aggravée par I'hostilité du gouvernement (King, 1985 ; Oteiza,
1997). Ce futle cLAEM qui tint le plus longtemps, mais la subvention de six ans
de la Fondation Rockefeller avait déja cessé, et le soutien occasionnel de 'oEa
ou de quelques ambassades n’y changera rien. Désormais le centre se trouvait
dans une situation précaire que les controverses autour de I'lnstitut n’aidaient
pas a résoudre, comme le constatera Ginastera en faisant la tournée des spon-
sors potentiels :

Je dois dire que certaines entreprises argentines nous ont beaucoup aidé, mais que
d’autres nous ont fermé les portes parce que I'idée qu’on se faisait dans certaines
spheres politiques était que nous étions des gens en marge de la société. Que nous
¢étions communistes... « hippies», comme ca, des gens en colere, et ce n'était pas

vrai. (King, 198s, p. 237)

De toutes fagons, cherchez la femme : lorsque le cLAEM ferma définitive-
ment ses portes en 1971, Ginastera avait décidé de vivre en Europe pour des rai-
sons personnelles, en I'occurrence sa séparation de sa premieére épouse,

Mercedes de Toro, et son nouveau mariage avec la violoncelliste Aurora Nitola.

24. Programme du Neuviéme Festival
de Musique contemporaine, 28 au

31 octobre 1970, Archives CLAEM,
Universidad Torcuato Di Tella,
Buenos Aires.
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