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ACTUALITÉS

Compte rendu : Écrits ou l’invention  
de la musique spectrale 

Gérard Grisey

édition établie par Guy Lelong, avec la 
collaboration d’Anne-Marie Réby, MF,  
coll. « Répercussions ».
veronique verdier

La publication de ces Écrits, rassemblés par Guy 
Lelong, réjouira tous ceux qui s’intéressent de près à 

la création musicale contemporaine, elle permet de pénétrer dans l’univers 
d’un compositeur dont l’œuvre marque indéniablement la seconde moitié 
du xxe siècle. Cet ouvrage rassemble les écrits significatifs de Gérard Grisey 
(1946-1998), des textes qui, pour la plupart, ont été publiés de son vivant, mais 
qui étaient épuisés ou difficilement accessibles. Guy Lelong a regroupé ces 
textes selon différentes catégories qui permettent une lecture aisée : écrits sur 
les principes de composition, écrits sur les œuvres incluant des textes tech-
niques sur le temps musical ou sur la synthèse sonore, accompagnés d’analy-
ses de ses propres partitions, différents textes de circonstance, des entretiens, 
quelques lettres et quelques extraits d’un journal que tenait Gérard Grisey ; 
l’ensemble s’accompagnant d’un cahier de photographies et d’un dossier très 
complet. On peut juste regretter l’absence d’un index thématique qui facili-
terait le travail des chercheurs.

Trois grands registres, donc : une réflexion du compositeur sur son acte de 
composition ; des analyses plus générales du rapport de la musique avec le 
contexte social, la forme du concert, son enseignement ; et enfin des écrits 
plus intimes qui ouvrent sur l’existence d’un homme qui créait avec un 
engagement sans cesse renouvelé.

Des textes portant sur la composition se dégagent les préoccupations 
constantes de Gérard Grisey, en particulier son souci de la perception qui 
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se décline essentiellement sous deux aspects : une reconsidération du son et 
une maîtrise extrême de la temporalité.

Après le sérialisme, qui s’était éloigné de préoccupations acoustiques et 
perceptives, il s’agit, dans une démarche quasi phénoménologique, de reve-
nir au son même, et, plus précisément, aux composantes du spectre sonore. 
Le son n’est pas pour Gérard Grisey un matériau neutre, inerte, permutable 
et interchangeable. Chaque son possède des qualités acoustiques qui lui sont 
propres et cette reconnaissance permet au compositeur de jouer avec l’im-
mense palette des sons, du son sinusoïdal jusqu’au bruit blanc, en passant par 
l’utilisation de fréquences non tempérées.

On ne saurait pour autant réduire et limiter la musique spectrale au sim-
ple déploiement d’un modèle acoustique. Gérard Grisey se démarque expli-
citement d’un naturalisme étroit. « S’il est vrai que notre modèle est la nature 
même des sons, il faut l’entendre au sens de point de repère ou de balise 
pour une dérive imaginaire où tout est possible » (p. 53). Il faut surtout com-
prendre cet ancrage dans un modèle acoustique comme la recherche d’une 
adéquation optimale entre le conçu et le perçu. 

La composition du devenir des sons, dans une conception dynamique et 
directionnelle du temps, constitue le second aspect de la prise en compte 
de l’expérience perceptive. Partant du constat que le temps perçu n’est pas 
homogène, qu’il subit des variations, qu’il se dilate ou se contracte, précisé-
ment en fonction des événements qui y ont lieu, Gérard Grisey, rejoignant 
ainsi une problématique bergsonienne, valorise une durée continuellement 
mouvante et changeante en délaissant une conception abstraite et mathé-
matique d’un temps constitué d’instants rigoureusement égaux les uns par 
rapport aux autres. Il s’agit de composer le temps musical en ayant toujours à 
l’esprit que l’écoute doit offrir un jeu constant entre l’attente et l’accomplis-
sement afin de demeurer active et dynamique.

Pour créer un dynamisme musical, Gérard Grisey préfère partir d’un 
continuum sonore qui assure des repères perceptifs clairs à l’auditeur. « Une 
musique faite de contrastes, de fracas violents et de ruptures n’est pas forcé-
ment dynamique. Je connais bien des musiques de type sériel, agressives, 
 contrastées et éclatées qui sont en fait profondément statiques » (p. 225). 
L’agitation événementielle ne dessine pas d’itinéraire. Toutefois, en 1984, 
à la suite de l’écoute de Désintégrations de Tristan Murail, Gérard Grisey 
éprouve le désir de rompre avec son obsession de la lenteur du processus et 
d’introduire de la rapidité. La composition de Talea (1986) marque alors une 
nouvelle période dans son travail, mais cette rapidité s’intègre à une certaine 
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continuité car c’est toujours à partir d’une certaine prévisibilité que l’inat-
tendu peut apparaître comme tel. 

Avec la musique spectrale, on découvre, presque avec étonnement, que 
la musique contemporaine peut être audible, agréable et sensuelle, ce qui 
suscite des reproches d’hédonisme et de facilité. Gérard Grisey répond :

Le rapport que la musique entretient avec l’acoustique est tel que l’instrument 
sonne dans un contexte qui est le sien et rend toute la plénitude de sa sonorité. Si la 
musique qui sonne de façon satisfaisante est taxée d’hédonisme, alors non seulement 
j’accepte l’hédonisme mais je revendique le plaisir du son comme une forme d’éro-
tisme et je renvoie à la musique castrée qui a sévi pendant de nombreuses années 
tous ceux auxquels ce plaisir fait peur. (p. 37)

Si sa musique suscite un plaisir indéniable, Gérard Grisey ne peut y voir 
qu’un gage de réussite puisqu’il cherche précisément à créer des moments 
où le son nous comble.

En ce qui concerne la facilité, certes, Gérard Grisey s’élève contre la 
complexité de partitions dont il ne reste aucune trace sonore. Il déclare, 
à différentes occasions, qu’il ne faut pas prendre la carte pour le territoire, 
confondre l’œuvre avec la partition, l’écriture et la partition devant demeurer 
des médiations au service d’une perception attentive. Mais l’apparente sim-
plicité de la musique spectrale ne saurait en aucun cas être confondue avec 
une forme de spontanéisme, car l’évidence perceptive est l’aboutissement 
d’une recherche, d’un long travail, d’une lente et complexe élaboration qui 
doivent comme s’effacer à la perception.

L’idéal, pour moi, est que la complexité des structures ne serve pas de repoussoir à 
l’audibilité, mais qu’elle sous-tende un événement simple en apparence. J’espère 
parvenir un jour à une multiplicité de niveaux d’écoute ou d’appréhension du dis-
cours musical, qui ne soit jamais obturée par une complexité gratuite et souvent très 
académique. Mon idéal est mozartien, en quelque sorte ; la musique d’Ockeghem 
en est un autre exemple. (p. 236)

À la lecture de ces textes, se dégage une conception très haute de l’ar-
tiste comme créateur. La composition, pour Gérard Grisey, n’est jamais une 
production aisée reposant sur des recettes éprouvées. « Chaque œuvre nou-
velle est pour moi une aventure nécessaire. Je ne suis pas un producteur de 
musique, il me faut l’aiguillon d’une idée nouvelle, d’un problème formel 
apparemment insoluble ou d’un son inouï que j’entends mais que je n’ai 
pas encore réalisé » (p. 241). Dès son élaboration, chaque œuvre est unique 
et répond à un investissement total ; la répétition, le rabâchage relèvent de 
la société de consommation et du jetable, vivement rejetés, et non de la 
création pérenne.
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Les quelques lettres et les extraits du journal constituent la partie la plus 
courte du livre, mais pas la moins importante, car la personnalité de Gérard 
Grisey y affleure par touches, en particulier son amitié fidèle avec le com-
positeur Gérard Zinsstag. On y découvre aussi l’engagement existentiel du 
compositeur, sa quête permanente de temps pour composer, son besoin de 
s’isoler et de se détacher des tracas de la vie quotidienne afin de trouver la 
plus grande concentration, son difficile équilibre entre les commandes qu’il 
accepte, mais dont il doit maîtriser les échéances. Le plus précieux étant 
toujours le temps, du temps pour imaginer et pour travailler, et des moyens 
financiers pour disposer de ce temps ! Il écrit ainsi avec humour et lucidité :

Contrairement à certaines allégations toutes religieuses du xixe siècle, un artiste mal-
heureux n’est pas meilleur pour autant et la pauvreté ne rend pas génial. L’exemple 
finlandais a montré qu’un artiste soutenu culturellement par son pays qui croit en 
lui et en ses capacités de rayonnement, ne sombre pas nécessairement dans l’alcoo-
lisme, la dépression ou la stérilité. (p. 181)

On perçoit le travail d’orfèvre, quotidien et patient, les difficultés, voire la 
souffrance, qui s’effacent dès lors qu’une partie est achevée ou qu’une œuvre 
est terminée. Ces moments sont alors vécus dans une grande euphorie. À 
l’instar de Paul Klee qui déclarait dans son Journal « Voilà le sens du moment 
heureux, la couleur et moi sommes un », Gérard Grisey peut écrire : « Je suis 
heureux. » Ces moments de plénitude vécue sont aussi ceux qu’il cherchait 
à transmettre et à rendre perceptible dans le phénomène sonore : « Enfin 
quelques minutes pour une écoute suspendue, attentive ; quelques minutes 
de temps transfiguré et mis entre parenthèses et que l’on espère décisives » 
(p. 180). C’est bien ce qui est donné à entendre et ce qui fait la force et la 
puissance de chacune de ses œuvres.

Pour ceux qui eurent la chance d’entendre la création du grand cycle 
Les Espaces acoustiques, de Vortex temporum, ou encore, l’aspect inouï des 
Quatre chants pour franchir le seuil, à ceux qui découvrent ces pièces sur 
disque, ce livre rappelle que cette œuvre ne s’adresse pas seulement aux spé-
cialistes, mais à chacun ayant une oreille attentive et une certaine curiosité 
pour le phénomène musical. Il confirme que cette disparition brutale eut 
lieu en pleine créativité et que Gérard Grisey, à la fois par sa présence et par 
son œuvre, manque cruellement au champ musical contemporain.
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