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il y a 40 ans

Le moment Musique en Jeu
N i c o l a s  D o n i n

Il y eut en Europe, dans la seconde moitié du xxe siècle, un quasi-genre de 
la « revue-de-musique-contemporaine », alliant articles théoriques de compo-
siteurs et de musicologues, restitutions de débats, notes critiques sur l’actua-
lité du disque et du concert, et, parfois, incursions téméraires d’intellectuels 
dans le champ exotique de la pensée musicale. L’histoire de la musique 
contemporaine est scandée (et documentée) par les revues Contrepoints et 
Polyphonie, die Reihe et Incontri musicali, ou encore, moins loin dans le 
temps, MusikTexte, InHarmoniques et Entretemps, qui caractérisent autant 
d’époques de la musique contemporaine, avec leurs questionnements propres 
et leurs façons d’y répondre. Musique en jeu n’est pas simplement l’une des 
revues musicales francophones les plus marquantes du siècle dernier, c’est 
aussi, en quelque sorte, l’incarnation même de la « musique contemporaine » 
dans ce qui fut, quant à sa portée intellectuelle et sociale, la fin d’un âge 
d’or. Au long de ses neuf années d’existence (1970-1978) et à raison de qua-
tre numéros annuels (en moyenne) de près de 120 pages chacun, la revue a 
constitué un forum critique résolument ouvert à tous vents1, en phase avec de 
nombreuses interrogations philosophiques, esthétiques, académiques, poli-
tiques et institutionnelles, caractéristiques de la période, tels que : la musi-
que pop (dossier dans le no 2, 1971), les partitions graphiques (no 13, 1973), le 
renouveau dramaturgique et scénographique de l’opéra (nos 14 [1974], 22, 24, 
25 [1976], 31 [1978]), la psychanalyse (no 9 coordonné par Michel Schneider, 
1972), Mauricio Kagel (abordé notamment dans les nos 5, 7, 11, 27) et Dieter 
Schnebel (auteur du premier article du no 1 et objet d’un dossier dans le 
no 16 [1974]), la sémiologie (plusieurs numéros coordonnés par Jean-Jacques 
Nattiez), la « recherche musicale », de l’IRCAM à Vincennes, en passant par 
l’ethnomusicologie et Charles Rosen (deux numéros thématiques, 18 et 19, 
en 1975) ; mais aussi Boris Vian (no 30, 1978), les répétitifs américains (no 26, 

1. Le tout premier éditorial est sans 
ambiguïté à ce sujet : « Il s’agira ici 
de musique, de musique moderne, 
même, c’est-à-dire peut-être de 
beaucoup d’autres choses que de 
musique : comprenne qui pourra ; 
nous, nous comprenons encore mal. 
On entend souvent dire que la musique 
contemporaine est laide, mais que 
les démarches qui la sous-tendent 
sont intéressantes : on parlera de ces 
démarches. Le reste, au fil des numéros, 
viendra par surcroît ». Et : « Il ne reste 
plus qu’à vous demander de venir nous 
voir et nous écrire une fois que vous 
aurez eu ce premier numéro entre les 
mains. Aucun mot de passe, aucun 
prétexte ne sont nécessaires. De « Comité 
de Rédaction » constitué, il n’y a point. 
Vient travailler avec nous, « spécialiste » 
ou non, qui en a le désir, qui a quelque 
chose à dire, qui veut travailler dans 
tel domaine, qui accepte de débattre 
avec d’autres » ([Dominique Jameux], 
« Éditorial », Musique en jeu, no 1, 1970, 
p. 2-3, en italique dans le texte).
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1977), la musicothérapie (dans le no 20, 1975), Tadeusz Baird (no 25, 1976), le 
« rapport Maheu » relatif à la politique musicale du ministère de la Culture 
(no 24, 1976), ou encore la frontière culturelle entre musique et bruit (dossier 
coordonné par Vincent Dehoux, no 32, 1978)2.

L’histoire de cette revue reste à écrire. Elle est peu documentée par rap-
port à la place qu’elle occupe, aujourd’hui encore, dans l’imaginaire d’une 
génération (les amateurs de musique contemporaine qui avaient 20, 30 ou 
40 ans dans les années 1970) et dans celui d’un milieu professionnel (celui 
de la musique contemporaine dans les pays francophones). À défaut d’avoir 
déjà entrepris ce travail, j’ai eu l’occasion de recueillir les témoignages de 
son principal animateur, Dominique Jameux, et de l’un de ses collaborateurs 
notables quoique irrégulier, Jean-Pierre Derrien (devenus tous deux produc-
teurs à Radio France au cours de la décennie Musique en jeu), à l’occasion 
d’une rencontre publique sur le passé et l’avenir des revues musicales que 
j’ai coorganisée avec Jean-Marc Chouvel il y a plusieurs années3. Les propos 
de Jameux ont été recueillis lors d’une conversation privée à Paris le 22 sep-
tembre 2005, et rapportés lors de la rencontre publique. Les propos de Jean-
Pierre Derrien ont été recueillis, en partie sous forme d’interview, au cours 
même de la rencontre. J’en propose ici une brève synthèse (qu’il convient de 
lire essentiellement comme le point de vue de Jameux rapporté au style indi-
rect libre), en précisant, lorsque c’est pertinent, les initiales de l’un ou l’autre 
des deux informateurs, et en utilisant des guillemets seulement lorsque la 
transcription littérale est à la fois instructive et possible. 

Naissance de la revue

Musique en jeu est le projet d’un homme jeune, étudiant pendant les années 
1960 (en histoire de l’art et en sociologie4 à l’Université de Nanterre) et de 
formation musicale classique, frappé autant par l’« effervescence autour de 
la musique contemporaine » (dj) que par l’absence de revue correspondant à 
l’aura intellectuelle et esthétique d’un art qu’il découvre principalement lors 
des Semaines musicales internationales de Paris à partir de 19685. À cette épo-
que, Jameux a l’occasion, par l’intermédiaire de son ami Bruno Flamand, fils 
de l’un des cofondateurs du Seuil, de rencontrer François-Régis Bastide qui 
lui passe commande d’une monographie pour sa collection Solfèges6. Partie 
d’une base catholique progressiste, la maison d’édition s’était spécialisée dans 
les sciences humaines, publiant Barthes, Lacan et bien d’autres figures de 
proue du structuralisme. La revue-phare dirigée par Philippe Sollers, Tel Quel, 
avait été déclinée en une collection de livres où la musique, avec Relevés 

2. Pour un coup d’œil plus détaillé et 
homogène sur le contenu de l’ensemble 
des numéros, on peut se reporter 
aux index analytiques parus dans les 
numéros 6 (1972) et 22 (1976).

3. « La musique contemporaine et ses 
actualités. Sur la nécessité (ou non) 
de publier des revues de musique 
contemporaine aujourd’hui », 
Paris, Centre de documentation 
de la musique contemporaine, 6 
octobre 2005, avec la participation 
de Philippe Albèra, Gloria Collado, 
Jean-Pierre Derrien, Bastien Gallet, 
Jonathan Goldman, Gérard Gromer, 
et Makis Solomos. Enregistrement 
audio accessible à www.cdmc.asso.fr/
enregistrements_mp3/index.htm.

4. Jameux étudie notamment auprès 
de l’influent sociologue et géographe 
marxiste Henri Lefebvre, qui signera le 
premier article de « sémiologie » dans 
la revue (« Musique et sociologie », 
Musique en jeu, no 4, 1971, p. 52-62), 
juste avant les numéros d’inspiration 
linguistique et structuraliste 
coordonnés par Nattiez. 

5. Festival organisé par Maurice Fleuret 
à partir de 1968, intégré au Festival 
d’Automne à Paris à partir de 1972 
(voir Patrick Szersnovicz, « Semaines 
musicales internationales de Paris. 
Chronique des années fastes », Jean-
Pierre Leonardini, Marie Collin 
et Joséphine Markovits, Festival 
d’Automne à Paris 1972-1982, Messidor/
Temps Actuels, Paris, 1982, p. 219-220 ; 
ainsi que les numéros 267, 270-271 et 
276-277 de la Revue musicale).

6. Ce sera : Dominique Jameux, Richard 
Strauss, Paris, Seuil, 1971.
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d’apprenti de Boulez7, avait sa place. Le projet de revue auquel songe Jameux 
peut alors se résumer ainsi : « être le Tel Quel de la musique contemporaine » 
(la formule est de Boulez, que Jameux rencontre dès 1969 pour lui faire part 
de son projet, et qui l’encourage à essayer). Comptant sur l’appui d’un grand 
éditeur, Jameux souhaite s’adresser à un public plus large que le cercle des 
spécialistes : viser « 3000 lecteurs, et non 300 ». Il réunit un comité informel 
d’amis et connaissances composé de Georges Haessig – amateur de musique 
contemporaine particulièrement intéressé par le GRM, fréquentant beaucoup 
les concerts –, Jean-François Hirsch – sociologue intéressé par le jazz, le rock 
et la pop –, Jean-Pierre Derrien – alors jeune philosophe sortant de l’École 
normale supérieure de Saint-Cloud, proche de Boulez –, et le groupe d’uni-
versitaires fort peu classiques qui animent le tout jeune département musical 
de Vincennes (future Université de Paris VIII), en particulier Daniel Charles 
et Évelyne Andréani. Le premier numéro paraît en novembre 1970.

Selon les souvenirs de Dominique Jameux, le tirage d’un numéro était de 
l’ordre de 3500 exemplaires, dont 2500 étaient vendus tout de suite et suivis 
de quelques ventes ponctuelles. Certains numéros se vendaient mal, certains 
au contraire donnèrent lieu à un retirage – ce fut notablement le cas du no 9 
consacré à la psychanalyse. La revue pouvait compter sur un ordre de gran-
deur de 700 ou 800 abonnés. Si Jameux n’était pas salarié par le Seuil et vivait 
au début des années 1970 de gagne-pain occasionnels tels que des enquêtes 
sociologiques, il disposait en revanche, pour chaque numéro, de 5000 francs 
destinés à dédommager les auteurs ou à verser un honoraire digne de ce nom 
à ceux d’entre eux qui avaient écrit une partie significative du numéro. Sur 
le plan administratif, la revue était le fait d’une association créée à cet effet, 
« Musique aujourd’hui », domiciliée chez Évelyne Andréani, et signataire 
d’un contrat avec l’éditeur. La revue n’avait pas de bureau : son directeur ne 
se rendait dans les locaux du Seuil essentiellement que pour y remettre les 
textes – généralement en retard (« …sauf pour les numéros coordonnés par 
Jean-Jacques Nattiez », mentionne Jameux pour l’anecdote).

La maquette, ainsi que les couvertures des dix premiers numéros, sont 
réalisées par Roman Cieslewicz. L’intermédiaire avec le célèbre graphiste, 
qui avait récemment marqué de son empreinte aussi bien le magazine Elle 
que la revue d’art Opus international, se fit par Jean Schalit, un ami publi-
citaire de Jameux qui, par ailleurs, avait aussi trouvé le titre de la revue, du 
tac au tac, lors d’un échange téléphonique d’anthologie remémoré comme 
suit : « – Je vais fonder une revue consacrée à la musique contemporaine, 
comment tu l’appellerais ? – Musique en jeu. »

7. Les écrits sur la musique de Pierre 
Schaeffer publiés aux éditions du Seuil 
l’étaient, quant à eux, dans la collection 
Pierres Vives, principalement consacrée 
à la critique et la théorie littéraires.
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Évolution au cours de la décennie

L’hétérogénéité du propos comme celle des participants au comité de rédac-
tion informel apparaissent de façon évidente au long des numéros. Cette 
ouverture tous azimuts, explicite dès l’éditorial du premier numéro (cf. note 1), 
correspond à un mode de fonctionnement dans lequel les coanimateurs de la 
revue sont incités à prendre la plume pour s’exprimer sans médiation plutôt 
que de s’engager dans d’interminables débats éditoriaux préalables. À cela 
s’ajoute le fait, dont s’est amusé Derrien en évoquant les angoisses des boucla-
ges, que le désir des animateurs d’une revue de livrer des numéros cohérents 
est bien souvent soumis à un douloureux principe de réalité pour peu qu’un 
texte promis, particulièrement central au regard de la thématique envisagée, 
n’arrive pas à temps – ou pas du tout – à la rédaction8. 

Plus profondément, le recours à une grande variété d’approches issues des 
sciences humaines (correspondant à la formation intellectuelle de Jameux, 
Hirsch ou Derrien) s’explique certainement d’abord par un déficit d’élabo-
ration théorique de la part des compositeurs de l’époque : les grands textes 
de la génération de 1925 appartenaient déjà au passé (ou bien, dans le cas de 
Barraqué, étaient restés méconnus), tandis que la génération immédiatement 
postérieure – celle, en France, des Amy, Eloy ou Boucourechliev9 – n’envi-
sageait que rarement de contribuer par des textes au débat et à l’information 
sur le fruit de son activité créatrice. Ouverte à d’autres figures d’autorité que 
celle du compositeur, Musique en jeu fut ainsi donc le lieu de publication de 
textes aujourd’hui mieux connus par leur place dans les œuvres complètes 
de Barthes (« Le grain de la voix ») et de Lyotard (« “A few words to sing” (sur 
Sequenza III de Berio) », en collaboration avec Dominique Avron). De là 
peut-être aussi la présence insistante de la figure de Wagner dans les pages de 
la revue au fil des années : « Wagner était l’outil que nous avions pour éviter 
de parler des débats esthétiques avec les compositeurs » (jpd). 

Les compositeurs, du reste, en vertu d’une règle à peine tacite qui s’ap-
pliquait aussi aux critiques musicaux, n’étaient pas les bienvenus dans le 
noyau dur des concepteurs de Musique en jeu – à l’exception de Giuseppe 
Englert, professeur à Vincennes et compositeur, qui jouait le rôle d’infor-
mateur sur les nouveaux noms et les modes émergentes à la faveur de ses 
fréquents déplacements dans les festivals européens. Le comité (y compris 
dans sa tardive forme officialisée à partir du numéro 18) est ainsi à l’image des 
lecteurs qu’il vise : « [nous nous adressions] à des gens comme nous, des gens 
qui réfléchissaient à (…) remettre la musique dans le circuit des savoirs », des 
« jeunes intéressés par de [multiples] types d’expression » (jpd) – des amateurs 

8. La réciproque existe aussi, comme le 
notait Jameux dans l’éditorial du no 11 
au sommaire particulièrement bigarré 
(Schnebel sur LaMonte Young, article 
sur la musicothérapie, transcription 
d’une émission de radio sur Kagel, 
notes sur les rapports musique/
biologie, analyse de Pli selon Pli par 
Stoïanova, texte de Daniel Charles 
et chroniques diverses) : « Ironie des 
sommaires. Lorsque Musique en jeu se 
propose de traiter un thème, il est rare 
qu’elle y parvienne vraiment : c’est le 
propre d’une revue. Décidons-nous un 
numéro « athématique » (…) ? Voilà 
que des articles disparates semblent 
confluer suivant une logique peu 
explicite, mais où se déchiffre en 
surimpression comme une sorte de 
projet mal discernable encore. (…) 
Coïncidence des survenues d’articles : 
1960, charnière où tout chavire, est 
aussi bien l’année de Pli selon Pli 
que celle du début des recherches de 
LaMonte Young » (Dominique Jameux, 
« Les années soixante sont terminées », 
Musique en jeu, no 11, 1973, p. 2-3).

9. « C’étaient les années Boucourechliev. 
On attendait les Archipels comme on 
attendait, disons, le Messie. … Ou la 
pluie – cela dépend sous quel régime ! » 
(jpd).
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réflexifs et des intellectuels curieux plutôt que des praticiens de la musique 
ou de purs universitaires. L’éditorial de la quatrième livraison résume bien 
cet état d’esprit :

Musique en jeu a un an. En quatre numéros, la figure de la revue se précise quelque 
peu. Il doit être clair pour tout le monde, maintenant, qu’elle n’est ni une revue de 
musicologie – cela allait de soi –, ni une revue d’information et d’actualité musi-
cale – qui manque en France –, ni même une revue musicale proprement dite. Pas 
davantage est-ce une revue d’« avant-garde ». Alors quoi ? Disons une revue d’idées 
et de débat sur la musique. Le concept est vague : tant pis pour le concept. (…) On 
ne sait pas si les engagements de l’« Éditorial » du numéro 1 ont été tous tenus (sans 
doute pas). Mais il y a un point sur lequel on a le sentiment de n’y avoir pas encore 
manqué : cela ne nous intéresse pas de parler de la musique en soi. Celle-ci n’existe 
pas, n’a jamais existé, quelle que soit la prédilection que chacun peut avoir pour telle 
ou telle partie de son répertoire. Dans notre titre, il ne fallait pas lire « Musique » 
mais « Société »10.

D’un point de vue rétrospectif, la revue était caractérisée à ses débuts « à 
la fois [par] une sorte de libertarisme, et de l’extrême théorisation » (dj), ces 
deux aspects convergeant progressivement vers des objets plus particulière-
ment chers à Jameux, Derrien ou Schneider – Schnebel plutôt que Cage, 
Boulez plutôt que les musiques graphiques, l’opéra plutôt que le théâtre 
musical. Ce mouvement est parallèle (et certainement relié) à l’institution-
nalisation de la revue. Cette dernière se marque de plusieurs façons. Elle 
est d’abord un reflet de l’institutionnalisation de la musique contemporaine 
elle-même, culminant avec l’Ircam, dont la gestation et les premières acti-
vités sont abondamment commentées par Musique en jeu, et aux activités 
duquel Jameux, Derrien et d’autres collaboreront bientôt. Cette évolution 
se concrétisera aussi par l’accès des animateurs de la revue à des tribunes 
prestigieuses et à des postes salariés (à la Radiodiffusion française), ce qui 
entraînera progressivement un ralentissement des livraisons de la revue, puis 
son arrêt pur et simple. Mais l’institutionnalisation de la revue, c’est aussi 
son partenariat avec l’Institut Goethe de Paris pour le « Forum de musique 
contemporaine »11, un cycle de conférences multiformes (incluant analyses 
musicales, tables rondes ou projections de films), qui connaîtra un certain 
succès pendant ses deux saisons d’activité, y compris une déclinaison dans 
plusieurs villes hors de Paris. Enfin, au sein de la maison d’édition, une rela-
tion de proximité s’établit avec Sollers lorsque l’orientation stalinienne de 
Tel Quel fait place à la lingua franca maoïste – relation largement facilitée 
par la musicologue Ivanka Stoïanova en sa double qualité de contributrice 
régulière à Musique en jeu et de sœur de Julia Kristeva. Enfin, Catherine 

10. Dominique Jameux, « La Mort [à] 
Venise », Musique en jeu, no 4, 1971, p. 3 ; 
l’éditorialiste se réclame plus loin d’un 
« romantisme révolutionnaire » (p. 4). 
Trente plus tard, Jameux soulignera : 
« MeJ est moins un Enfant de Mai 68 
que celui de la « normalisation » qui a 
suivi, une fois la ferveur, l’illusion, le 
divertissement ou l’agitation (selon) 
retombés. Sans doute nombreux ont été 
les « militants de Mai 68 » (…) à s’être 
alors dit : bon, et maintenant, qu’est-ce 
qu’on fait ? » (correspondance avec 
l’auteur, courriel du 23 janvier 2010).

11. Voir les nos 15 (1974) et 16 (1974), ainsi 
que le bilan de l’initiative dans le no 19 
(1975).
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Millet et Daniel Templon créent le magazine artpress en 1972. La relation 
entre les revues, symbolisée par la tenue au Centre Pompidou de soirées Tel 
Quel / artpress / Musique en jeu, se manifeste également par l’aide apportée 
à Musique en jeu par la Galerie Templon qui fournit à de multiples reprises 
des images de couverture, de Roy Lichtenstein à Martin Barré. Seule revue 
musicale de son espèce dans cette période, Musique en jeu a trouvé naturel-
lement sa place au sein des avant-gardes intellectuelles et artistiques, plutôt 
que dans le contexte strictement musicologique et musicographique alors 
représenté, depuis les années 1950, par une Revue musicale avec laquelle elle 
n’a guère de relations12.

Mort (et transfiguration ?)

La revue perd son rythme au milieu de la décennie : les numéros sont plus 
difficilement bouclés, les retards s’allongent, les ventes se tassent légèrement, 
la relation avec l’éditeur se distend. À l’intensification de l’activité profes-
sionnelle de ses animateurs s’ajoute le sentiment que l’effervescence post-
1968 n’est plus. Après le numéro 33 symptomatiquement intitulé Tutti frutti, 
Jameux ne met pas de nouveau numéro en chantier : « ça s’est arrêté comme 
ça – sans décision, sans drame » (dj). Il regrettera rétrospectivement de n’avoir 
pas marqué plus clairement cette fin, par exemple à travers une lettre aux 
abonnés justifiant l’arrêt de la revue.

Contrechamps en Suisse, Entretemps en France proposeront dans les 
années 1980 un modèle de revue de musique contemporaine bien différent, 
proche du livre monographique consacré à un compositeur ou une problé-
matique. La revue Contrechamps se transformera d’ailleurs, après une dou-
zaine de numéros, en une série de livres toujours bien vivante aujourd’hui. 
Au moment Musique en jeu – exploratoire, romantique et ouvert à tous 
vents – succède donc un temps de fixation du canon de la musique contem-
poraine, plus musicologique, plus « à froid », en somme plus patrimonial 
(recension et traduction des écrits des principaux compositeurs sélection-
nés). Quelques années après l’arrêt de la revue, une improbable réunion avec 
Jameux, Boulez et Hirsch se tient à Paris chez Michel Schneider en vue de 
refonder Musique en jeu ; elle restera sans suite.

Bilan ? « Une revue, c’est un type de 30 ans, qui a envie de percer » (dj). 
Il faut « un éditeur solide » et « une ambition ». Il faut « jouer le jeu du com-
merce » – Jameux me donne a contrario l’exemple d’InHarmoniques « qui n’a 
pas marché ». Et de conclure avec un sourire sybillin : « Bref… c’est impos-
sible. »

12. Les références à d’autres revues 
musicales ne sont, bien sûr, cependant 
pas exclues. Ainsi, dès le premier 
numéro, les 50 ans de Melos font l’objet 
d’une brève ; et l’éditorial du no 30 
(1978) annonce la naissance de Musik-
Konzepte comme une sorte d’alter ego 
germanophone.
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Et c’est vrai : pour ne s’en tenir qu’au Canada, ni Circuit ni Musicworks 
ne prétendraient allier commerce et intellectualité, musique contemporaine 
et lectorat élargi, de la façon dont Musique en jeu l’a fait. Cependant en ce 
début de xxie siècle où les notions mêmes de « revue » et de « public » sem-
blent vouées à se transformer radicalement, ne conviendrait-il pas de faire 
mentir ce constat d’impossibilité ?


