Document generated on 04/23/2024 7:40 p.m.

Circuit
Musiques contemporaines

CIRCUIT

MUSIOUES CONTEMPORAINES

La constellation Tzadik : 20 ans/20 disques
The Tzadik Constellation: 20 Years/20 Albums

Pierre-Yves Macé, Giuseppe Frigeni and David Konopnicki

Volume 25, Number 3, 2015
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/1034501ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1034501ar

See table of contents

Publisher(s)

Les Presses de I'Université de Montréal

ISSN

1183-1693 (print)
1488-9692 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Macé, P.-Y., Frigeni, G. & Konopnicki, D. (2015). La constellation Tzadik :
20 ans/20 disques. Circuit, 25(3), 95-109. https://doi.org/10.7202/1034501ar

Tous droits réservés © Les Presses de 'Université de Montréal, 2015

Article abstract

Taking the form of a series of brief chronicles, this survey constitutes a
subjective, six-handed search through the Tzadik discography. The three
authors, fervent “Tzadikologists,” have selected one album from each of the
years 1995-2014, drawing from each of the collections that make up Tzadik’s
unique richness (Composer Series, New Japan, Radical Jewish Culture, etc.)
Through the work of various multifaceted artists (Annie Gosfield, Pamelia
Kurstin, Many Arms...), this “constellation” guides the reader through a maze
of genres and subgenres of the musical underground, from noise through
post-minimalism by way of klezmer, dub, and fusion; and casts light on John
Zorn’s work as a pioneering proponent of wildly versatile artists.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/circuit/
https://id.erudit.org/iderudit/1034501ar
https://doi.org/10.7202/1034501ar
https://www.erudit.org/en/journals/circuit/2015-v25-n3-circuit02307/
https://www.erudit.org/en/journals/circuit/

La constellation Tzadik : 20 ans/20 disques

PIERRE-YVES MACI:Z, GIUSEPPE FRIGENI ET DAVID KONOPNICKI

On oublie rarement son tout premier disque Tzadik,
celui avec lequel on sest retrouvé nez a nez dans des
circonstances plus ou moins prévisibles: curieux de
la musique d’Alvin Curran, Giuseppe aura découvert
la maison de disques a travers un de ses tous pre-
miers opus (Animal Behavior, TZ 7001, 1995); David
se souvient quant a lui des interprétations klezmer
de Sidney Bechet par David Krakauer (Klezmer, NY,
TZ 7127,1998); tandis que Pierre-Yves se rappelle avoir
vu surgir dans un contexte mainstream inattendu le
disque en hommage a Serge Gainsbourg, paru dans la
collection Radical Jewish Culture (Great Jewish Music:
Serge Gainsbourg, TZ 7116, 1997). Pour nous, respecti-
vement metteur en scéne, musicien et compositeur,
Tzadik occupe une place de choix parmi les maisons de
disques défricheuses de talents, dont presque chaque
nouvelle sortie porte la promesse d'une découverte,
parfois décisive.

Pour les 20 ans de Tzadik, nous proposons une rétro-
spective commentée de 20 disques qui, d’'une facon
ou d’une autre, nous auront interpellés ou marqués.
La liste qui suit pourra sembler arbitraire, tant elle est

contrainte par la difficulté de I'exercice (ne retenir qu'un

disque par an et respecter la diversité des collections et
des artistes) et tant elle est tributaire de notre connais-
sance lacunaire, partielle, partiale et subjective du
catalogue. Cette subjectivité assumée ne vaut pas que
pour la sélection des titres, mais également pour les
commentaires qui en sont proposés. En filigrane de ces
descriptions subjectives, de nombreuses évocations de
courants' et créateurs musicaux ouvrent vers d’autres
perspectives, mettant en relief la non-exhaustivité du
choix discographique. Pour représenter au mieux la sin-
gularité de Tzadik, il convenait d'y faire figurer toutes les
collections: les relectures klezmer de la Radical Jewish
Culture, les écritures multiples de la Composer Series, les
Oracles de la création féminine, la profusion zornienne
de I'Archival Series, la noise teintée de pop-rock de la

New Japan, I'énergie juvénile portée par Spotlight, la

1. Différents genres musicaux sont par la suite évoqués dans
les différentes chroniques. A défaut de pouvoir proposer au
lecteur un glossaire exhaustif des musiques underground

et expérimentales, nous le renvoyons vers I'ouvrage de

Peter Shapiro, Modulations — A History of Electronic Music:
Throbbing Words on Sound (New York, Caipirinha, 2000),
traduit en francais par Pauline Bruchet et Benjamin Fau:
Modulations — Une histoire de la musique électronique (Paris,
Allia, 2004).
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folie débridée de la Lunatic Fringe et I'imprévisibilité
de la toute nouvelle collection Spectrum?. 1l sagissait
également de maintenir un équilibre entre les artistes
incontournables de I'écurie (Cyro Baptista, Alvin Curran,
Ikue Mori), les musiciens peu identifiés — sinon totale-
ment inconnus — que Zorn a pris le risque de produire
et de révéler (Eric Qin, Pamelia Kurstin, Many Arms),
ou encore les productions a contre-emploi de créateurs
connus dans un autre champ (J.G. Thirlwell). La sévérité
de ce travail de sélection a hélas exclu les projets per-
sonnels de plusieurs musiciens pourtant essentiels
(Fred Frith, Marc Ribot, Roberto Rodriguez, Cracow
Klezmer Band, etc.), mais elle a permis de mettre au
jour cette bien curieuse constellation d’'ceuvres tantot
considérées comme des classiques, tantét exhumées
d’'un quasi-oubli, tantot indéfectiblement attachées a
une tradition donnée, tantdt procédant d'une tabula
rasa plus ou moins radicale. Ce sont tous ces grands
écarts et ces paradoxes que nous donne a lire cette
coupe transversale a travers I'histoire de la maison de
disques, ou apparait en filigrane son évolution au fil

des années?.

2. Nous n‘avons pas retenu de disques issus des collections
Special Edition, Limited Edition Vinyl et Birthday Celebration,
celles-ci ne représentant qu'une infime partie du catalogue
Tzadik.

3. Lesimages inclues dans cet article ont été reproduites
avec l'aimable autorisation de John Zorn et demeurent la
propriété intellectuelle de Tzadik.

01. Alvin Curran, Animal Behavior
(coll. Composer Series, TZ 7001, 1995)

Alvin Curran (échantillonneur,
piano), Donald Haas
(accordéon), William

Winant (percussion), Peter
Wahrhaftig (tuba), Roy Malan
(violon)

Ce tout premier CD de la collection Composer Series
nous situe d’emblée dans la tradition expérimentale
américaine. Alvin Curran a démarré sa carriére dans
les années 1960 avec le groupe MEV, entre musique
intuitive, fureurs de I'improvisation libre, résidus de
jazz, expérimentations post-Cage, fiévre des premiéres
expériences de live electronics. Ensuite, en solitaire, son
art s'est nourri du minimalisme West Coast, d’'une cer-
taine simplicité folklorique et de sons environnemen-
taux, avec des ceuvres collagistes et semi-improvisées,
lyriques et presque naives. Depuis les années 1980,
sa production se fait plus tendue, entre une musique
de chambre décalée et énigmatique, et explorations
digitales avec I'échantillonneur. La vision panthéiste et
bucolique des années 1970 a laissé place a des compo-
sitions plus radicales comme Animal Behavior, la pre-
miére piéce de ce disque. Dans sa cacophonie maitrisée
et sa juxtaposition des bribes de sons trafiqués, la com-
position évoque une animalité urbaine et absurde, ol
la collision d’éléments hétérogénes (bruitages animaux,
illustration sonore, musique de cartoons et discours de
G.W. Bush) se fait ici critique implicite du monde et
non plus sa contemplation lyrique. Plus calme, mais

non moins inquiétante (surtout dans le dernier tiers,



traversé de vortex échantillonnés), la seconde piéce,
Why Is This Night Different From All Other Nights, se situe
dans une autre dimension de recherche, ot se profile
une écriture de musique de chambre parfois oblique (a
la Gavin Bryars), qui perpétue I'excentricité et I'imprévi-

sibilité typiques des «American Mavericks». (G.F.)

02. Peter Scherer, Cronologia
(coll. Film Music, TZ 7502, 1996)

Peter Scherer (guitare,
échantillonneur), Zeena
Parkins (harpe électrique),
Cyro Baptista et Nana
Vasconcelos (percussions),
Frank Menusan (sitar)

Aprés la contribution fondamentale de Brian Eno a une
«musique de studio» évocatrice et moody (on pense ici
a Music for Films paru en 1976), le genre s’est progressi-
vement enrichi d’expériences diverses, de I'ethnique au
néoclassique, du New Age au jazz fusion, de I'industriel
a l'expérimental®. Ici, Scherer renouvelle I'expérience
en partageant et en amplifiant tous les aspects et
influences qui ont traversé le genre, avec une qualité
d’équilibre rare. On peut trouver quelques affinités
avec l'organicité rythmée et exotique d’'un Benjamin
Lew ou d’un Bill Laswell, les évocations glauques d’Ed-
ward Artemiev ou les soundscapes humides de Paul

Schiitze, mais I'approche est toujours personnelle et

4. La collection Made to Measure chez Crammed Records
dans les années 1980-90 a constitué un terrain fertile pour
ce genre d’hybridations: Peter Scherer y contribua avec
I'album Pretty Ugly réalisé en collaboration avec Arto Lindsay
(Crammed Discs — MTM 23 CD).

convaincante. Malgré la dimension fonctionnelle de
ces morceaux (des commandes pour des films indé-
pendants), Scherer ne néglige jamais une approche
compositionnelle, méme minimale, qui garantit une
vision plus structurée et cinématique que strictement
atmosphérique ou illustrative. Des vacillements de
lumiéres urbaines et nocturnes, des échos sourds de
machineries, des relents et climats terriens, imprégnés
d’une sueur exotique (par l'apport discret et efficace de
Vasconcelos et Baptista aux percussions), traversent les
morceaux de I'album et le nourrissent d’'images inquié-

tantes et fantasmagoriques. (G.F.)

03. Yasunao Tone, Solo for Wounded (coll.
New Japan, TZ 7212, 1997)

Yasunao Tone (CD rayés)

SOLOPORWOUNDEN D

Cette ceuvre de Tone s’inscrit parfaitement dans
I’héritage du mouvement Fluxus, dont elle partage la
provocation iconoclaste et les interrogations concep-
tuelles. Ici la noise se fait concept et métaobjet: non
pas immersive et épiphanique comme chez Francisco
Lopez, incandescente comme chez Merzbow ou cha-
manique comme chez Daniel Menche. Avec Tone, la
noise est tautologique: les sons des supports abimés
(«blessés» dans I'allusion poétique originale) s'offrent
comme purs objets d’'observation, phénoménologie

d’une faille, expérience de la vulnérabilité du sup-
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port autant que de I'écoute qui en dérive. Bien que le
résultat soit perceptible comme une cacophonie noise
arbitraire, elle interpelle en premier lieu sur I'écoute
elle-méme. Aux premiers skips ou glitches®, on s'inter-
roge tout d’'abord sur l'intégrité du support, on vérifie
'immaculée surface miroir a la recherche de traces, de
griffures, comme des preuves de I'erreur censées trahir
I'intentionnalité artistique (supposée) du compositeur.
Puis l'oreille se tend et se défie a détecter des préten-
dues structures arcanes ou des paramétres stochas-
tiques cachés, dans la volonté de pallier a la frustration
et I'agressivité du propos par la clémence d’'une analyse
sophistiquée. De l'attente d’écoute a une écoute atten-
tive. Les tentatives extrémes de Yasunao Tone d’extraire
de I'information sonore malgré 'endommagement des
supports, de laisser surgir la fragilité du résidu sonore,
se font révélatrices de notre propre fragilité, de notre
dépendance aux schémas formels, de notre propre

surface-miroir — elle, oui, griffée inexorablement. (G.F.)

04. PainKiller, Collected Works 1991-94
(coll. Archival Series, TZ 7317, 1998)

John Zorn (saxophone

alto, voix), Bill Laswell
(basse, échantillonneur),
Mick Harris (batterie,

voix, échantillonneur) +
Justin Broadrick (guitare,
boite a rythme, voix), G.C.
Green (basse), Keiji Haino
(guitare), Makagami Koichi
(voix), Yamatsuka Eye (voix)

5. On appelle «skip» le bruit produit par le support CD
lorsqu’il passe a la plage suivante. «Glitch» est le terme
générique donné aux dysfonctionnements sonores de I'ére
numérique.

Fascination pour Sade, Bataille, extrémisme brutal du
metalcore, thrash metal et free jazz, exhalaisons de dub
malsain et de dark ambient, le tout magnifiquement
mixé par I'ingénieur du son Oz Fritz... PainKiller ne
peut laisser indifférent. Cette réunion enflammeée des
talents morbides de Zorn, Laswell et Harris semblent
'amplifier, la dépasser pour finalement reléguer
I’expérience postmoderne du groupe Naked City a
une ceuvre d’easy-listening. Le déchirement abrasif
du saxophone de Zorn, les lacérations torturées des
interventions vocales, propulsées par le jeu impla-
cable de Harris et les résonances du dub fangeux de
Laswell font de Guts of a Virgin et Buried Secrets les
témoignages d’'une violence hyper expressive rarement
atteinte. U'expérimentation décrit une urgence déses-
pérée, intense et fulgurante, exprimée par la briéveté
de certaines plages, comme un orgasme incontrolable.
Execution Ground est plus clairement influencé par les
expériences d'ambient dub de Laswell avec Divination
et le travail de Harris avec les projets Scorn et Lull. Un
cauchemar inlassable, insidieux, traversé de sounds-
capes menacants, d'épisodes free déchirants, d'obscures
pulsations métal, de miasmes sonores dark ambient,
et toujours de ces bribes jazz qui semblent flotter
comme les photos sépias dans les eaux infectées du
film Stalker de Tarkovski. Live in Osaka résume avec brio
et perversion I'exploration des zones les plus obscures
et extrémes de I'aventure PainKiller, en retrouvant par
la présence du vocaliste Yamatsuka Eye une dimension

plus noisy et dadaiste. Welcome to hell... (G.F.)



05. John Zorn, Godard / Spillane
(coll. Archival Series, TZ 7324, 1999)

Bill Frisell (guitare, banjo),
o Bobby Previte (percussion),
Carol Emmanuel (harpe),
David Weinstein (claviers),
Wu Shao-Ying (narration),
Richard Foreman
(narration), Luli Shioi (voix,
narration), Christian Marclay
(tourne-disque), David
Hofstra (basse), Bob James
(bandes), Jim Staley (trombone), John Lurie (voix), Robert
Quine (voix), Anthony Coleman (claviers), Michael Blair
(percussion, voix), Fred Frith (guitare, basse), Ikue Mori (boite
a rythmes), John Zorn (saxophone, clarinette, narration)

Godard et Spillane, enregistrés respectivement en 1985
et 1986, représentent le manifeste incontournable et
essentiel de I'esthétique de Zorn. Les techniques de
composition et d’improvisation employées ici (les
célebres «file-cards», invention ludique et stratégique
pour combiner et organiser le matériau et les improvi-
sations dans une sorte de «cut-up contrdlé») rappellent
autant les expériences les plus radicales de I'avant-
garde expérimentale (de Ives a Varése, de la New York
School a Anthony Braxton) que les contaminations fruc-
tueuses et les hybridations provocatrices de la contre-
culture (de Stalling a Zappa). Ces ceuvres sont a la fois
le résultat d’'un constat historique, d’'une intuition créa-
trice et d’'une réflexion musicologique de Zorn autour
de la notion de multiplicité des idiomes musicaux
actuellement disponibles: jazz, blues, lounge, musique
de film ou de dessin animé, easy listening, hardcore,
rock, électroacoustique, musique de chambre, etc.

Le résultat est une hyper profusion (accélérée parfois

jusqu’au paroxysme) de fragments, de styles musicaux,
d’objets référentiels et de citations codifiées qui, contro-
|és dans ses moindres détails, sagencent, s‘éclatent,
se métamorphosent, dans des collages/montages de
type cinématographique (Spillane) ou plus abstraits
(Godard). Cest un art qui sait phagocyter les organismes
sonores, en sappropriant leurs ADN singuliers pour les
intégrer parfaitement, grace aux possibilités techniques
des studios, a un corps en mutation, génétiquement
modifié. Un art excentrique parce que fuyant les bords
rassurants, toujours en équilibre instable, excité par les
dangers de chutes imprévisibles, I'ivresse des balance-
ments impossibles: aventurier et précis comme l'art
d’un funambule, déguisé en clown irrévérencieux, mais

faisant preuve d’un incroyable sens poétique. (G.F.)

06. Gary Lucas, Street of Lost Brothers
(coll. Radical Jewish Culture, TZ 7145, 2000)

Gary Lucas (guitare
électrique, acoustique et
«steel guitar», chant, Raygun,
Kibbitzing), Ernie Brooks,
Peter Eng (basse), Hank
Frisch (harmonica), Jesper
Gadelius (guitare), Aldo Tsang
(batterie), Jonathan Kane
(batterie) + Walter Horn
(piano, échantillonneur, synthétiseur), Kenny and Larry
(voix), John Zorn (saxophone alto)

Second album pour Tzadik de ce guitariste incontour-
nable de la Radical Jewish Culture. Aprés avoir été fan,
puis manager et enfin guitariste de Captain Beefheart,
Gary Lucas joue avec Tim Buckley, puis prend son fils
Jeff sous son aile... Celui qui fait hurler les professeurs

de guitare tant sa technique est peu commune, voire
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antiacadémique, est reconnu aujourd’hui comme l'un
des plus grands de sa génération. En introduction de
ses master classes, Lucas résume sa Bar Mitzvah de la
maniére suivante: «Cest le jour o des hommes en noir
t'offrent un livre et ton pére t'offre une guitare, et on
te dit: maintenant tu es un homme». Ce descendant
d’immigrés juifs de Tchéquie fut convié par Zorn lors
du premier NYC Radical Jewish Culture Festival en sep-
tembre 1992, événement dont on retrouve un instan-
tané sur ce disque. Comme souvent sur les albums de
Lucas, son toucher légendaire a la guitare folk ou steel,
qui mélange blues, country, folk et feeling psyché a une
vitesse de jeu hallucinante, est mis au service de mor-
ceaux de rock électrique efficaces et d'improvisations
instantanées certifiées «no overdubs», ol le psychédé-
lique cotoie la virtuosité électrique. Mais ce disque est
aussi un hommage a la culture juive facon Lucas: on
peut y entendre un medley sur les Marx Brothers, une
priére transformée en piéce de rock, une incantation
électrifiée, plusieurs impros inspirées par I'histoire juive
et un arrangement de la chevauchée des Walkyries de
Wagner... Encore un paradoxe dont le guitariste rigole,
avec cet humour typiquement juif new-yorkais: «to

defeat thine enemy, sing his song...»! (D.K.)

07. Annie Gosfield, Flying Sparks and Heavy
Machinery (coll. Composer Series, TZ 7069,
2001)

Pure «American Maverick» et personnalité unique de
la nouvelle scéne indépendante, Annie Gosfield signe
ici son deuxiéme album pour Tzadik. Celui-ci révéle
une fois de plus l'originalité de sa démarche artistique,

entre improvisation et écriture contemporaine, élec

Annie Gosfield (échantillon-
neur), Roger Kleier (guitare),
Ikue Mori (électronique),
Jim Pugliese, Sim Cain
(batterie, percussion), Hans-
Giinter Brodmann, Matthias
Rosenbauer (percussion
métallique), Flux String
Quartet, Talujon Percussion
Quartet

troacoustique et noise expérimentale, minimalisme et
hédonisme rock. Pas de complaisances postminima-
listes ou maximalistes, comme c’est parfois le cas pour
d’autres compositeurs de la scéne Downtown (voir cer-
taines facilités des compositeurs de Bang On A Can®...),
mais une écriture plus «totaliste» selon la terminologie
de Kyle Gann, c’est-a-dire toujours énergique, groovy
et urbaine, traversée de crispations acérées, acides,
comme des échardes métalliques s'échappant d’'une
machine emballée. Ici, les racines remontent au brui-
tisme futuriste d’Edgard Varése ou George Antheil, en
passant par '’American Gamelan, le microtonalisme
archaique et ritualiste de Harry Partch, le rock psyché-
délique, le free cacophonique de Sun Ra, les sympho-
nies postindustrielles dada (Strafe Fiir Rebellion) ou
néotribales (Test Dept.), le postminimalisme au vitriol
d’Arnold Dreyblatt. Une «symphonie bruitiste» pour
la génération nouvelle, arrachée a la fascination posi-
tiviste des premiéres avant-gardes (du futurisme au
constructivisme) comme a l'expressionnisme tragique
des modernistes postsériels. Cette musique, telle une

danse extatique, exerce un pouvoir exorcisant. (G.F.)

6. Bang on a Can est un ensemble new-yorkais fondé en
1987 par les compositeurs Michael Gordon, Julia Wolfe et
David Lang. Pour plus d’information:
<http://bangonacan.org> (consulté le 28 aolt 2015).



08. Eric Qin, Photographs (coll. Composer
Series, TZ 7081, 2002)

Dominic Donato et Frank
Cassara (gongs), Tom Sauer
(piano), Beth Anne Hatton
(soprano), Vita Wallace
(violon), Ishmael Wallace et
Eric Qin (piano), Christine
Bard, Jim Pugliese et Mark
Ettinger (radios), Wolfram
Koessel (violoncelle),
Jacqueline Leclair
(hautbois), Wayne Du Maine (trompette)

Tzadik rend hommage au compositeur Eric Qin (ou Eric
Chin) en réunissant ses derniéres ceuvres composées
entre 1988 et 1993, année de sa mort prématurée a
I'age de 25 ans. Dans Construction of Demolition, pour
gongs étouffés (1992), le ton est a la fois archaique
et industriel, trés influencé par I'exotisme primitiviste
de Harry Partch. Photographs from Edward Weston
(1990), pour quatuor a cordes, renoue avec l'idée de
portfolios musicaux inspirés par le support photogra-
phique. Ici, 'approche est plus clairement chambriste,
traversée par les fantomes de la tradition européenne,
aux contours expressionnistes. Linfluence du dernier
Morton Feldman (on pense aussi a J6 Kondo) est plus
flagrante dans les morceaux pour piano Music for
Dancing ou Tortoise, ol la réitération obsessionnelle et
décalée des modules dessine les figures d’un carillon
rouillé, aux tons sourds et inquiétants. Le lyrisme appa-
rent de Songs from the Japanese pour voix et violon, avec
'accompagnement en pizzicato de cordes, retrouve
cette méme obsession pour des figures réitérées et fan-
tomatiques. Méme le morceau final, sorte d’alphabet

chanté/déclamé avec un apparent formalisme ironique,

presque dada, n'est pas exempt d’'une inquiétude sous-
jacente. Malgré le syncrétisme et 'approche polysty-
listique, la personnalité de Qin se ressent a la qualité
expressive de sa musique. Ses ceuvres sonnent comme
la prophétie d’'une inexorable déchéance ou d'une

catastrophe annoncée. (G.F.)

09. Jon Madof, Rashanim (coll. Radical
Jewish Culture, TZ 7178, 2003)

Jon Madof (guitare), Shanir
Blumenkranz (basse),
Mathias Kuinzli (batterie et
percussions)

Le nom de I'album, Rashanim, deviendra celui du trio
que Madof forme avec Blumenkranz et Kiinzli. Le
guitariste — qui se voit obligé de préciser sur scéne,
non sans humour, que l'on écrit Madof avec un seul
f!'—sera régulierement convié par Zorn pour différents
projets. Le trio réalisera le cinquiéme volume de la
série Masada Anniversary (Masada Rock, TZ 8103, 2005).
Déja dans Rashanim, Madof — de culture juive ortho-
doxe — samuse a mélanger les influences rock et jazz
avec les thémes musicaux écrits par le rabbin Shlomo
Carlebach, compositeur de nombreuses chansons et
priéres de la liturgie orthodoxe, thémes qu’il mélera
a 'Afrobeat au sein du projet Zion8o (Zion8o, TZ 8175,
2013 ; Adramelech : The Book of Angels vol. 22, TZ 8319,
2014). Dans cette méme veine, Rashanim associe des
compositions personnelles et des arrangements de

thémes traditionnels, oscille entre de beaux moments
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d’énervements rock, voire noise, des improvisations
modales typiques d’un jazz moderne new-yorkais qui
a su digérer les phrasés des anciens et des moments
portés par des grooves a I'influence moyen-orientale. Ce
disque, tout comme le suivant (Shalosh, TZ 8112, 2006),
a ouvert la voie a un certain nombre de power trios,
dont AutorYno, celui de l'auteur de ces lignes. On y
trouve un savant mélange de rock et de rythmiques
asymétriques traditionnelles et une fusion totalement
libre des genres, guidée par la liberté d'improvisation
de la formule en trio avec la guitare au centre. Ce disque
apporte une nouvelle fraicheur au style et démontre
que la scéne Radical Jewish Culture ne s'est pas figée
sur une premiére génération d’artistes. Une génération
d’héritiers, bercée par la musique des ainés, sapproprie
a sa maniére cette fusion d’identités musicales: comme

une évidence. (D.K.)

10. Divers artistes, Music from the Winery :
Klezmer Sundays at Tonic, compilé par
David Krakauer (coll. Radical Jewish
Culture, TZ 7196, 2004)

Charm City Klezmer, Klezmer
Madness Quartet, Margot
Leverett Trio, Meshuge
Klezmer Band, Metropolitan
Klezmer, Mikveh, Pharaoh’s
Daughter, Socalled and
Krakauer, Solomon and
Krakauer, The Klezminors,
The Sway Machinery

Cet album est une compilation d’enregistrements réali-
sés lors des Tonic Klezmer Sundays, concerts organisés
et programmés par David Krakauer au Tonic a partir de

décembre 1998 et cela pendant cing années. Le Tonic

était un petit club dédié a la musique avant-gardiste
et expérimentale: haut lieu du bouillonnement de la
scéne Downtown, il fut fermé en 2007. Dans le texte
accompagnant ce disque, Krakauer se rappelle que ce
lieu symbolique, situé au cceur du Lower East Side a
Manhattan, premiére terre d’'accueil des émigrés juifs
ashkénazes arrivés sur le nouveau continent, était idéal
pour accueillir une scéne klezmer en pleine expansion.
Krakauer précise qu’il manque malheureusement
un grand nombre d’enregistrements des excellents
concerts qui s’y sont déroulés. Cela donne tout de méme
un disque exceptionnel, qui témoigne de la vitalité de
la scéne klezmer de la fin des années 1990. Hormis
I'excellent West African Niggun de Pharaoh’s Daughter
qui invite Krakauer, ou encore les premiéres versions
live de la collaboration de Krakauer avec Socalled aux
machines, l'esthétique est ici plutdt «traditionnelle»:
la plupart des groupes reprennent avec virtuosité des
piéces du répertoire, festives et émouvantes, en s'ins-
pirant des premiers enregistrements des années 1920
de musiciens immigrés de Pologne, d’Ukraine ou de
Roumanie — un klezmer qui, sorti de son contexte de
naissance, se méle déja au swing américain. Pour cer-
tains musiciens officiant sur le disque (Basya Schechter,
Margot Leverett), ce sont la les plus récents enregistre-
ments des interprétations «traditionnelles», avant de
faire le grand pas vers la fusion radicale avec I'écosys-

téme musical new-yorkais. (D.K.)



11. Synapse, Raw (coll. New Japan, TZ 7254,
2005)

Haco (voix et divers), Ikue
Mori (électronique), Aki Onda
(cassettes, échantillonneur,
électronique) + Uchihashi
Kazuhisa (guitare,
daxophone)

Cest par un va-et-vient incessant entre le Japon et New
York que s'est élaboré ce disque de pop expérimen-
tale réunissant trois figures majeures de I'underground
nippo-américain. La premiére chanson, Moon Shadow
in Cuba, reprise un brin acide d’un tube cubain des
années 1950, avec sa boite a rythmes a co6té du temps
et ses larsens de guitare a coté de la tonalité, lance
I'écoute sur une fausse piste, posant un ton quelque
peu grincant que le reste du disque mettra de coté.
Plus singuliéres, et sans doute plus passionnantes, les
piéces qui suivent creusent I'écart quasi schizoide entre
la partie chanson, assurée par Haco elle-méme (parole
et ligne mélodique) et les interventions électroniques
des trois musiciens. Assez étrangement (et plaisam-
ment), ce sont la de véritables chansons, animées d’un
lyrisme certain, avec des structures couplet-refrain et
des inflexions mélodiques entétantes — des chansons
qui, sous d’autres cieux, avec des arrangements plus
traditionnels, auraient pu devenir de véritables tubes
de pop. Quant aux deux univers électroniques en pré-
sence, ils se complétent a merveille: I'électronique
fourmillante d’lkue Mori, avec sa sonorité trés « numeé-
rique» et incisive, trouve son pendant idéal dans le jeu

plus parcimonieux d’Aki Onda, avec ses samples feutrés

et ses fameuses cassettes analogiques, fragments lo-fi

d’environnements sonores enregistrés a la volée. (Py.m.)

12. Joseph Holbrooke Trio, The Moat
Recordings (coll. Key Series, TZ 7616-2,
2006)

Gavin Bryars (contrebasse),
Derek Bailey (guitare), Tony
Oxley (percussion)

Gavin Bryars, Tony Oxley et Derek Bailey ont formé le
groupe Joseph Holbrooke Trio (nommé ainsi en réfé-
rence au compositeur et chef d'orchestre anglais Joseph
Charles Holbrooke) au milieu des années 1960, en plein
essor de la nouvelle musique improvisée et intuitive
européenne. La rencontre exclusive et inattendue qui
est a l'origine de ce double CD enregistré en 1998 consti-
tue donc un témoignage important de I'école anglaise.
Contrairement aux collégues de AMM’, ou de I'école
allemande, les improvisations de Joseph Holbrooke
ont toujours gardé le sens d'une modalité sous-jacente,
chambriste méme, confirmé par Bryars lui-méme citant
I'influence du Bill Evans Trio dans les notes du livret.
Bryars oublie ici les sonorités romantiques, les harmo-

nies obliques et passéistes qui caractérisent son ceuvre

7. Fondé par Keith Rowe, Lou Gare et Eddie Prévost, AMM

est considéré comme l'un des premiers groupes européens
d’improvisation libre. Cest au contact de cet ensemble que

le compositeur Cornelius Cardew a développé sa théorisation
de I'improvisation. Pour plus d’information : <http://www.
efi.group.shef.ac.uk/mamm.html> (consulté le 28 aott 2015).

DOSSIER ENQUETE

—
o
w



CIRCUIT VOLUME 25 NUMERO 3

._.
o
~

de compositeur, mais en garde la délicatesse raffinée
et discréte, tandis que Bailey trace des filigranes de
verre, suspendus et imprévisibles, avec le sens de I'abs-
traction qui a fait sa renommeée. Oxley de son coté
crée constamment des frictions et des accidents ryth-
miques et sonores qui réinventent les relations, remo-
délent les interactions, relancent I'exploration, pour
qu’elles ne s’installent pas dans la pure raréfaction.
Improvisations libres, abstraites certainement, mais
minérales, étrangéres aux éclats expressionnistes des
vétérans bop, attentives aux interactions subtiles et
équilibrées entre les musiciens, a la recherche non pas
de l'extériorisation brutale, mais d’une peinture infor-
melle, intériorisée et intimiste. Des miracles d’invention
paradoxalement sélective et de respect réciproque dans
I'exploration de I'inconnu. Une lecon musicale autant

qu’éthique. (G.F.)

13. Pamelia Kurstin, Thinking Out Loud
(coll. Oracles, TZ 7717, 2007)

Pamelia Kurstin (thérémine
avec pédales de bouclage et
effets, guitare, piano)

Congu en 1919 par Léon Theremin, l'instrument épo-
nyme — francisé en «thérémine» — est I'un des pre-
miers instruments électroniques de I'histoire. On en
joue par des gestes qui n'entrent jamais en contact
avec lui, mais restent suspendus dans l'air, a distance

calculée des deux antennes, 'une droite, 'autre courbe,

qui réglent respectivement la hauteur et I'intensité du
son. Linstrument a également la particularité d’avoir
été magnifié par une lignée d’interprétes virtuoses
féminines — Clara Rockmore, Lydia Kavina — a laquelle
se joint la jeune musicienne américaine Pamelia
Kurstin. Lun des tours de force de son disque solo est
de réussir a varier sans cesse les sonorités et les emplois
du thérémine par l'usage d’un pédalier d’effets et de
bouclage. Linstrument évoque tantdt la scie musicale
électrifiée qui a fait sa réputation, tantdt un feedback
de guitare animé d’un vibrato gracile ou un synthétiseur
analogique joyeusement trituré de 'intérieur. Kurstin
ne tombe jamais dans le travers de la «musique de
boucles» qui consiste a accumuler du matériau pour
obtenir un effet de crescendo a bon compte. Ici, au
contraire, les voix sont clairement lisibles, se répondent
en un contrepoint admirable, comme le perpetuum
mobile obsédant de la premiére piéce, London. Ailleurs,
le jeu des superpositions crée des nuages flottants
dont I'évolution lente dessine des formes inattendues.
Lagencement du disque est marqué par deux petits
divertimenti en terres plus balisées, qui viennent effica-
cement faire respirer I'écoute : une monodie accompa-
gnée a la guitare (Copingheaven) et une miniature pour

piano solo (Creature to People). (P.Y.M.)

14. Brown Wing Overdrive, ESP Organism
(coll. Lunatic Fringe, TZ 7410, 2008)

Dédiée aux franges extrémes de la musique expéri-
mentale, la collection Lunatic Fringe de Tzadik semble
avoir été inventée pour ces trois jeunes musiciens de
Chicago et New York, qui signent avec ESP Organism

leur tout premier disque. Tout ce qu’on y entend a été



Chuck Bettis (électronique,
voix), Mikey 1Q Jones
(électronique, voix,
guimbarde, percussion,
objets), Derek Morton
(électronique, banjo)

enregistré en live, sans overdubs, nous prévient une
note figurant dans la pochette. De fait, on imagine dif-
ficilement comment pareille musique pourrait naitre
dans le calme du studio, tant elle parait intimement
dépendante de I'hic et nunc de la performance et
semble jaillir de l'urgence de l'action. Guimbarde sau-
tillante, banjo désaccordé, voix hachurée par sa propre
mise en boucle, objets trouvés, jouets, synthétiseur
analogique frénétiquement trituré; tout corps sonore
peut trouver sa place dans cette vaste célébration de
la saturation («overdrive»), véritable ode a la pollution
sonore. On retrouve l'esprit aventureux du John Cage
de Cartridge Music — primauté du dispositif, relative
indifférence quant au résultat, non-limitation de I'expé-
rimentation — avec ici une énergie spontanée et un
esprit «do it yourself» rappelant le post-punk de This
Heat, un penchant pour la transe tribale évoquant les
Boredoms ou les tout premiers Animal Collective et
un humour cartoonesque caractéristique d’'une géné-
ration de musiciens biberonnée a Naked City. Aucun
répit n'est laissé a I'auditeur au cours de ces 46 minutes
d’immersion psychédélique dans une folie douce des

plus réjouissantes. (P.y.M.)

15. David Gould, Feast of the Passover (coll.
Radical Jewish Culture, TZ 8149, 2009)

Tommy Benedetti

(batterie), Brian Thomas
(trombone), Craig Akira
Fujita, Keith «Sleepy» Coley
des Silvertones, Leonard
«Sparrow» Dillon des
Ethiopians, Adam Gold,

Lisa Gould, Nyabinghi,
Gilmore «Smoker» Grant des
Silvertones et Elisa Sciscioli
(voix), Steve Digrigorio (synthétiseur), David Gould (basses,
voix), Mike Keenan (guitare rythmique), William McKenna
(guitares lead), JP Nawn et Basil Punsalan (Nyabinghi),
Jonathan Petronzio (orgue, Clavinet), Nathan Silas Richardson
(piano, guitare lead), Robert Salvato (guimbarde, voix), Jared
Sims (saxophones), Mark Wienand (saxophones, fltite), Yuri
Yunakov (saxophone solo), Ryan Zawel (trombone)

David Gould, talentueux «groover» membre de John
Brown Body, est fasciné par les nombreux liens et
points communs entre la culture jamaicaine et rasta
et les racines bibliques fondatrices du judaisme. Son
premier disque pour Tzadik, Adonai in Dub (TZ 7156,
2001), est un remix dub par Jamie Saft de son premier
disque solo Adonai and I, chansons et priéres de la
liturgie juive arrangées et interprétées dans la plus pure
tradition du reggae. Feast of Passover continue cette
rencontre entre riddims® et les mélodies chantées lors
des temps forts de la vie spirituelle juive — Passover, ou
Pessah’ en hébreu, la paque juive, commémore la sortie
d’Egypte des Hébreux, puis 'Exode. Autre clin d’ceil,

Feast of the Passover est le titre d’'un tube reggae produit

8. Terme issu du patois jamaicain, riddim est le nom donné
a une séquence musicale trés simple (ligne de basse, suite
d’accords) pouvant servir de fondation a plusieurs morceaux
différents.
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par Lee Perry en 1977 pour les mythiques Congos. Sur
cet album, d’'une puissante qualité de son et d’interpré-
tation, qui sonne comme a la grande époque du reg-
gae dub jamaicain, on retrouve la créme des musiciens
avec lesquels David Gould a travaillé, avec en invité la
voix mythique du chanteur des Ethiopians, Leonard
«Sparrow» Dillon. Avec subtilité, on retrouve toutes les
branches des musiques jamaicaines: des morceaux de
rocksteady, de dub, de ska, de calypso, de reggae roots,
etc. Un disque qui a largement fait ses preuves en
sound system, et qui, pour prolonger la tradition du
genre, sera remixé deux ans plus tard pour Tzadik dans
une version dub géniale par Bill Laswell: Dub of the

Passover (TZ 8159, 2011)! (D.K.)

16. ).G. Thirlwell, The Mesopelagic Waters
(coll. Composer Series, TZ 8072, 2010)

].G. Thirlwell
(échantillonneur, claviers),
David Broome (piano), David
Cossin (percussion, ocarina),
Felix Fan (violoncelle), Leyna
Marika Papach (violon, voix),
Elena Moon Park (violon,
voix), Karen Waltuch (alto,
VOix)

Cet album réunit des compositions de Jim Gordon
Thirlwell signées précédemment sous le pseudonyme
Manorexia et adaptées ici pour musique de chambre
étendue, avec des interventions de sampling. Thirlwell
a toujours entretenu des rapports étroits avec l'under-
ground, de Coil a Nurse With Wound, dont il partage
le goit pour des atmosphéres étranges et ésotériques
ainsi quavec la scéne classique indépendante de Bang

On A Can ou du Kronos Quartet. Cest I'ensemble de

ces influences et de ces contaminations qui ont élaboré
une ceuvre étrange dont la dimension surréaliste est
omniprésente, comme habitée par des organismes pro-
téiformes dans un paysage de plantes aux tubercules
et racines envahissantes. Cette musique faite de pul-
sations affirmées ou suspensions climatiques, figures
mélodiques vaguement folkloriques, postclassiques ou
exotiques, dynamiques épiques ou dramatiques, pour-
rait fonctionner parfaitement comme bande sonore de
film d’animation expérimental. Des sonorités parfois
étranges ou abrasives (machine a vent ou bruitages
concrets) se mélent aux notes sourdes et naivement
menacantes d'un piano, aux figures en arabesque de
cordes ou aux ponctuations expressives des percussions
et glockenspiels. Thirlwell sait créer des ambiances riches
d’émotions et de suggestions visuelles et tactiles sans
perdre de vue le sens de la structure contrapuntique, de
I'équilibre timbral et harmonique, par des arrangements

chatoyants, troublants et séducteurs. (G.F.)

17. Banquet of the Spirits, Caym — The Book
of Angels Volume 17 (coll. Archival Series,
TZ 7388, 2011)

Cyro Baptista (percussion,
voix), Shanir Ezra
Blumenkranz (oud, basse,
gimbri, voix), Tim Keiper
(batterie, percussions), Kamel
y‘ Ngoni (voix), Brian Marsella
(piano, clavecin, orgue, voix)

Difficile de décrire avec un seul disque la série Book
of Angels — Masada Book Two, pour laquelle John Zorn

confie ses thémes a des musiciens et des groupes trés



diversifiés. Au long des 25 disques de cette série, tou-
jours en cours, on a vu défiler les fidéles musiciens
et compagnons de route de toutes les générations
Tzadik. Ici, on retrouve I'équipe de Cyro Baptista.
Percussionniste de génie, qui collabore depuis long-
temps avec Zorn, mais que l'on croise aussi avec bien
d’autres artistes, il tourne réguliérement avec son
propre groupe, Banquet of the Spirits, entouré de
jeunes musiciens, «a dynamic band of young lions, truly
the very best of the new generation», selon John Zorn®. Le
disque est évidemment une folie rythmique, une transe
géniale qui fait oublier toute frontiére et qui mélange le
meilleur de la polyrythmie endiablée du monde entier.
Le son est excellent, puissant, et les solos de percus-
sions déchainés sont génialement droles (ou drdlement
géniaux). Mention spéciale a Shanir Blumenkranz, bas-
siste et virtuose de l'oud, qui prend en charge la réali-
sation et les arrangements avec une grande intelligence
musicale et humaine. Les thémes zorniens sont trés
bien mis en valeur (malgré leur complexité rythmique)
et chaque musicien y trouve sa place sonore idéale.
Blumenkranz, que I'on retrouve dans de nombreux
disques Tzadik, est devenu une piéce maitresse dans

la galaxie Zorn. (D.K.)

9. Présentation du dique Caym — The Book of Angels
Volume 17, <http://tzadik.com> (consulté le 9 octobre 2015).

18. Many Arms, Many Arms (coll. Spotlight,
TZ 7805, 2012)

Johnny DeBlase (basse),
Ricardo Lagomasino
(batterie), Nick Millevoi
(guitare)

On dirait que ¢a ne tourne pas rond a Philadelphie,
d’oli vient Many Arms. Ce power trio puissant et original
séduit par la folie jusqu’au-boutiste de ses tourneries
et riffs sans fin. Sur cet album paru dans la collection
Spotlight de Tzadik', Many Arms propose simplement
trois titres d’un quart d’heure chacun. Avec une éner-
gie massive, audacieuse et faisant preuve d’'une rare
endurance, le trio, en parfaite osmose, propose un free
jazz/rock hardcore effrayant au point de pouvoir sus-
citer un véritable sentiment d’'oppression. Capable de
tenir un méme riff pendant des minutes qui paraissent
des heures, le groupe parvient a faire entrer l'auditeur
en transe — ce qui est plutdt rare dans ces musiques
extrémes — ou bien, retournant la tension, le porte vers
des envies de groove. Tout aussi véloces que virtuoses,
les musiciens sont également capables, lorsque le tour-
billon reprend de plus belle, de faire entendre (ou hal-
luciner) une berceuse aux riches accents harmoniques.
Cet album, tout comme le suivant avec comme invité
le saxophoniste Colin Fisher (Suspended Definition,

TZ 7809, 2014) apporte un souffle de jeunesse et de

10. Avant de signer sur Tzadik avec ce disque éponyme, le
groupe a publié Missing Time sur Engine Studios (€035, 2010).
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fraicheur qui ne peut pas laisser I'auditeur indifférent.
Les musiciens ont su digérer les héritages de tous les
courants du punk et du free de leurs ainés et marquer
ces musiques de leur patte sonore, sensible dés la pre-
miére écoute. On notera la virtuosité du guitariste Nick
Millevoi et sa maitrise de la saturation, qui sallie par-
faitement a la vélocité et au feeling du batteur Ricardo
Lagomasino, le tout porté par le bassiste John DeBlase
qui tient parfaitement son rdle de «liant» au sein du

power trio. (D.K.)

19. Jacques Demierre, Breaking Stone (coll.
Composer Series, TZ 9001, 2013)

Jacques Demierre (piano,
voix), Denitsa Kazakova
(violon), Jean-Christophe
Ducret (guitare)

La vocalité est le fil conducteur de I'ceuvre de Demierre:
la trace d’'une langue parlée, dont on aurait perdu la
logique narrative au profit de la profusion d’impres-
sions et réinterprétations, d’un surplus de sens éveillés
par la reconstitution infidéle (mais finalement amou-
reuse) de la matiére sonore. Demierre joue surtout
avec les phonémes en désarticulant et brouillant les
modalités de la production vocale, comme dans le
morceau principal Breaking Stone o la voix amplifiée
met constamment en résonance le corps méme du
piano pour une exploration totale, désorientante et
jouissive des sonorités. Les expériences de recherche de

Demierre avec le poéte sonore Vincent Barras prennent

ici un envol, au-dela des techniques employées; et
méme si 'on pense a Hugo Ball ou Schwitters, ici le
pied nez iconoclaste témoigne d’une virtuosité ins-
trumentale inouie et d'une liberté décomplexée et
presque théatralisée. Dans 3 Pieces for Player Piano, le
piano mécanique est soumis a l'utilisation extréme de
la pédale, dans une énergie propulsive et extatique,
entre Henry Cowell, Colon Nancarrow et Charlemagne
Palestine, et qui se laisserait tanguer par des échos
jazz et latino. Dans Sumpatheia, les harmoniques et les
frémissements délicats d’'un violon se confrontent au
picking et aux frottements free et nerveux (influence de
Derek Bailey?) de la guitare. Le résultat est un brouil-
lage des notions de fond et de premier plan: l'auditeur
se laisse osciller entre le lyrisme méditatif du violon et
l'activité frémissante de la guitare, dans une coprésence

improbable mais étrangement intrigante. (G.F.)

20. Phantom Orchard Ensemble, Through
the Looking-Glass (coll. Spectrum, TZ 4003,
2014)

Zeena Parkins (harpes,
célesta), Ikue Mori
(électronique) + Maja S.
Ratkje (voix, électronique),
Sylvie Courvoisier (piano),
Sara Parkins (violon), Maggie
Parkins (violoncelle)

Quoique ce projet réunisse deux musiciennes incon-
tournables dans le catalogue Tzadik, la harpiste,
multi-instrumentiste et compositrice Zeena Parkins
et I'électronicienne Ikue Mori, c’est sur la maison de

disques viennoise Mego que Phantom Orchard vit



le jour, avec la sortie en 2004 du disque éponyme™".
Augmenté par divers invités, le duo se transforma peu
a peu en groupe a géométrie variable, le Phantom
Orchard Ensemble'?, dont ce dernier disque alimente
la toute nouvelle série de Tzadik, Spectrum. Une com-
mande radiophonique est a l'origine de ces 12 petites
piéces, pour laquelle les musiciennes ont créé la bande
sonore imaginaire de 100 contes de fées de différentes
cultures (La petite siréne, Alice au pays des mervelilles,
etc.). Dans un esprit proche de certaines piéces de Zorn
ou de David Shea, cette musique étrange procéde d’une
combinaison de séquences composées et d'improvi-

sations de studio a partir de régles prédéfinies, les

11. Zeena Parkins et Ikue Mori, Phantom Orchard
(Mego — MEGO 071, 2004).

12. Deux disques virent le jour chez Tzadik dans la collection
Oracles, le premier sous le nom de Phantom Orchard (Orra,
TZ 7718, 2008), le second sous le nom de Phantom Orchard
Ensemble (Trouble In Paradise, TZ 7728, 2012).

moments d’'ordre étant irrésistiblement happés par une
forte inclination pour le chaos. Alimenté par les sono-
rités de la harpe, du célesta, du piano dans le suraigu
et de I'électronique miroitante de Mori, I'imaginaire
magique vire volontiers au cauchemar. Sous I'impulsion
d’un solo frénétique de violoncelle, ce qui avait lallure
d’une chanson pop se mue en chantier improvisé
(Goblin Spider). Ailleurs, la couleur passe sans transition
du clair au sombre (The Beauty and the Beast), comme
pour propulser l'auditeur «de l'autre c6té du miroir».
Par l'affinement de son sens des contrastes, 'ensemble
signe la ce que I'on pourrait appeler, en paraphrasant

Walter Benjamin, une «féérie dialectique». (P.y.M.)
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