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Rumeurs, résistances, rébellions : la mise en
place des recensements dans 1'Inde coloniale
(XVIIIe-XXe siécles)

Roland LARDINOIS *

1 Lorsque les Britanniques mettent en place, au début
des années 1870, le premier recensement de type
moderne des populations du sous-continent indien,

l'administration coloniale peut mobiliser a cet effet une expé-
rience pré-statistique des dénombrements, variable selon les
provinces, déja centenaire au moins. En effet, les puissances
occidentales — le Portugal d'abord, les Pays-Bas et la France
ensuite, 1'Angleterre enfin —, qui s'affrontaient depuis le
XVlle siécle pour I'hégémonie commerciale et politique dans le
monde indien, ont importé trés tét dans leurs comptoirs res-
pectifs les techniques de gestion des populations alors usitées
dans leurs métropoles : Goa, Pondichéry et la ville embryon-
naire de Madras autour du Fort Saint-George, pour ne citer que
ces trois comptoirs, furent ainsi des sortes d'«Etats-cités euro-
péens» ou s'élaborérent en terre indienne les premiéres expé-
riences de type moderne de controle de I'espace et des hommes.

Mais au milieu du XVIlle siécle, 1'effondrement de 'empire
mogol et I'élimination par I'Angleterre de ses rivaux européens
ouvrirent le monde indien a la seule domination coloniale
britannique. A partir des années 1780, les administrateurs de
I'East India Company, qui assumaient de fait le gouvernement
des provinces mogoles, engagérent un vaste mouvement de
connaissance des ressources matérielles et humaines du pays.
Les interrogations sur le nombre des hommes des différents
territoires conquis devinrent ainsi une de leurs préoccupations

*  Centre national de la recherche scientifique et Centre d'études de I'Inde et

de I'Asie du Sud de I'Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris.
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les plus constantes. Ce mouvement d'enquétes d'ordre a la fois
qualitatif et quantitatif trouve son origine dans une double
contrainte qui s'exerce alors sur 1'East India Company. La
premiére, d'origine interne, tient a la prise en charge progres-
sive par ses agents des fonctions de justice et de collecte des
revenus fonciers dévolues jusqu'alors au pouvoir mogol. La
seconde, d'origine externe, vient des efforts entrepris par le
parlement britannique pour mettre un terme aux scandales
financiers que ces pratiques avaient générés, en imposant un
cadre légal a 'action des membres de 1' East India Company. La
connaissance de la population indienne accompagne ainsi la
mise en place des premiéres institutions juridiques coloniales
qui jettent les bases d'un Etat de type moderne.

Les premiéres pratiques d'objectivation des faits de popu-
lation, que les Britanniques entreprennent, en gros, dans les
années 1780-1830, portent la marque du double héritage euro-
péen de 'histoire des statistiques démographiques. La premiére
tradition est celle de la Staatenkunde allemande, qui se déve-
loppe & la fin du XVIe et au début du XVlle siécle : elle se
présente comme une mise en ordre synthétique, de type essen-
tiellement qualitatif, de faits d'ordre géographique, social,
culturel et politique divers, dans le cadre d'un Etat ou d'une
province. Dans ce cas, il s'agit moins de construire de nouvelles
techniques d'observation et d'analyse des faits de population
que d'offrir au Prince une somme des savoirs disponibles qui
puisse concourir a la prospérité de son royaume. La seconde
tradition est l'arithmétique politique anglaise, qui a vu le jour
dans la seconde moitié du XVlle siécle : cette arithmétique, a la
difféerence de la Staatenkunde, s'efforce de saisir les problémes
de population avec des outils spécifiques et d'un point de vue
quantitatif, c'est-a-dire en termes de «ombres, poids et
mesures», comme l'exprime alors William Petty, qui fait de cette
nouvelle discipline une sorte d'«anatomie» politique (Hecht,
1977). L'importation de la science camérale allemande en
Angleterre et son association, pour une part, avec la tradition
de l'arithmétique politique sont le fait de l'écossais John
Sinclair, qui publie, dans les derniéres décennies du XVlIile
siécle, les 21 volumes de son Statistical Account of Scotland.

Mais a cette époque, c'est peut-étre dans 1'Inde britannique
que ce double héritage transparait de maniére manifeste. Ainsi,
dans l'enquéte menée dans les années 1790 par Lionel Place
dans le jagir de Chinglepet, qui jouxte au sud la ville de
Madras, les faits démographiques collectés débordent, par leur
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nature, le cadre des Revenue surveys qui étaient alors couram-
ment pratiqués par les autorités coloniales dans cette région de
I'Inde du sud. A la différence, par exemple, de son prédécesseur
britannique, qui mena une enquéte minutieuse dans ce district
dés les années 1760 en reprenant les données collectées par les
comptables villageois, Place ne se contente plus, 30 ans plus
tard, de dénombrer le nombre de maisons ou de foyers par
village. Il estime encore la croissance de la population pour les
différentes subdivisions du district en enregistrant non seule-
ment les naissances et les décés, mais aussi les émigrants et
les immigrants, distingués chaque fois selon leur sexe. En
outre, Place sélectionne une cinquantaine de villages pour
lesquels il recense, pour chacune des castes, la population par
sexe et, partiellement, par age. Ces données lui permettent,
entre autres choses, de faire des projections et d'estimer ainsi
la croissance de la population pour les 20 ans a venir !. A ce
travail qui s'apparente directement aux premiéres recherches
de l'arithmétique politique anglaise s'opposent, par exemple, les
enquétes dirigées a la méme époque par Francis Buchanan
dans la Province voisine de Mysore et, surtout, celles qu'il
conduit vers 1810 dans la Province du Bengale : dans ces
investigations, la notion de statistique recouvre un sens
beaucoup moins technique qu'elle n'a pour Place et le modéle
explicite, en particulier pour les enquétes du Bengale, est
fourni par I'ceuvre de John Sinclair, que Buchanan, écossais
lui aussi, connaissait (Vicziany, 1986).

Cependant, on ne peut comprendre complétement 1'histoire
des statistiques coloniales (ou encore celle de I'Etat) si 'on en
fait un processus purement exogéne de greffe sur le monde
social indien. Les pouvoirs hindous et mogols précoloniaux des
XVlle et XVIlie siécles n'ignoraient pas, loin s'en faut, la théorie
et la pratique du dénombrement & des fins de type bureaucra-
tique, d'ordre fiscal notamment (Bhadani, 1979). Et on ne peut
réduire les savoir-faire sur ce sujet pour l'ensemble de 1'Inde
précoloniale a I'état des connaissances qu'exprime pour l'Inde
ancienne le traité souvent cité de 1'Arthasastra ?, méme si les
principes qu'il expose conservent, en théorie, leur pertinence

Pour une vue d'ensemble sur les premiéres enquétes menées par les admi-
nistrateurs britanniques, voir Phillimore, 1945 et 1950.

L Arthasastra, est un traité sur l'artha royal, c'est-a-dire sur les maniéres
de gouverner et de faire prospérer le royaume, qui a vraisemblablement été
écrit autour de l'¢re chrétienne par un auteur nommé Kautilya (les termes
en langues indiennes sont translittérés sans signe diacritique).
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pour les périodes plus modernes. Si les investigations britan-
niques en matiére de population s'inscrivent dans une filiation
occidentale de I'histoire des statistiques, leur mise en pratique
n'en reste pas moins tributaire, au moins a ses débuts, des
techniques indigénes d'enregistrement des droits sur le sol ou
sur son produit qu'elles ne peuvent que reprendre, fiit-ce au
risque de nombreuses confusions. Loin toujours d'innover radi-
calement dans leurs méthodes, les Britanniques s'approprient
au contraire les savoirs et les savoir-faire en vigueur dans le
monde indien a la fin du XVIIle siécle, mais en les développant
et en les orientant aux fins de construction d'un Etat bureau-
cratique de type moderne. Méme le recensement décennal de
type scientifique — c'est-a-dire a la fois synchronique, exhaus-
tif, nominatif et dont les rapports font l'objet d'une diffusion
publique — mis en place a partir des années 1870, et qui est
en apparence la technique la plus éloignée des pratiques
bureaucratiques propres au monde indien précolonial, ne peut
étre tenu pour le seul facteur déterminant et purement exogéne
de «d'invention de la caste», ou d'une sorte de réification sociale,
qu'on lui préte souvent (Appadurai, 1993).

Ayant esquissé briévement le cadre historique dans lequel
se mettent en place, dans la longue durée coloniale, les prati-
ques statistiques de dénombrement dans 1'Inde britannique, on
voudrait revenir maintenant sur les réactions que ces enquétes
ont suscitées au sein des populations indiennes. Mais on ne
retiendra ici que les réactions en un sens les plus extérieures,
celles engendrées par 1'événement lui-méme, qu'il s'agisse de
I'enquéte fiscale ou du recensement de la population propre-
ment dit. Ces réactions peuvent étre regroupées autour de trois
thémes qui s'entrecroisent en permanence : la rumeur, la résis-
tance plus ou moins passive, et enfin la révolte violente. Les
sources principales qui nous permettent de suivre ces réactions
sont d'origine coloniale : correspondance des premiers adminis-
trateurs militaires dans les territoires conquis, enquétes sur les
revenus fonciers ou rapports des commissaires au recen-
sement, ces archives ne reflétent qu'un point de vue particulier,
celui de l'autorité publique. Ce sont elles cependant qui nous
guideront et que l'on suivra, au plus prés du texte, pour tenter
de retrouver les difficultés et I'étonnement que ces pratiques
ont suscités, sans espérer combler I'absence qu'elles désignent,
le point de vue des administrés eux-mémes, que la double
distance de la culture et du pouvoir éloigne de nos sources
(Guha, 1983).
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2 Lorsque les autorités coloniales entreprennent un dé-
compte de la population, leur premier souci est que
soient maintenus l'ordre et la tranquillité publique que

les opérations du dénombrement viennent perturber. En 1716,
le gouverneur de Pondichéry écrit dans une correspondance
avec le secrétaire de la Marine : «je joins a la présente un état
exact ou est présentement la garnison tant de francais topas
que lascarins qui sont a la solde de la Compagnie et aussi un
recensement des familles francaises et des chrétiens qui y sont
établis [...] mais pour ce qui est des gens du pays il n'est pas
possible de le faire. Lorsque sa Majesté m'a fait 'honneur de
me nommer la premiére fois par intérim au gouvernement de
Pondichéry [...] j'ai voulu I'entreprendre. Mais ces peuples qui
s'alarment de peu de choses s'étant mis dans l'esprit qu'il y
avait des vues cachées dans cette recherche qui pourraient leur
étre préjudiciables dans la suite, je fus obligé d'abandonner
mon dessein pour empécher la désertion. C'est la méme appreé-
hension qui m'empéche de le tenter présentement 3». Dans les
derniéres années du XVIlle siécle, 1'un des officiers militaires de
I'East India Company qui enquéte dans la région des Barama-
hal, au nord du district de Salem, dans la Province de Madras,
se heurte a une méfiance de méme nature : «Les dénombre-
ments de la population de chacun des districts, écrit-il en 1800
au Board of Revenue de Madras, [...] sont encore a faire [...] car
toute tentative un peu brutale pour conduire un recensement
est toujours percue comme le résultat de la mauvaise chance.
Et dans les Baramahal, nous sommes obligés de faire preuve
d'un peu de subtilité pour parvenir a une connaissance du
nombre des hommes *».

De toutes ces «vues cachées» qu'éveille la pratique des
dénombrements, la plus générale, et probablement la plus uni-
verselle, est la crainte et la suspicion que ce type d'opération ne
prélude a une nouvelle imposition d'ordre fiscal. Dans les
années 1860-1880, un siécle et demi apres le gouverneur de
Pondichéry, les administrateurs britanniques égrénent les
meémes litanies lors des recensements décennaux. En 1871,
tous les collecteurs des districts de la Présidence de Madras

3 Archives nationales (Paris), Fonds de la Marine, Série C2, vol. 69, folio 185

(les topas désignent les populations métis d'origine européenne, essentiel -
lement francaise; les lascarins sont les militaires indiens au service des
autorités coloniales).

Tamilnadu State Archives, First Report of the Congquered Provinces in
Balaghaut Annexed to the Kistnageery Division, Board of Revenue, Miscel-
laneous Records (Salem), vol. 141, § 65 (souligné dans le texte).
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évoquent ce type de rumeur 3, et en 1881, le commissaire du
recensement des Provinces Centrales écrit : «Une crainte large-
ment répandue parmi la population est que le recensement ne
soit le préliminaire a une quelconque taxation nouvelle, et cette
suspicion subsiste malgré les démentis que j'ai donnés; les
enquétes détaillées que nous avons menées sur l'occupation de
la population ont renforcé de telles appréhensions 6».

Ces craintes étaient loin cependant d'étre sans raison. Au
début du XiIXe siécle, les dénombrements de la population se
confondaient, au moins en Inde du sud, avec les premiéres
enquétes coloniales sur les systémes d'imposition fonciers
traditionnels, dont la connaissance devait permettre de fixer
I'assiette de I'impét. Le systéme de prélévement foncier de type
raiyatwari — c'est-a-dire l'imposition directe du paysan
tenancier (raiyat) —, qui fut adopté majoritairement dans la
Présidence de Madras, nécessitait l'existence d'une bureau-
cratie villageoise traditionnelle composée notamment d'agents
cadastraux et de comptables chargés de relever et d'enregistrer
par écrit les droits sur la terre (Hatti et Heimann, 1993). C'est a
l'occasion de ces relevés que les chefs de village estimaient plus
ou moins directement la population par maison, avant que les
Britanniques ne reprennent ces techniques a leur compte. En
outre, dans 1'Inde précoloniale, les populations étaient assujet-
ties a d'innombrables taxes coutumiéres que les pouvoirs poli-
tiques affermaient a des notables locaux. Ces taxes portaient
d'abord sur les biens matériels que possédait chaque individu
adulte, selon son appartenance de caste et son activité socio-
professionnelle : impositions sur les moyens de production
(araires, métiers a tisser, pressoirs a huile, fours, moulins,
etc.), sur les bois communaux, sur les places commerciales et
les marchandises transactées, etc. Mais elles portaient aussi
sur chacune des personnes elle-méme en tant que sujet poli-
tique pris dans des rapports de pouvoir avec les dominants
locaux et soumis, a ce titre, a des redevances supplémentaires
ou a des prestations de travail. Dés le début du XIXe siécle, les
Britanniques ont réformé ce systéme fiscal en supprimant
nombre des taxes les plus injustement ressenties par la popu-
lation et en transférant le droit de taxation a la nouvelle
puissance publique coloniale. Mais ces réformes ne furent pas
toujours suivies d'effets pratiques, et les autorités tradition-

5 Voir Census of the Madras Presidency 1871, vol. 1, Report and Appendices,
en particulier le chap. V, p. 39-64.
6 Imperial Census of 1881, India, vol. 1, p. 2-3.
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nelles qui détenaient les droits supérieurs sur le produit du sol
et sur ses producteurs maintinrent certains de ces préleve-
ments a c6té de ceux qui restaient prélevés par I'Etat colonial
{(Pouchepadass, 1989 : 298-314).

Les premiers recensements scientifiques mis en place a
partir des années 1870 n'ont pas effacé subitement les traces
de leurs origines fiscales. Ainsi, dans la Présidence de Madras,
durant les derniéres décennies du XIXe siécle, les recensements
étaient encore conduits, sous la responsabilité du Board of
Revenue, par les collecteurs de chaque district et avec I'appui
des responsables fiscaux villageois et des forces de police
locales. Et le rapport qui accompagne la publication des résul-
tats du recensement de 1871 se conclut, pour chaque district
fiscal, par une comparaison des chiffres de la population avec
ceux du revenu foncier collecté.

La situation était différente en Inde du Nord, ot les Britan-
niques mirent en place un systéme d'imposition foncier indirect
de type zamindari, par lequel les détenteurs des droits supé-
rieurs sur le sol (les zamindar) versaient aux Britanniques une
redevance annuelle fixée a perpétuité pour l'ensemble de leur
domaine 7. Dans ce cas, les charges et les fonctions dévolues a
la bureaucratie villageoise relevaient directement des zamindar
et non plus du pouvoir britannique. Aussi, au moment de
préparer le recensement de 1871, les autorités coloniales ne
disposaient-elles, ni des connaissances suffisantes du pays
comparables a celles qu'elles possédaient dans le sud, ni du
méme personnel subalterne aussi aisément mobilisable pour
mener a bien ce type d'opération. «<Dans chaque département
de l'administration de la Province du Bengale, écrit un
fonctionnaire britannique, on se heurte au méme probléme : le
gouvernement n'a aucun moyen d'agir ou de savoir quoi que ce
soit sur la population du pays. 1l est clair que nous devons faire
un recensement du Bengale, il est inutile de rouvrir ce débat.
La seule question est : comment va-t-on conduire et financer ce
recensement ? » Les autorités coloniales jugeaient en effet
difficile de recourir a la bureaucratie villageoise, qui était, au
Bengale au moins et de son point de vue, en totale décompo-

On schématise ici une opposition d'ensemble entre le nord et le sud de
I'Inde, qui n'est pas toujours aussi nette dans la réalité : ainsi, dans la
Présidence de Madras, certains districts étaient également sous adminis-
tration fonciére indirecte, de type zamindari.

8  National Archives of India (N. A.1), Home Department (Public)
Proceedings, A, nos 68-95, 26 February 1870.
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sition. «En vérité, poursuit notre administrateur, 1'absence de
gouvernement de ce pays est telle que les collecteurs ignorent
eux-mémes quelles sont les divisions et subdivisions de ce pays
et les statistiques €élémentaires qui les concernent.» Ce point de
vue un peu excessif dénote cependant les réelles difficultés
matérielles auxquelles l'administration coloniale se heurtait
pour conduire ce premier recensement. De fait, les opérations
précensitaires suscitérent un treés grand scepticisme. «Au total,
affirme un commissioner d'une division administrative du
Bengale, je crains de dire que ces opérations, fussent-elles
considérées comme de simples expériences, sont loin d'étre une
réussite : dans aucun village les collecteurs n'ont pu dénom-
brer la population sans l'aide d'Européens ou d'agents recen-
seurs rémunérés a cet effet %.

Dans ces conditions, on comprend que la population mani-
festat son incompréhension et sa méfiance devant les multiples
demandes bureaucratiques du gouvernement. «L'opposition de
la population est si forte et obstinée, écrit I'assistant du collec-
teur de Dacca, que je conseille de faire quelques concessions en
diminuant le nombre des questions et en les modifiant. Les
hommes répugnent a dénommer les femmes de leur ménage, et
il est pratiquement impossible d'obtenir cette information des
intéressées elles-mémes. J'ai découvert des noms fictifs dans
de nombreux questionnaires. La défiance de la population
serait moindre si 1'on pouvait s'épargner ces détestables
demandes inquisitoriales . La méfiance générale était en
outre accrue par l'inventaire numéroté des habitations qui
précédait le recensement proprement dit. Ainsi, en 1870, le
secrétaire du gouvernement du Bengale écrit au secrétaire du
gouvernement central pour lui recommander le report du
recensement : «La pression fiscale croissante qui s'exerce sur la
population, notamment par 1'imposition de taxes municipales
dans toutes les villes importantes de la Province [...], et le fait
qu'en ce moment méme, les gens savent qu'une nouvelle
politique est en préparation sur ce sujet, tout cela contribue a
créer un sentiment d'extréme défiance vis-a-vis de toutes les
mesures que prend le gouvernement. On ne peut le cacher,
I'opinion générale prévaut que les informations collectées lors
du recensement n'ont pour but que d'accroitre encore la

8 N. A. I., Home Department (Public) Proceedings, A, 26 February 1870,
no 92, Report upon the Experimental Census Operation Undertaken in 1869
in the Lower Provinces of Bengal.

10 Ibid.



La mise en place des recensements dans l'Inde coloniale 47

pression fiscale. On ne peut y opposer aucun argument [...] en
particulier lorsque le recensement s'accompagne de la mise en
place de nouvelles taxes locales sur la terre et sur les biens
immobiliers, maisons comprises. Dans ces conditions, il est
vain de demander aux gens de faire recenser leurs maisons et
leurs familles en les assurant qu'il n'y a aucun lien entre toutes
ces opérations, alors méme que des taxes supplémentaires
s'abattent sur eux !'».

Pour maladroite que fat la mise en place simultanée, dans
les années 1870, du premier recensement impérial avec une
nouvelle réglementation fiscale, le gouvernement jugea que la
défiance suscitée par sa politique relevait le plus souvent d'une
mauvaise information, et les opérations démographiques proje-
tées ne furent pas reportées. Les autorités coloniales avaient
pourtant de bonnes raisons de se méfier des réactions de la
population. D'une part, les révoltes anti-fiscales qui émaillérent
I'histoire de I'Inde précoloniale se poursuivirent sous la domi-
nation britannique; d'autre part, la Grande Mutinerie qui
souffla sur 1'Inde du Nord en 1857 provoqua suffisamment de
troubles publics pour que le recensement, initialement prévu
dans ces années-la, fiat reporté d'une décennie.

Ainsi, en 1810-1811, les Britanniques voulurent imposer
une taxe sur les maisons dans les principales villes qu'ils
contrélaient dans la plaine du Gange. Mais a Bénares, ils se
heurtérent a l'hostilité de la population, déja ensanglantée,
l'année précédente, par des conflits d'ordre religieux (Heitler,
1972; Pandey, 1989). Les représentants des différentes commu-
nautés urbaines et celles mobilisées dans les campagnes
environnantes, hindous et musulmans réunis, objectérent
gqu'aucune autorité traditionnelle n'avait jamais levé ce type de
taxe, les habitations privées ne pouvant étre imposées au
méme titre que d'autres biens économiques et fonciers. En
outre, dans ces localités entourées d'enceintes et dont les
portes étaient sous la responsabilité des chaukidar (agent de
police local), qui assuraient une fonction générale de gardien de
I'ordre public, de jour comme de nuit, les habitants payaient
déja aux représentants régionaux du pouvoir mogol une taxe
spéciale pour cette charge. L'idée qu'un agent du gouvernement
central, extérieur a la ville et d'origine européenne qui plus est,
exercat un controle sur un bien foncier au caractére privé,
dans lequel il devait encore s'introduire pour en estimer la

1 N. A L, Home Department (Public) Proceedings, A, 11 February 1871.
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valeur, apparaissait alors doublement illégitime aux yeux de la
population de Bénarés. Pour s'opposer & cette mesure, les habi-
tants eurent recours, avec succés, a 1'un des premiers hartal
(sorte de gréve générale) de I'époque coloniale : la population
cessa toute activité économique et commerciale et plusieurs
dizaines de milliers de personnes manifestérent pacifiquement
devant les représentants de l'autorité publique, selon le modéle
traditionnel du dharna, par lequel le créancier jene a mort
devant la porte de son débiteur (Renou, 1978).

Tout au long du XIXe siécle, les campagnes indiennes ont
connu des révoltes d'ordre fiscal survenant souvent lorsque les
autorités coloniales effectuaient les relevés cadastraux ou lors
de la levée elle-méme de 1'impdt par les collecteurs britan-
niques. Dans les années 1790, l'enquéte dans les Baramahal
suscita la méfiance et 1'hostilité de paysans aisés et de
brahmanes qui s'estimaient spoliés dans leurs droits tradi-
tionnels par la nouvelle législation fonciére coloniale. En modi-
fiant le systéme complexe de tenures exonérées de redevances
ou bénéficiant de taux réduits d'imposition concédés par les
pouvoirs politiques indigénes qui s'étaient succédé dans la
région, les Britanniques bouleversaient les rapports écono-
miques et sociaux entre les castes autant que les relations que
ces derniéres entretenaient avec l'autorité publique. La résis-
tance paysanne menée par nombre de notables villageois se
limita dans ce cas a quelques falsifications des relevés fonciers
et a des pétitions adressées aux fonctionnaires de 1'East India
Company sur le terrain ou, au plus, au Board of Revenue de
Madras 2. Mais dans d'autres régions, 'opposition paysanne
prit la forme de rébellions ouvertes contre les relevés cadas-
traux, le bornage des champs ou la détermination de l'assiette
fiscale, lorsque les paysans ne s'en prenaient pas aussi aux
usuriers du monde rural auprés desquels ils étaient endettés :
ce fut le cas lors des émeutes qui touchérent I'Etat princier de
Mysore en 1830, le district de Kandesh dans la province de
Bombay en 1852 ou encore, dans les années 1870, le Deccan et
le district de Nord Canara sur la cote occidentale de 1'Inde
(Jhirad, 1968). Au milieu du XIXe siécle, la violence dont
faisaient preuve les fonctionnaires britanniques et leurs
employés indiens subalternes, mal payés et souvent corrom-
pus, pour lever 1'imp6t foncier était un fait coutumier dans la

12 voir la correspondance du capitaine MacLeod dans The Baramahal

Records, Section V, Property, lettres XXVI-XXX, p. 52-57, et Section VI,
lettres XII-XXX, p. 73-120, Madras, Government Press, 1907.
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Présidence de Madras. Informée de ces pratiques par des
rumeurs persistantes, la Cour des Directeurs, a Londres,
institua une commission chargée d'enquéter sur les cas de
torture dont était accusée l'administration coloniale. Dans le
rapport publié en 1855 par la Chambre des Communes, non
seulement les témoignages recueillis donnaient un contenu
détaillé & ces rumeurs, mais ils révélaient encore 'ampleur et la
généralité des violences auxquelles la bureaucratie coloniale
avait recours pour prélever 1'imp6t foncier dans cette province
(Chattopadhyaya, 1980).

3 Si la méfiance et la suspicion furent parmi les réactions

les plus communes a l'entreprise de l'autorité publique,
le recensement pouvait également provoquer I'humour et
I'ironie de la population. Il est vrai que pour nombre d'adminis-
trés, la curiosité du gouvernement ne semblait pas avoir de
limite. Les questions portant sur d'autres sujets que les
domaines traditionnels de la fiscalité leur paraissaient souvent
incongrues; ces interrogations pouvaient fournir le prétexte a
leur dérision, mais celle-ci ne s'exercait pas toujours a
I'encontre exclusive de l'administration coloniale. Ainsi, dans la
Province du Pendjab, le commissaire au recensement assiste a
Lahore, en 1881, a la représentation d'une troupe de théatre
populaire, qui met en scéne les opérations de dénombrement
de maniére satirique et qu'il décrit en ces termes : «C'était réel-
lement comique et, dans 'ensemble, d'un humour de bon ton,
exceptées quelques grivoiseries. L'empressement de l'agent
recenseur, son plaisir & servir le gouvernement et son désap-
pointement lorsqu'il se rend compte qu'il ne recevra aucun
salaire [...]; la terreur du bania [marchand], et particuliérement
de sa femme, lorsque se répand la rumeur que le rapport de
masculinité doit étre égalisé en tuant les hommes en trop, et la
proportion d'infirmes corrigée, au besoin en en créant
quelques-uns; leur résolution de se réfugier dans la forét en
attendant la fin de la tyrannie; leur frayeur lorsque l'agent
recenseur demande a entrer dans leur maison; l'expression
qu'éveille I'énumeération de ses pouvoirs et la maniére dont il va
les exercer; leur anxiété face a sa cupidité et a sa prétention et
les réponses obséquieuses a ses questions; son arrivée la nuit
du recensement et son décompte de tous les étres vivants,
mouches y compris (une simple estimation); [...] et la scéne
finale, dans la forét, ot les agents recenseurs font tour a tour
I'amour avec la femme du bania jusqu'au moment ou le
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tashildar [collecteur de redevances] arrive, examine leurs
registres et les met tous en prison, ce sont la les principaux
traits d'une piéce jouée avec un trés grand ressort comique et
que le public a beaucoup appréciée 3». Dans cette mise en
scéne parodique du recensement, tout se passe comme si la
critique populaire visait moins l'autorité publique coloniale que
les figures traditionnelles de la société indienne, ici celle du
marchand ou de l'usurier. En effet, 'agent recenseur et son
enquéte sont bien ridiculisés, I'un pour sa naiveté autant que
pour sa vanité, l'autre pour sa futilité; mais lorsque la charge
se déplace vers le bania et sa femme, le recensement semble
étre alors plus un prétexte a une transgression des relations
sociales et méme sexuelles (on pense ici a certains aspects que
peut prendre Holi, la féte du printemps), que le véritable enjeu
d'une critique politique.

4 Mais pour comprendre les obstacles plus importants
que rencontrérent les autorités coloniales dans la mise
en place des pratiques censitaires, il faut quitter les régions de
plaines et de plateaux ou sont enracinées les paysanneries
sédentaires du monde indien et se déplacer vers les zones plus
montagneuses et forestieres ou vivent la majeure partie des
populations tribales non hindoues. Nous étudierons ici deux
ensembles tribaux, les Santhal et les Bhil, qui rassemblent
aujourd'hui prés du quart de la population tribale 4.

Dans les Santhal Parganas, district de la Province du
Bengale ou vit la majorité de cette population tribale, le com-
missaire du recensement se garda de faire intervenir des agents
recenseurs extérieurs a ces régions, préférant déléguer les opé-
rations aux notables locaux : d'une part, les chefs de pargana,
agents rétribués par le gouvernement et chargés a la fois de la
collecte des revenus de leur circonscription et des fonctions de
police et, d'autre part, les manjhi, chefs levant 1'impét foncier
des villages qui leur étaient affermés. Nombre de ces derniers
savaient a peine lire et écrire une langue régionale, et moins
encore l'anglais. Aussi, lorsqu'ils n'avaient aucun assistant

13 Imperial Census of India 1881, vol. 1, Report, p. 13.

14 En 1991, le recensement dénombrait prés de 67,76 millions de population
tribale répertoriée (Scheduled Tribes), les Bhil représentant environ
13,7 pour cent de l'ensemble, soit prés de 9,3 millions, et les Santhal
9,6 pour cent soit 6,5 millions (voir Census of India, 1991, Paper 1 of
1993, Union Primary Census Abstract for Scheduled Castes and Scheduled
Tribes). :
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pour les secourir lors des dénombrements, ils utilisérent les
techniques locales de comptage au moyen de cordelettes
nouées, les chefs de pargana transcrivant ultérieurement les
données sommairement collectées sur les formulaires
imprimeés 15,

Mais cette délégation des opérations censitaires n'a pas
toujours suffi a rassurer les Santhal. Certains groupes s'oppo-
sérent a la numérotation préalable des maisons autant qu'a
I'enregistrement ultérieur de leurs noms, craignant que ces
décomptes ne préludent a leur déportation. «Nous devons
adapter nos méthodes a la population a laquelle nous avons
affaire, notait avec prudence un haut fonctionnaire du gouver-
nement du Bengale. Les Santhal sont suspicieux et s'agitent
facilement, tout ce qui concerne le recensement les rend trés
nerveux 6. Ainsi fut-il recommandé de recenser les femmes,
mais en leur attribuant un simple numéro de référence, comme
cela se pratiquait dans d'autres provinces. Dans certains
pargana cependant, la résistance fut plus vive : prés de
Narayampur, des manjhi suspectés de fomenter une opposition
générale au recensement furent emprisonnés, tandis que le
bungalow d'un fonctionnaire britannique était incendié. Mais a
I'exception de quelques incidents isolés, I'hostilité des Santhal
au recensement ne s'est pas transformée en rébellion ouverte
comme ce fut le cas parmi les populations tribales des Etats
princiers de I'Inde occidentale.

En mars 1881, alors que prend fin le recensement de 1'Etat
princier de Mewar (actuellement dans I'Etat du Rajasthan), la
population tribale des Bhil se souléve contre l'autorité
publique. Dans les derniers jours du mois, le thanadar (chef
d'un thana, circonscription de police) du village de Bara Pal,
situé & 25 kilométres environ au sud de Udaipur sur la route
qui relie la capitale a la ville de Kerwara, dépéche un de ces
sawar (agent de la police montée) pour interpeller le gameti
(chef de village Bhil) de Padona, localisé a quelques lieues dans
les collines avoisinantes. Ce dernier refuse de se rendre a la
convocation du thanadar sans étre accompagné d'un ou deux
de ses hommes. A la suite d'une altercation, le sawar, voulant

15 Voir N. A. 1., Home Department (Public) Proceedings, A, 26 February 1870,

no 92, Report upon the Experimental Census Operation Undertaken in 1869
in the Lower Provinces of Bengal.

N. A. 1., Home Department, Census Proceedings, 1881, no 2, From the
Secretary to the Government of Bengal to the Secretary to the Government
of India, 17 December 1880.

16



52 Roland LARDINOIS

user de la force, est tué. Les Bhil de Padona, au nombre d'envi-
ron 300, bient6t rejoints par ceux de Bara Pal, ou ils sont
descendus, attaquent alors le poste de police du thanadar, dont
ils massacrent les chevaux. Au cours de 1'échauffourrée, les
Bhil s'en prennent également a la boutique d'un marchand
d'alcool d'origine bengalie qui commercait dans leurs villages,
tuant un membre de sa famille et blessant sa femme et ses
enfants. Mais en quelques heures la rébellion s'étend aux
villages avoisinants, o1 les Bhil incendient sans distinction
plusieurs échoppes de bania et des batiments publics de
l'administration coloniale. Au total, selon les rapports britan-
niques, I'émeute aurait rassemblé en l'espace d'une journée
prés de 2000 a 3000 Bhil et fait une quinzaine de tués dont la
majeure partie sont des agents de la force publique 7.

Les Britanniques, qui n'exercent au Mewar qu'un contréle
politique indirect, comme dans tous les Etats princiers, laissent
le Maharaja d'Udaipur anonter au front» et se réservent, au
moins dans un premier temps, le role de «médiateur et d'inter-
médiaire», comme le note alors le secrétaire du gouvernement
de I'Inde, Alfred C. Lyall 2. En outre, lorsque la révolte éclate,
aucun agent politique britannique n'est présent a Udaipur.
Aussi, le lendemain de ce soulévement, est-ce le Maharaja lui-
méme qui envoie une force armée de 650 hommes (soit 5 com-
pagnies d'infanterie, un régiment de cavalerie et 2 canons) afin
de rétablir l'ordre dans la région. Ces troupes sont placées sous
la responsabilité d'un officier indien, K. R. Sawul Dass, qu'as-
siste toutefois le commandant britannique qui dirige la garde
personnelle du Maharaja. Ce déploiement traverse Bara Pal en
flammes et atteint le bourg voisin de Rakhabdev aprés un
affrontement dans lequel l'armée incendie un village et
massacre prés d'une centaine de Bhil. Le soulévement cepen-
dant continue de prendre de I'ampleur et, au bout de quelques
jours, Sawul Dass et ses hommes se trouvent assiégés dans
Rakhabdev qu'encerclent maintenant plusieurs milliers de
tribaux. La situation est alors suffisamment critique pour que
le colonel Blair, superintendant politique en poste au Mewar

17 Les événements sont reconstitués a partir des sources principales

suivantes : N. A. I., Foreign Department, Political Proceedings, A,
August 1881, nos 313-334; Political Proceedings, A, April 1881, nos 25-
39; et Foreign Department, Political Proceedings, A, April 1881, nos 137-
179.

18 Foreign Department, Political Proceedings, A, April 1881, nos 137-179,
Note jointe no 1 de Alfred C. Lyall, Secretary to the Government of India,
24 April 1881.
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ayant l'expérience du pays Bhil, arrive a Udaipur au tout début
du mois d'avril pour négocier avec les insurgés. Dans le méme
temps, des officiers indiens et des membres des troupes spécia-
les des Mewar Bhil Corps sont dispersés dans la région pour
tenter de contenir l'insurrection. Aprés plusieurs semaines de
tensions et d'affrontements, le colonel Blair signe un accord
avec les Bhil, qui acceptent de lever le siége de Rakhabdev, per-
mettant ainsi aux troupes du Maharaja de regagner Udaipur.

Mais cette rébellion inquiéte les hauts fonctionnaires colo-
niaux de Mewar, qui redoutent l'extension du mouvement aux
tribaux des Etats voisins, en particulier les Bhil du Mahi
Kanta, au sud-ouest de Udaipur. Leurs craintes sont justifiées :
entre la fin du mois de mai et le début du mois de juin,
plusieurs centaines de Bhil des petits Etats princiers de Idar et
de Pol se joignent au mouvement, incendiant a leur tour les
batiments des forces de police et ceux des marchands d'alcool
accusés de spéculation. Les Bhil sont divisés en plusieurs
groupes et les Britanniques semblent concentrer plus particu-
lierement leur attention sur une vingtaine de villages du Mahi
Kanta rassemblant environ 20 000 d'entre eux. Mais autour de
Pol, la population des Bhil regrouperait au total prés de
200 000 personnes dispersées dans une région montagneuse
difficile d'accés; et si ces derniers ne sont équipés que d'arcs et
de fleches a l'exception de quelques fusils, les Britanniques
redoutent «un soulévement en masse» dont la rumeur se fait
insistante 1°. Inquiet, le colonel Blair a demandé des renforts
militaires & Bombay, dont les unités sont déja fort dégarnies
par la guerre que les Britanniques ménent alors en Afgha-
nistan. D'ailleurs, la crainte que le recensement ne prélude a
une conscription obligatoire pour renforcer les troupes dans ce
conflit est 'une des rumeurs qui participe de ce mouvement :
«Nombre de notables, écrit un officier britannique, croient que
le recensement prélude a la levée d'une taxe pour financer la
guerre en Afghanistan et, dans le méme ordre d'idée, les Bhil
quant a eux pensent que le recensement va permettre de
décompter les hommes valides qui pourront étre recrutés
comme soldats 20». En juillet 1881, plusieurs compagnies

19 Foreign Department, Political Proceedings, A, August 1881, nos 326-332,
Political Agent, Mahi Kanta, to the Chief Secretary of the Government of
Bombay, 3 June 1881.

Foreign Department, Political Proceedings, A, August 1881, no 318,
Political Agent, Mewar, to the First Assistant Agent to the Governor-
General, Rajputana, 6 June 1881. La crainte de la conscription occasion-
née par le recensement est assez générale et plus ancienne; voir par
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d'infanterie en provenance de Bombay, de Poona, d'Ahmedabad
et de Baroda font route vers le Mewar afin de renforcer les 2000
hommes déja mobilisés pour venir a bout de la révolte des
Bhil 2!, Le colonel Blair poursuit cependant les négociations
avec ces derniers et, en septembre, le calme semble revenu
aprés quun accord eut été conclu entre le Rao de Pol et les Bhil
de sa principauté. La fiévre dans la région n'est pas pour
autant totalement retombée, nombre de vols sur les chantiers
du chemin de fer en construction et des raids de bétail
mobilisent la force publique jusqu'a la fin de I'année au moins.
Mais l'intense agitation des derniers mois semble passée,
laissant place a des formes de délit qui semblent plus coutu-
miéres aux autorités coloniales.

L'importance des forces armées mobilisées et I'attention que
les plus hautes instances du gouvernement central accordérent
a cette rébellion témoignent de I'ampleur du mouvement, qui
semble avoir surpris certains administrateurs politiques en
poste dans les Etats princiers de 1'Inde occidentale. Ainsi, écrit
l'agent britannique auprés du gouverneur général des Etats
rajputs : «Ni le Maharana, ni moi-méme ni, je crois, aucun
fonctionnaire de I'Etat, n'auraient pu imaginer que le calme et
I'ordre qui prévalaient depuis les deux derniéres années et que
seuls étaient venus perturber quelques petits délits, devaient se
transformer si soudainement et si brutalement en une rébellion
et en un bain de sang». Soulignant, de son point de vue, le
caractére «au total [...] fortuit et imprévisible» de ce soulé-
vement, il corrobore ainsi I'opinion de I'agent politique en poste
a Udaipur, qu'il ne manque pas de citer et selon lequel «la
rébellion soudaine est d'origine purement locale 22».

A Calcutta cependant, le gouvernement central ne semble
pas trés convaincu par ce qu'il n'est pas loin de considérer
comme une dérobade de ses agents politiques. L'officier précé-
demment cité reconnaissait d'ailleurs que depuis quelque
temps, «un sentiment de malaise prévalait parmi les Bhil dont

exemple Foreign Department, General Proceedings, A, nos 54-55,
September 1868, Report upon the Census in Hyderabad Assigned Districts.

21 Le colonel Blair a obtenu les renforts d'un régiment d'infanterie au
complet, de huit autres compagnies d'infanterie et d'un escadron de
lanciers; voir Foreign Department, Political Proceedings, B, nos 31-33,
July 1881; sur les troupes présentes alors sur le terrain, voir Foreign
Department, Political Proceedings, A, no 154, April 1881.

2  Foreign Department, Political Proceedings, A, August 1881, nos 313 et
317, Agent to the Governor-General, Rajputana, to the Secretary to the
Government of India, 11 June 1881. ’
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la petite délinquance était en recrudescence». En cutre, tous les
responsables britanniques avaient noté les difficultés que
rencontraient les agents recenseurs pour dénombrer cette
population tribale. Aussi, dans sa réponse, Calcutta ne manque
pas de s'étonner : «Les raisons que vous évoquez pour rendre
compte du manque d'attention que vos officiers en poste dans
les territoires des Bhil ont accordé au malaise occasionné,
dites-vous, par le début des opérations du recensement ne sont
pas pleinement satisfaisantes 23,

Le gouvernement avait en effet de bonnes raisons de s'inter-
roger sur la perspicacité de certains responsables politiques
chargés précisément, sur le terrain, d'anticiper ce type de
réaction. Depuis la pacification de ces provinces par James
Todd, a la fin des années 1810, les Bhil, réputés pour leur
caractére belliqueux {Deliége, 1985), s'étaient manifestés lors
de plusieurs rébellions, comme en 1826, en 1839, et plus
récemment encore en 1860-1862. Et certains administrateurs,
a Calcutta, ne manquérent pas de rappeler ces événements, au
moment ou les autorités coloniales s'efforcaient de définir, d'un
point de vue bureaucratique, une catégorie de population quali-
fiée de «criminelle» qu'elles pensaient pacifier aisément (Yang,
1985; Fourcade, 1994). Toutefois, la violence des relations so-
ciales et politiques entre les Bhil et les clans rajputs de Mewar,
loin d'étre un fait nouveau, était constitutive de l'histoire méme
de ces royautés (Ray, 1978; Vidal, 1995). Mais le soulévement
de ces populations tribales se prétait plus aisément a une
interprétation en termes d'opération de police destinée a répri-
mer une population jugée prompte, en outre, a comploter
contre le trone de Udaipur que les Britanniques protégeaient 24,

Simple prétexte utilisé «pour alimenter 'hostilité de leurs
coreligionnaires» selon certains officiers britanniques, ou «grief
principal» que les gameti ne cessent de mettre en avant, le
recensement est en tout cas I'un des premiers facteurs évoqués
au fil des correspondances que suscitent les événements. La
rudesse avec laquelle les fonctionnaires indigénes de 1'Etat
princier ont engagé les opérations semble bien avoir provoqué
l'irritation des Bhil et suscité leur inquiétude quant aux fina-

2 Foreign Department, Political Proceedings, A, August 1881, no 316, From
Secretary to the Government of India to Agent of the Governor-General,
Rajputana, 19 May 1881.

24

Selon le colonel Blair, le soulévement serait en effet la conséquence d'un
complot qui aurait avorté; voir Foreign Department, Political Proceedings,
A, August 1881, no 317.
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lités du recensement. «Dans toute la province, écrit le colonel
Blair, l'effervescence montait chez les Bhil depuis quelque
temps, et I'on peut dire que ce malaise date en fait des premiers
efforts entrepris pour les dénombrer. Les circonstances qui ont
entouré ce premier recensement et la maniére dont il a été con-
duit [...] ont été sans aucun doute malavisées. Les questions
sur le nombre de tétes de bétail, 1'age et le sexe des gens, etc.,
donnaient aux premiers questionnaires un aspect inquisito-
ral 25. Et 1'un des conseillers auprés de la cour d'Udaipur
précise : «Depuis le moment ot la nature des questions a été
mise en cause, je n'ai eu de cesse de recommander au darbar
[conseil politique qui entoure le roi] la prudence pour le recen-
sement de ces populations. J'avais eu des assurances qu'on
ferait un simple dénombrement par maison en procédant & une
estimation de la population [...]. Mais en décembre [1880], j'ai
appris que les investigations iraient au-dela de cet objectif. J'ai
immeédiatement demandé au Maharana d'arréter cette opéra-
tion. Il avait été décidé alors qu'on ne compterait que les
villages et les hameaux et qu'aucun agent officiel n'y entrerait;
seuls les gameti devaient dénombrer le nombre de huttes par
village; ensuite, on aurait imputé a chaque habitation une
population de 4 personnes, sans distinction de sexe 2%. En
outre, le caractére synchronique et exhaustif du recensement,
«son universalité» comme le remarque judicieusement 1'un des
officiers, contribua & accroitre la défiance des Bhil, qui se
sentaient visés au méme moment et dans leur totalité. Voyant
I'opération s'étendre a l'ensemble de leur territoire sans égard
aux frontiéres entre les provinces, ces derniers firent circuler
l'information par leur réseau de communication traditionnel
afin d'organiser leur résistance, augmentant en retour les
craintes de l'autorité publique que la rébellion ne se généra-
lisat. Dans ces conditions, on comprend qu'a la suite du
meurtre du sawar et des affrontements qui suivirent, les Bhil
aient pu croire que le recensement allait leur &tre imposé par la
force. «D'un seul coup, note Blair en relatant les premiers
incidents, un cri s'est propagé dans toutes les collines :
“l'armeée arrive et tue toutes les personnes qu'elle rencontre”,
un cri qui confirmait bien sir leur premier sentiment selon

25 Foreign Department, Political Proceedings, A, April 1881, no 34, from
Colonel Blair, in charge Mewar Agency, to the First Assistant Agent to the
Governor-General, Rajputana, 2 April 1881.

% Foreign Department, Political Proceedings, A, April 1881, no 33, from the
Agent to the Governor-General, Rajputana, to the Secretary to the
Government of India, 4 April 1881.
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lequel le gameti de Padona avait ensanglanté son sabre dans le
recensement, et qu'en conséquence l'armée venait pour impo-
ser cette opération au prix d'une attaque aveugle 27».

Lors des accords négociés par le colonel Blair, le refus du
recensement fut consigné par les deux parties et gravé solen-
nellement par les Bhil, qui conservérent cet engagement officiel
dans l'un de leurs temples : «Vous, Bhil du Mewar, ne souf-
frirez 4 aucun moment du dénombrement de vos maisons et de
vos hommes 25%. Mais dix ans plus tard, les fonctionnaires du
Foreign Department regrettaient que cet accord interdit le
recensement des Bhil, alors méme que cette opération ne sem-
blait soulever aucune difficulté particuliére parmi les autres
populations tribales de cette région. Soulignant le caractére
local de cet engagement qui allait 4 1'encontre de l'action uni-
verselle de I'Etat, certains fonctionnaires proposaient qu'il soit
dénoncé comme tel : e gouvernement de l'Inde, écrit 1'un
d'eux, dégage clairement sa responsabilité dans la signature de
cet accord, et il peut difficilement accepter que cet engagement
entrave l'action d'un de ses grands projets impériaux, quel qu'il
soit [...]». Mais au début de ce siécle, devant I'hostilité persis-
tante des Bhil a tout dénombrement, les autorités coloniales
devaient encore se contenter d'une simple estimation de leur
population.

Cette résistance farouche des Bhil a I'emprise croissante de
I'Etat — dont les membres sont aussi bien les fonctionnaires
coloniaux britanniques que les agents de la cour princiére de
Mewar —, se manifeste encore lors des conflits autour des
droits fonciers et des taxes locales qui émaillent ce mouvement.
Constitué en division administrative et fiscale distincte, le Bhil
Magra de Mewar était affermé a des familles nobles de la cour
de Udaipur, des jagirdars, dont les agents, assistés de leurs
forces armées, collectaient les revenus et les taxes diverses.
Soucieux «d'introduire une administration plus stricte de ce
district» ou, en d'autres termes, d'en accroitre les préléevements
fonciers, le Maharaja d'Udaipur avait procédé a un profond
renouvellement des cadres administratifs, remplacant les vieux
officiers par de plus jeunes qui se distinguérent assez vite par

27 Foreign Department, Political Proceedings, A, April 1881, nos 137-179,

Note jointe no 3, Colonel Blair to the Agent to the Governor-General,
Rajputana, 18 April 1881.

Foreign Department, Internal Proceedings, A, nos 114-115, From the
Officer in Charge of the Residency at Mewar to the First Assistant to the
Governor-General, Rajputana, 20 September 1890.
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deur cupidité». Lorsque se déclencha le soulévement en mars
1881, il semble précisément que le gameti de Padona était
convoqué comme témoin dans un différend foncier qui opposait
son village a un jagirdar voisin. En outre, le darbar s'efforcait
aussi de renforcer son contréle sur les octrois locaux. Or, dans
ces régions de collines peu sires, les Bhil assuraient tradition-
nellement la sécurité des routes en méme temps qu'ils étaient
autorisés a lever, pour leur compte, certains droits de transit.
Ainsi, non seulement ces populations étaient soumises a de
nouvelles taxations mais, en outre, elles risquaient de se
trouver dépossédées de leurs charges traditionnelles de police
au profit de nouveaux fonctionnaires de la cour. «Les chefs de
villages, note Blair pendant les négociations, exposérent alors
leurs griefs qui visaient principalement le comportement des
sawar des différents octrois, leur brutalité a 1'encontre de leurs
femmes, les exactions croissantes de toutes sortes des autres
agents du darbar et l'incapacité dans laquelle ils sont de faire
entendre leurs revendications 2%. De méme, la licence accordée
a des commercants étrangers au Mewar pour distiller et vendre
I'alcool aux Bhil concurrencait directement l'activité de ces der-
niers. Les accords signés tant avec les Bhil de Mewar qu'avec
ceux des principautés voisines stipulaient ainsi que les autori-
tés publiques s'engageaient non seulement & ne pas les recen-
ser, mais aussi a respecter leurs droits traditionnels en limitant
les multiples empiétements administratifs, juridiques et fiscaux
dont ils étaient I'objet de la part de 'Etat de Mewar.

5 Fondé en 1885 par une poignée de libéraux indiens

éduqués dans les écoles anglaises, le parti du Congrés
National Indien est contemporain, a quelques années pres, des
premiers recensements scientifiques : en effet, celui que l'on
date fréquemment de 1871 fut conduit, de maniére variable
selon les provinces, entre 1867 et 1873, le recensement de
1881 étant en fait la premiére opération réalisée de maniére
synchronique sur l'ensemble du territoire. Jusqu'aux premiéres
années de ce siécle, la politique d'opposition modérée suivie par
le parti du Congrés ne suscita aucune résistance populaire a
I'encontre du gouvernement colonial et de son action : les
demandes d'ordre politique, administratif et économique

2% Foreign Department, Political Proceedings, A, August 1881, no 319, From
the Political Superintendant, Hilly Tracks, Mewar, to the Political Agent,
30 May 1881.



La mise en place des recensements dans l'Inde coloniale 59

émanant des nationalistes indiens s'exprimaient alors pour
I'essentiel dans le cadre de la 1égalité coloniale mise en place
par les Britanniques. Cependant, les critiques croissantes
adressées a ce type de revendication par des courants natio-
nalistes plus radicaux originaires du Bengale, du Punjab ou du
Maharashtra se cristallisérent vers 1905 dans des campagnes
d'attentats et dans les premiers mouvements de masse occa-
sionnés par la division administrative du Bengale. A partir des
années 1920, avec l'ascension politique de Gandhi au sein du
parti du Congres et son audience croissante auprés des masses
indiennes, les Britanniques se heurtérent aux grands mouve-
ments de résistance populaire qui devaient mener a l'indépen-
dance de I'Inde en 1947 (Sarkar, 1983).

Par deux fois, le recensement, conduit chaque décennie
l'année se terminant par le chiffre un coincida avec les campa-
gnes nationalistes de masse organisées par le parti du Congrés.
En 1921, la mobilisation des milliers de fonctionnaires néces-
saires a la conduite des opérations censitaires se heurta au
mot d'ordre de «mon-coopération» avec le gouvernement lancé
par Gandhi lors du mouvement de défense du Califat des
années 1920-1922. Devant les difficultés pratiques rencontrées
pour effectuer le recensement, les Britanniques durent en
appeler a Gandhi en personne pour qu'il prit position sur cette
question : soulignant l'intérét national de 'opération, celui-ci se
déclara publiquement favorable au recensement, il demanda a
la masse des employés du Raj de remplir leur fonction et
permit ainsi que les opérations censitaires se déroulassent
normalement dans 'ensemble du pays.

Mais il n'en fut pas de méme dix ans plus tard. En 1930-
1932, la lutte pour l'indépendance nationale était entrée dans
une phase beaucoup plus radicale, rencontrant le soutien trés
large de toutes les couches de la population, des masses
paysannes aux fractions de la bourgeoisie commercante et
industrielle. Dénoncant sans relache l'iniquité de la sujétion
coloniale, Gandhi lance a cette époque une vaste campagne de
«désobéissance civile» incluant le non-paiement des taxes au
gouvernement. A cet effet, les leaders du Congrés organisent
une série de satyagraha (littéralement, l'attachement ou la
force de la vérité), c'est-a-dire de vastes mouvements populaires
non violents orientés vers un objectif particulier et destinés a
imposer l'indépendance comme Vérité morale et politique. Et
pour montrer la détermination et la force du mouvement natio-
naliste, Gandhi engage au début de 1930 une marche pour le



60 Roland LARDINOIS

sel au cours de laquelle plusieurs milliers de personnes (des
contrabandistas comme les nomme sans ambages J. H. Hutton,
alors responsable du recensement pour 1'ensemble de 1'Inde) se
rassemblent sur son passage et le suivent : parti de son
ashram de Sabarmati, prés d'Ahmedabad, il se rend a quelque
trois cents kilomeétres sur la céte occidentale du Goujerat et 1a,
défiant symboliquement le pouvoir colonial, il s'empare d'une
poignée de sel dont les Britanniques avaient le monopole de la
manufacture et de la vente, incitant ainsi la population a
enfreindre la légalité coloniale pour y mettre un terme. Et
jusqu'a la premiére session de la Conférence de la Table ronde
qui se tint a Londres a la fin de 1930, le mouvement de «déso-
béissance civile» se développa dans toute I'Inde.

C'est dans cette atmosphére d'intense agitation politique
que s'engagent les préparatifs du recensement, en avril 1930.
Dans le courant du mois d'octobre, 500 a 2000 personnes
manifestent & Bombay en imposant la fermeture des boutiques
et des commerces. Dans le district voisin de Nasik, des
pasteurs refusent de payer leurs taxes de paturage, une
rumeur se répand selon laquelle le recensement est un complot
fomenté a leur encontre et I'armée doit intervenir pour rétablir
l'ordre. A la méme époque, le commissaire au recensement des
Provinces Unies (aujourd’hui 1'Etat de 1'Uttar Pradesh), antici-
pant une obstruction massive de la population lors du dénom-
brement officiel, fait consigner les données de I'énumération
précensitaire sur des cahiers qu'il préserve soigneusement : «si
on laisse les copies originales aux mains des agents recenseurs
et si la propagande nationaliste se développe, je crains, qu'ils
ne les perdent ou ne les détruisent 3% écrit-il 4 J. H. Hutton.

De fait, a la fin du mois d'octobre, ce dernier apprend que
les dirigeants du Congres ont approuvé le principe d'un census
satyagraha et qu'ils invitent l'ensemble de la population a ne
pas répondre aux questions qui leur seront posées la nuit du
recensement, comme l'indique le manifeste publié par le
président du comité du Congrés pour les Provinces Unies : «Le
recensement organisé par le gouvernement débutera au début
de 1931. [...] Le mot d'ordre de non-coopération avec le gouver-
nement implique que personne ne doit accepter la charge
d'agent recenseur ou répondre a une question quelconque qui
sera posée. [...] Les employés du gouvernement ont partout
numeéroté les maisons bien avant le jour du recensement. Nos

30 N. A.I, Home (Public) Department, 1931, F/45/5/31, Papers Regarding
the Possibility of a Movement to Boycott the Census.
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militants et la population doivent entraver cette tiche et rendre
ainsi impossible le travail de dénombrement des agents recen-
seurs. En bref, la population doit utiliser tous les moyens qui
sont & sa disposition pour faire échec aux opérations du gou-
vernement. Ce dernier a déja commencé son travail. A présent,
tous les militants du Congrés doivent se mobiliser 3.

Le gouvernement redoutait cette mobilisation nationaliste
qui le mettait dans une situation embarrassante : pour éviter
un échec du recensement, il était souhaitable d'engager une
campagne de propagande en sa faveur, mais au risque d'éveiller
I'opposition des militants nationalistes dans les régions restées
calmes jusqu'alors et de compromettre ainsi définitivement
l'opération. En décembre 1930, le gouverneur de la province de
Bombay résume bien cette difficulté : «Tous les commissioners
et tous les collecteurs des districts ont été consultés pour sa-
voir s'il est souhaitable d'engager une campagne d'information
en faveur du recensement. Tous, a I'exception du commissioner
du Sind, y sont favorables et considérent que sans elle, les
résultats dans nombre de régions seront défectueux, en parti-
culier au Goujerat. Pour le Sind, le commissioner estime que
cette campagne fera plus de mal que de bien. Je reconnais que
1a ou il n'y a pas d'opposition au recensement, il est inutile
d'entreprendre une campagne en sa faveur. Mais dans les
régions o1 une contre-information se développe pour empécher
sa réalisation, comme c'est le cas dans certaines parties du
Goujerat, [les nationalistes] parviendront a leurs fins si le
gouvernement ne réagit pas 3%. Plus pessimiste sur l'issue de la
sitnation que le responsable méme du recensement pour la
province de Bombay, le gouverneur conclut qu'il serait sou-
haitable de reporter 'opération d'une année. Mais le gouverne-
ment central est hostile a cette proposition : non seulement le
cont financier serait inacceptable au moment ot des mesures
d'économie pésent déja lourdement sur le budget du recense-
ment mais en outre, politiquement, «ce serait une capitulation
totalement injustifiée devant le parti du Congrés, fondée sur le
fait d'appréhender de mauvais résultats dans une province
particuliére 33.

31 Home (Public) Department, 1931, F/45/5/31, Note publiée par Sri
Purushottam Das Tandon, President of the United Provinces Congress
Committee, Kanpur, 26/11/1930.

32 Home (Public) Department, 1931, F/45/5/31, Papers Regarding the Possi-
bility of a Movement to Boycott the Census.

3 Ibid.
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Dans leur volonté de vaincre la résistance du Congreés, les
administrateurs britanniques ne manquérent pas de mettre en
avant l'intérét supérieur que pouvait présenter le recensement
pour l'avenir de 1'Inde, du point de vue statistique et écono-
mique : «e recensement est limité a la compilation de données
sociologiques et n'est rien d'autre, de ce fait, qu'une forme de
décompte de la richesse nationale, affirme une note gouverne-
mentale. Empécher sa réalisation en 1931 serait rompre avec le
principe de continuité, en interdisant aux générations présen-
tes et futures [...] de comparer la situation d'aujourd'hui avec
celle qui prévalait lors des recensements antérieurs. La collecte
de données censitaires & intervalles réguliers est une nécessité
d'ordre statistique. Sans statistiques censitaires, il est impos-
sible tant pour le gouvernement que pour toutes les institu-
tions locales autonomes de traiter les problémes sanitaires,
d'approvisionnement en eau, de transport, d'’hygiéne, [...] et de
prévoir les besoins d'ordre médical et éducatif 3%.

Mais le gouvernement était encore embarrassé par le pro-
bléme récurrent d'une franchise censitaire qui définissait un
acceés différentiel des différentes communautés socio-religieuses
aux institutions électives mises en place progressivement
depuis les années 1910. De ce seul point de vue, les données
sur la population étaient indispensables au fonctionnement de
la «démocratie coloniale». Mais mettre en avant cet argument,
c'était aussi révéler aux yeux de l'opinion nationaliste 1'iniquité
de la situation coloniale elle-mé&me. Aussi le gouvernement
oscillait-il entre deux alternatives. D'un c6té, il soulignait la
coopération nécessaire de la population au recensement afin
gqu'aucun groupe ne soit 1ésé dans la mise en place de la fran-
chise censitaire : «L'échec du recensement aurait inévita-
blement pour conséquence une représentation inadéquate et
disproportionnée des différentes communautés», remarquait
ainsi la note précédemment citée. De l'autre, la sagesse recom-
mandait d'oublier cette question du cens pour s'en tenir a des
arguments sinon plus objectifs, au moins plus techniques : «I1
est plus sage, constate un fonctionnaire du gouvernement cen-
tral, de concentrer I'argumentation sur la valeur sociologique et
statistique du recensement plut6ét que de soulever le probléme
de la franchise 3%. De plus, la mobilisation nationaliste variant

3% Home (Public) Department, 1931, F/45/5/31, Note on the Issue which Has
Arisen with the Taking of the Census of 1931.

35 Home (Public) Department, 1931, F/45/5/31, Papers Regarding the Possi-
bility of a Movemnent to Boycott the Census.
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d'une région et méme d'une ville a l'autre, il était difficile au
gouvernement d'arréter une décision unilatérale : aussi était-il
préférable d'évaluer localement les difficultés pour y répondre
au coup par coup, comme Hutton le recommanda.

Au début du mois de janvier 1931, les nationalistes du
Congres qui gérent la municipalité d’Ahmedabad informent le
gouvernement de Bombay que l'agitation politique dont ils sont
solidaires leur interdit de coopérer avec les autorités britan-
niques au recensement de la ville, et ils déclarent : «Depuis que
les dirigeants du Congrés ont lancé le mot d'ordre de boycot-
tage du recensement qui a été suivi massivement par la popu-
lation, on sait que les numéros inscrits sur les maisons ont été
effacés ou maquiliés. Pour que cette opération réussisse, il faut
une large participation de la population, mais l'impossibilité
dans laquelle nous sommes de contraindre celle-ci a coopérer
oblige le Conseil municipal, qui est supposé représenter l'opi-
nion publique [je souligne], a ne pas étre l'instrument d'un
conflit avec l'intérét général en assumant cette fonction. [...] Si
jamais le recensement est un devoir impérial, c'est celui du
gouvernement et le conseil municipal n'est pas tenu légalement
de le partager 36. Plusieurs autres municipalités du Goujerat et
de la province de Bombay se joignirent au mouvement. Devant
cette résistance, le gouvernement dut recruter plusieurs mil-
liers d'agents recenseurs spécialement payés pour cette tache
dont le colt, de son point de vue, incombait aux municipalités
concernées, entrainant ainsi un nouveau sujet de discorde avec
les nationalistes indiens.

Malgré la mobilisation du Congrés pour entraver les opéra-
tions censitaires, le recensement se déroula comme prévu par-
tout en Inde. Au demeurant, Hutton était optimiste, affirmant
que le census satyagraha n'entachait pas les seules données
qui importaient, celles du dénombrement précensitaire. Cepen-
dant, lors d'une séance a 1'Assemblée législative, en mars 1931,
les leaders nationalistes interpellérent le gouvernement par une
série de questions portant a la fois sur I'ampleur du mouve-
ment anticensitaire et sur l'exactitude des données collectées.
Mais si la mobilisation nationaliste avait été un succés dans
I'ouest de I'Inde et en milieu urbain, en particulier dans les
villes de Bombay, de Nagpur et surtout d'Ahmedabad, ou le
taux d'omission était de l'ordre de 30 a 40 pour cent, il ne
semble pas que les autres provinces aient rencontré de réelles

3% Ibid.
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difficultés pour mener a bien le recensement. Au total, conclut
le gouvernement dans sa réponse, les données censitaires per-
mettent d'affirmer que l'agitation n'a pas été «assez étendue sur
le territoire pour affecter les conclusions générales 37» du recen-
sement : lors de la publication officielle des résultats, Hutton
estimait que le taux d'omission spécifique da au census
satyagraha était de l'ordre de 0,1 pour cent seulement pour
I'ensemble de 1'Inde britannique 8.

Cette satisfaction, justifiée du point de vue statistique — et
que partagent presque spontanément, aujourdhui encore,
nombre de démographes lorsqu'ils sont engagés dans ce type
d'opération —, ne saurait cependant satisfaire I'historien . Au
total, il est vrai que la population «s'est soumise au recense-
ment» et souvent avec «une indifférence amusée», comme le
notait le responsable des opérations dans la Présidence de
Madras en 1891. Mais il serait trompeur de généraliser a
l'ensemble de I'Inde I'expérience d'une seule province, aussi
vaste que fat celle de Madras. Certes, la mise en place des
pratiques d'objectivation des faits de population dans 1'Inde
coloniale n'a pas suscité de soulévements massifs et généra-
lisés qui fussent capables d'inquiéter durablement les autorités
publiques — si tant est qu'une telle résistance existat ailleurs
que dans l'imaginaire colonial ou anti-colonial. Néanmoins,
l'histoire de ces pratiques révéle des mouvements d'hostilité et

%7 Home (Public) Department, 1931, F/45/5/31, Question no 14, List 57-A,
Dated 16/3/1931 in the Legislative Assembly.

38 Census of India, 1931, vol. 1, India, Part 1, Report, Introduction, p. X.

39 La différence de point de vue entre le démographe — plus précisément, ici,
le démographe engagé dans une opération censitaire lourde — et
I'historien peut s'expliquer, 4 un premier niveau général, par les conditions
sociales différentes d'exercice de leur métier. En effet, I'activité du premier
est continuellement soumise a des impératifs d'ordre pratique auxquels il
faut répondre souvent dans l'urgence; en outre, s'insérant dans le fonc-
tionnement d'un champ bureaucratique, la conduite d'un recensement
demande que soient réalisés des préalables d'ordre social et politique :
dans ces conditions, l'argument technique fonctionne véritablement
comme une idéologie professionnelle spontanée par laquelle s'exprime une
dénégation des conditions sociales et politiques de production des
«données» démographiques. Inversement, se développant en principe dans
un univers académique, l'activité de I'historien apparait orientée par les
seules finalités de la connaissance, sans enjeu d'ordre pratique par
rapport a l'ocbjet étudié, dont le sépare radicalement la distance temporelle;
au mieux, on peut, comme on dit, «tirer des lecons du passé» pour le
présent (ce qui ne signifie pas pour autant que les prises de position de
I'historien soient indépendantes de toutes déterminations sociales et
politiques).
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de résistance plus ou moins sporadiques, parfois violents et qui
se prolongent quelquefois. Ces mouvements restérent cepen-
dant localisés, du double point de vue géographique et social,
et les autorités coloniales, une fois alertées, les maitrisérent
relativement aisément. Les sensibilités populaires dont
témoignent ces mouvements et les thématiques qu'ils mettent
en place — crainte de la fiscalité et de la conscription, défense
des droits coutumiers, attaque privilegiée des batiments
publics, hostilité a l'intrusion dans le domaine familial, etc. —
participent pour une part de ce que l'on peut appeler, aprés
d'autres historiens, une «sociabilité de la rumeur» et révélent
des réactions de défiance, largement partagées dans d'autres
univers culturels %, contre 'emprise grandissante de 1'Etat sur
la vie quotidienne des populations. En disant cela, on ne
cherche pas a réduire l'histoire de 1'Inde britannique a la
construction d'un Etat de type moderne socialement et cul-
turellement indifférencié, indépendamment des luttes poli-
tiques engendrées par les rapports de domination coloniale,
point de vue contre lequel s'inscrivent fortement certains
courants de l'historiographie indienne (Pandey, 1989): le
census satyagraha de 1931 suffirait a rappeler que ce ne fut
pas tout a fait le cas. On ne sous-estime pas non plus le fait
que les recensements, a la différence des enquétes d'ordre
purement fiscal, ont généré des types de réactions spécifiques,
par exemple des stratégies d'évitement ou de détournement des
interrogations censitaires (Guilmoto, 1992}, et aussi des luttes
de classement portant sur les dénominations de castes ou,
aprés l'indépendance, sur la définition des groupes sociaux
bénéficiant d'une politique de discrimination compensatoire
(Lardinois, 1985}, et que l'on a exclus ici de l'analyse. Mais c'est
encore, malgré tout, la genése de I'Etat moderne qui éclaire ces
derniéres réactions dont le développement, jusqu'a nos jours,
montre qu'elles s'inscrivent dans une histoire plus longue que
celle que circonscrit la seule durée coloniale. Pour que se déve-
loppe la «pensée démographique» dont participent ces modes de
classement et d'identification des populations et des individus,
encore fallait-il que la pratique du recensement soit imposée
comme une pratique d'Etat que I'Inde indépendante a reprise
aisément a son compte.

En 1841, le recensement suscitait des émeutes dans la France post-
révolutionnaire (Le Bras, 1986); plus récemment en Allemagne, dans les
années 1970, la population estimait encore que certaines questions censi-
taires avaient un aspect inquisitorial.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

LARDINOIS Roland — RUMEURS, RESISTANCES, REBELLIONS : LA MISE EN
PLACE DES RECENSEMENTS DANS L' INDE COLONIALE (XVIIE-XXE
SIECLES)

L'auteur étudie les réactions de la population de I'Inde coloniale aux
pratiques de dénombrement développées par les Britanniques a des fins
fiscadles et censitaires. Trois types de réactions ponctuent cette histoire :
des rumeurs, des résistances spontanées (au sein des tribus santhal)
ou organisées politiquement par le mouvement nationaliste dans les
années 1920 et 1930, et enfin des révoltes violentes, en particulier
parmi la population tribale des Bhil, dans l'ouest du pays. Ces
réactions, qui souvent s’entremeélent, sont a mettre en relation avec la
construction d'un Etat colonial de type moderne.

LARDINOIS Roland — RUMBLINGS, RESISTANCE AND REBELLION: THE IMPLE-
MENTATION OF CENSUSES IN COLONIAL INDIA (18TH-20TH CENTURY)

The author examines how the population of colonial India reacted to
enumeration practices developed by the British for fiscal and demo-
graphic purposes. Three types of reactions predominated during this
period: rumblings, resistance—either spontaneous (primarily among the
Santhal tribes) or politically organized, sparked by the nationalist
movement of the 1920s and 1930s—and violent revolts, especially
among the tribal Bhil in western India. It is interesting to relate such
reactions, which often intermingled, to the building of a modern colonial
state.

LARDINOIS Roland — RUMORES, RESISTENCIAS, REBELIONES: LA CREACION
DE LOS CENSOS EN LA INDIA COLONIAL (SIGLOS XVIII A XX)

El autor estudia aqui las reacciones de la poblacién de la India
colonial respecto a las practicas de empadronamiento desarrolladas por
los Britanicos con fines fiscales y censales. Las principales reacciones
gue aparecen en esta historia son: rumores, resistencias esporntaneas
(de las tribus santhal) o politicamente organizadas por el movimiento
nacionalista en los afios 1920 y 1930, y finalmente violentas rebeliones,
sobre todo entre la poblacién tribal de los Bhil, en el oeste del pais.
Estas reacciones, que se entremezclan a menudo, se relacionardn con la
construccién de un Estado colonial de tipo moderno.



