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LA PRISON DANS
LA CHINE DE MAO

José Rico

La plupart des pays occidentaux possèdent et publient, avec
une certaine régularité, des renseignements plus ou moins fiables
concernant la nature et l'étendue de leur criminalité. La littérature
carcérale, elle aussi fort abondante, s'y est par ailleurs enrichie
depuis quelques années grâce aux rapports des commissions d'en-
quête créées à la suite de divers événements survenus récemment
dans les prisons de quelques pays (émeutes, prises d'otages suivies
ou non d'exécution de ceux-ci, grève du personnel pénitentiaire,
utilisation de la torture ou de mauvais traitements, etc.) ainsi qu'aux
témoignages d'ex-détenus ou d'associations pour la défense de
ceux-ci.

Dans les pays à économie socialiste, les données concernant
la criminalité et le système pénitentiaire sont, par contre, fort
pauvres. Nous ne disposons à l'heure actuelle que de quelques
informations plus ou moins valables sur la criminalité en URSS,
en Pologne et en Yougoslavie; et, avant Soljénitsyne, nous ignorions
pratiquement tout sur les prisons soviétiques.

L'état de nos connaissances en ce qui a trait à la Chine
communiste est encore plus limité. Pour certains, la criminalité
professionnelle et la délinquance juvénile auraient été balayées de
cet immense continent; l'enthousiaste déferlement moral provoqué
par la Révolution de 1949 l'aurait purifié des manifestations
criminelles. Un des rares criminologues qui ait visité récemment
la Chine, le Dr. Georges Heuyer, professeur honoraire à la Faculté
de médecine de Paris, confirmait que dans ce vaste pays, il n'y
avait plus de vols ni de prostituées, plus de bandes organisées
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ni de blousons noirs'. Étant donné qu'aucune publicité n'est donnée
par la presse aux infractions, que les jeunes sont encadrés dans
des organisations de pionniers et qu'ils sont obligés de se livrer
à des travaux agricoles pendant une partie des loisirs et des vacances,
les affirmations découlant de ces témoignages semblent logiques.
Il convient cependant de souligner, outre le fait qu'aucune statisti-
que criminelle n'est publiée en Chine, qu'il s'agit là d'une certaine
catégorie de témoignages : celle de la presque totalité des étrangers
— journalistes, écrivains, ministres, diplomates, universitaires,
scientifiques, etc. — qui, nantis des mêmes guides et interprètes,
effectuent le même itinéraire organisé, logeant dans les mêmes
hôtels, visitant les mêmes institutions et usines, rencontrant les
mêmes personnes, se voyant offrir les mêmes banquets au cours
desquels sont prononcés les mêmes discours, se conformant en
somme à un même rituel invariable et irréel qui ne tient ni de
la Chine ni de l'Occident, mais d'un univers abstrait conçu spécia-
lement par les bureaucrates maoïstes à l'usage des hôtes étrangers.
Il existerait donc en Occident une masse impressionnante de
connaissances partielles et d'informations totalement fausses au
sujet de la Chine; et dès qu'il s'agit de la criminalité et des
organismes chargés de la supprimer ou de la contrôler — police,
tribunaux, prisons — la somme d'erreurs devient littéralement
débordante. Quelques Occidentaux ont certes été arrêtés par la
police, subi un procès et passé quelque temps de réclusion dans
les prisons chinoises. Ils ont, par la suite, écrit des livres sur leur
expérience. Cependant, presque tous furent dès le début fortement
handicapés par le fait capital qu'ils ne parlaient pas chinois, ou
très peu. En outre, de par leur condition d'étrangers, ils recevaient
invariablement un traitement spécial — cellules privées, rations
différentes, isolement par rapport aux prisonniers chinois. Aucun
Occidental n'a jamais été autorisé à visiter les camps de travail
de la Chine; à plus forte raison, aucun n'a jamais mérité le triste
honneur d'être sélectionné pour la «Réforme par le Travail».

Dans ces conditions, deux livres récents donnent tout leur
relief à la propagande, aux récits naïfs ou intéressés de ceux qui,
prétendant décrire les réalités chinoises, ne montrent en fait que
ce théâtre d'ombres mis en scène pour eux par les autorités maoïstes.
Il s'agit d'Ombres chinoises, du sinologue Simon Leys- et, surtout

1. J. Pinatel (1971) : la Société criminogène, Paris. Calmann-Lévy, p. 33.
2. Paris : Union générale d'éditions (Collection 10-18), 1974.
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en ce qui nous concerne, de Prisonnier de Mao, de Jean Pasqualini1.
Jean Pasqualini, en chinois Bao Ruo-wang, est un «cas». Né

en Chine de père corse et de mère chinoise, ayant gardé la
nationalité française mais parlant comme un vrai Chinois et avec
le visage d'un Chinois, il obtient à l'École industrielle de Chang-hai
un diplôme de technicien spécialiste en machines-outils. Cette
formation, ainsi que sa connaissance de l'anglais, l'amena à travail-
ler avec les Marines américains, ce qui prépara la voie à son
inculpation pour des activités contrerévolutionnaires et à son
emprisonnement en 1957. Il a passé sept ans dans des prisons et
des camps chinois avant d'être libéré en 1964 grâce à la reconnais-
sance de la Chine communiste par la France. D'où l'intérêt de
ce témoignage, absolument unique, même s'il ne couvre qu'une
période limitée de l'histoire chinoise.

Deux ans après la prise du pouvoir par Mao, commence en
Chine la première campagne pour l'élimination des contrerévolu-
tionnaires. Les procès publics des tribunaux populaires — parfois
des dizaines par jour — étaient retransmis par haut-parleurs sur
les places publiques et les foules réclamaient souvent à grands cris
la peine de mort. En 1957, Mao lance la campagne des Cent Fleurs,
au cours de laquelle on invite le peuple chinois à exprimer librement
ses critiques à l'égard du gouvernement. Les résultats de cette
opération poussèrent le régime à lancer une campagne de Rectifica-
tion, qui se transforma en lutte ouverte contre les éléments bourgeois
et conservateurs. C'est à l'occasion de cette dernière campagne que
Pasqualini se trouva en prison.

Son récit nous permet d'avoir d'importants renseignements
sur le phénomène criminel, sur la procédure pénale et, surtout,
sur le système pénitentiaire chinois.

I. La délinquance juvénile continue à poser de sérieux
problèmes dans certaines régions de la Chine, notamment à Canton.

Les délinquants se recrutent en général parmi les jeunes
citadins qui ont été envoyés aux champs; ne pouvant s'adapter
à la vie paysanne ni supporter la perspective d'un exil définitif,
ils reviennent clandestinement en ville; mais là, comme ils
ne disposent d'aucun moyen de subsistance, leur seule res-
source reste le chapardage et la rapine. Souvent ils se rassem-
blent à plusieurs et forme de petites bandes de vagabonds,
sans asile fixe ni emploi régulier. Quand les gens prennent
un voleur sur le fait, ils se contentent en général de le passer

3. Paris : Gallimard. 1974.
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à tabac, ceci souvent à la demande de l'intéressé lui-même
qui préfère également ce traitement expéditif à une interven-
tion de la police... Éventuellement, s'il s'agit non d'un vaga-

, brigandage organisé,
— passent devant les tribunaux et sont punis, suivant leur
gravité, soit de mort (par fusillade), soit d'emprisonnement,
soit de rehabilitation par le travail4.

Aussi, contrairement à ce que croient beaucoup d'étrangers,
la délinquance juvénile n'a pas disparu en Chine populaire. Le
vol, par exemple, subsiste toujours car l'instinct d'appropriation
(par voie légale ou illégale) demeure encore, même s'il ne s'exprime
que sur une échelle modeste. Certains objets, tels les montres suisses
ou les appareils de photo exercent, surtout parmi la jeunesse, une
véritable fascination et sont source pour leurs heureux propriétaires
d'une fierté et d'un prestige considérables. Il en est de même des
vélos, qui tiennent en Chine la place occupée par les autos dans
les sociétés occidentales. Si cela n'existait réellement en Chine, on
se demande pourquoi dans les parkings de vélos, payants et gardés,
toutes les bicyclettes sont munies d'un cadenas.

Il reste difficile d'évaluer dans quelle mesure les esprits se
sont apaisés et soumis en Chine. Toujours est-il que S. Leys rapporte
que, durant son dernier séjour de six mois dans ce pays, il a été
témoin d'un plus grand nombre de disputes, voire même de rixes,
qu'en cinq ans de vie à Hong-Kong, ville beaucoup plus agitée
et tendue (p. 78).

Quant à la criminalité adulte, de nombreux prisonniers ont
été condamnés pour détournements de fonds, viol, adultère, aban-
don de foyer et homosexualité. Les délits d'ordre moral ne semblent
pas être traités à la légère en Chine, où les déviations par rapport
à la norme ne sont pas appréciées, ni considérées comme tolérables.
Selon Pasqualini :

Après la révolution, de nombreux chanteurs d'opéra masculins
furent poursuivis parce qu'ils incarnaient des femmes. La
sodomie et le viol peuvent être punis de mort. Les femmes
sont condamnées à cinq ans pour rapports conjugaux précon-
jugaux ou extra-conjugaux. Un homme marié qui séduit une
femme mariée écope de dix ans. Un homme marié qui séduit
une femme non mariée recevra une sentence indéterminée
mais lourde, et sa partenaire une sentence légère. Le lesbianis-

4. S. Leys, p. 73-74.
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me a toujours été rare en Chine, mais l'homosexualité,
autrefois très répandue, n'est plus tolérée désormais. J'ai lu
des articles sur des hommes qui se faisaient violer dans les
prisons occidentales. En Chine, le coupable serait fusillé
sur-le-champ (p. 198-199).

Les peines appliquées dans les cas de délits contre la moralité
sont particulièrement sévères. Pasqualini cite le cas du coiffeur d'un
camp chinois, condamné à sept ans de travaux forcés, déclaré
coupable d'avoir séduit en prison un garçon de dix-neuf ans,
condamné à mort et exécuté par un gardien devant tous les
prisonniers quelques secondes après la lecture de la sentence.

En ce qui concerne les délits politiques, de lourdes peines
d'emprisonnement sont prévues contre ceux qui, comme Pasqualini,
sont accusés d'avoir travaillé pour des puissances étrangères, de
faire obstruction au mouvement coopératif (par exemple, un pro-
priétaire de terres qui les cultivait entièrement avec sa famille sans
employer des ouvriers), de s'être rendus coupables de «provocation
matérialiste» (ce fut le cas d'un fonctionnaire qui avait, pendant
la période des Cent Fleurs, conçu un système pour récompenser
les meilleurs rendements individuels par des primes).

II. La procédure pénale chinoise ressemble, dans ses grandes
lignes, à celle des pays occidentaux. Si l'on prend comme exemple
le cas de Pasqualini : il fut arrêté chez lui par des policiers de la
Police de sécurité qui, après avoir procédé à la lecture de l'accusation
et lui avoir fait signer le mandat d'arrêt, l'amenèrent, menottes
aux poings, au Centre de détention préventive de Pékin pour fins
d'interrogatoire.

Contrairement à la pratique des pays occidentaux, la durée
de l'interrogatoire peut être excessivement longue (plus de quinze
mois dans le cas de Pasqualini). L'inculpé qui résiste à un interroga-
toire s'expose aux pires conséquences. Par ailleurs, la police de
Mao a perfectionné ses méthodes d'interrogation et a atteint un
tel degré de raffinement qu'il est presque impossible de lui résister.
Leur but n'est pas tellement de faire que l'inculpé invente des
crimes inexistants, mais de lui faire admettre que la vie ordinaire
qu'il menait était pourrie, coupable et passible de châtiment,
puisqu'elle ne correspondait pas à la conception que le régime
a de cette vie. Le fondement de leur réussite réside dans le désespoir,
dans la perception qu'a le prisonnier du fait qu'il est totalement,
pour toujours et sans espoir, à la merci de ses geôliers.



224 CRIMINOLOGIE

Durant mes années de prison — raconte Pasqualini — j'ai
connu un homme qui avait en fait été arrêté par erreur —
il portait le même nom que la personne recherchée. Au bout
de quelques mois, il avait avoué tous les crimes de l'autre.
Quand on découvrit la méprise, les autorités Je la prison
eurent toutes les peines du monde à le persuader de rentrer
chez lui. Il se sentait trop coupable pour ça (p. 41).

Il existe en Chine populaire deux sortes d'aveux : l'aveu «pâte
dentifrice» (le détenu a besoin d'être pressé de temps à autre, ou
bien oublie de continuer à avouer) et l'aveu «eau de robinet»
(le prisonnier nécessite une bonne et vigoureuse torsion au départ,
mais ensuite tout sort d'un seul coup). Dans les deux cas, le détenu
ne dispose d'aucune défense pendant l'interrogatoire; son arresta-
tion est la preuve absolue et indiscutable de sa culpabilité.

Lorsque l'interrogatoire est terminé, le dossier est montré à
l'inculpé. On y trouve souvent des dénonciations faites par des
collègues, des amis ou toutes sortes de gens qu'on n'a rencontrés
qu'une ou deux fois.

Le procès proprement dit est très bref. Le procureur lit
l'inculpation officielle et, puisque l'accusé a avoué, aucune défense
n'est jugée nécessaire. Le condamné est ensuite transféré au Centre
de Transit, où il connaîtra sa sentence. En Chine, on en appelle
fort rarement d'une condamnation; l'appel signifie que le prisonnier
ne se repent pas de ses crimes et n'a pas accepté l'indulgence du
gouvernement; en général, il en découle une punition supplémen-
taire.

Parmi l'arsenal des peines, il convient de mentionner une
invention des communistes chinois : la condamnation à mort avec
deux ans de sursis pour l'exécution accompagnée de travaux forcés
avec observation de l'effet produit... On n'en viendra à l'exécution
du condamné que s'il se conduit mal en prison de façon caractérisée
selon des témoignages de ses gardiens. Il va sans dire que ce procédé
tend à fabriquer des prisonniers modèles.

III. Les prisons en Chine sont moins des endroits de détention
que des écoles où l'on apprend à reconnaître ses fautes.

Les Chinois ont inventé pour leurs prisons les noms les plus
poétiques du monde : l'Allée de la Brume sur l'Herbe, le Clair
Ruisseau, le Bosquet des Actions Vertueuses, le Précieux Village
du Nord, le Lac de l'Enthousiasme Surgissant, etc. Ils ont été
également les premiers à saisir l'art de «motiver» les prisonniers,
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grâce au Lao Gai, la Réforme par le Travail. Certes, d'autres pays
ont, avant eux, accompli des réalisations particulièrement «remar-
quables» en ce qui concerne les centres de déportation, les camps
de concentration et les prisons-fermes. Ces institutions étaient
néanmoins d'une cruauté brutale, sans aucun raffinement, ineffica-
ces en somme, en comparaison de ce que les Chinois ont instauré
après la révolution de 1949; le régime de Mao a vite compris que
le travail des détenus ne pouvait en aucun cas être productif ou
profitable s'il n'était obtenu que par la contrainte ou la torture.

L'histoire du Lao Gai n'est pas seulement l'histoire de Jean
Pasqualini, mais aussi, ce qui est beaucoup plus important, celle
de millions de Chinois. Une évaluation très réaliste ferait monter
le chiffre de candidats à la Réforme par le travail à plus de seize
millions de personnes, qui vivent ou ont vécu souvent dans une
misère abjecte et désespérante, hantées par la faim, perpétuellement
soumises non seulement à l'autorité des gardiens mais surtout à
la «surveillance mutuelle» des compagnons de prison, aux propres
autoconfessions et aveux pleins de zèle. Sans compter les personnes
qui subissent la peine commune de trois ans appelée Lao Jiao,
l'éducation par le travail, applicable aux gens qui ont commis des
«erreurs» plutôt que des «crimes» et dont le nombre serait égal
ou supérieur à celui des individus soumis au Lao Gai.

Sauf des très rares exceptions, l'expérience des camps de
travail est totale et permanente; les hommes et les femmes condam-
nés à la Réforme par le travail passent le reste de leur vie dans
les camps, comme prisonniers d'abord, puis, après l'expiration de
leur peine, comme «travailleurs libres».

Les camps de travail, en Chine, représentent un contrat à
vie. Ils sont trop importants à l'économie nationale pour
fonctionner avec du personnel temporaire. Ce sont des détenus
qui ont défriché et fait prospérer les vastes étendues stériles
de la Mandchourie, lesquelles étaient restées rebelles à toutes
les tentatives antérieures, et offrent aujourd'hui encore la seule
preuve qu'une ferme d'État de type sovkhozien peut être
rentable; ce sont des détenus qui ont été les pionniers de
l'industrie plastique chinoise, et qui assurent la production
d'un certain nombre de ses plus grandes usines et de ses plus
importants centres agricoles; ce sont des détenus qui cultivent
le riz même que mange Mao. Pour réussir tout cela, un élément
était indispensable : une provision de main-d'œuvre stable
et décidée à travailler dur. En s'assurant cela, les Chinois
ont atteint un objectif que même Staline n'avait pas pu
réaliser : transformer le travail forcé en une affaire qui
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rapporte. La Chine est sûrement le seul pays au monde à
tirer profit de ses prisons (Pasqualini, p. 11-12).

Les «travailleurs libres» mènent une vie analogue à celle des
condamnés : même organisation en brigades, même régime carcé-
ral, mêmes tâches, mêmes séances d'étude, mêmes examens idéolo-
giques trimestriels, sans parler de l'adhésion automatique aux
normes de la surveillance, de l'accusation et de la dénonciation
mutuelles qu'on attend d'eux. Ils jouissent cependant de quelques
privilèges, tels la permission de rendre visite à leurs familles deux
fois par mois ou le droit d'occuper les premiers rangs lorsqu'il
y a projection d'un film dans le camp. Il s'agit, en somme,
pour le gouvernement chinois, d'hommes qui ont expié leurs fautes
mais qui ont néanmoins commis des crimes et qui doivent «payer»
au gouvernement le temps et l'argent que celui-ci a investis pour
les amener au niveau technique qu'ils ont atteint.

Quels sont les moyens utilisés par les autorités chinoises pour
«motiver» leurs prisonniers? De façon générale, ils découlent de
la politique du gouvernement vis-à-vis de ce type d'individus. Les
principes suivants, affichés dans toutes les prisons de la Chine,
résument bien cette politique : «indulgence à l'égard de ceux qui
avouent, sévérité à l'égard de ceux qui résistent; expiation des fautes
par l'obtention de mérites; récompenses à ceux qui ont gagné de
grands mérites.»

En pratique, cela se traduit par des séances quotidiennes de
méditation (durant lesquelles ont doit réfléchir à ses fautes) et d'étude
(lecture et discussions orientées à partir d'extraits du Quotidien du
Peuple ou des œuvres de Mao); par l'examen idéologique complet
qui avait lieu une fois par mois en présence de toute la cellule;
par la présence continue d'instructeurs politiques et de propagan-
distes; par des campagnes de dénonciation, au cours desquelles
chacun devait, sans aucune considération de sentimentalité, dénon-
cer les autres pour ce qu'ils ont dit ou fait contre le gouvernement;
par de nombreux discours d'admonestation ayant pour but de
demander aux prisonniers de réformer leurs mauvaises pensées et
de redevenir des hommes nouveaux; par des punitions très sévères
à tous ceux qui refusaient la rééducation par le gouvernement (les
mettre aux fers et les jeter au cachot jusqu'à ce qu'ils donnent
des signes de repentir); par l'Épreuve.

Cette dernière institution est une invention spécifiquement
chinoise, née dans le courant des années trente, qui combine
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l'intimidation, l'humiliation et l'épuisement pur et simple du pri-
sonnier. Il s'agit de sévices intellectuels exercés collectivement contre
un seul homme par de nombreux autres, sévices contre lesquels
la victime n'a aucun moyen de défense, pas même la vérité. La
technique est d'une extrême simplicité : tous les prisonniers réunis
sont encouragés à insulter la malheureuse victime, à l'étourdir de
leurs cris, voire à la gifler, à lui cracher au visage ou à la battre.
Celle-ci ne résiste jamais longtemps, d'autant plus que l'Épreuve
ne comporte jamais de limite de temps.

Au bout de trois ou quatre jours, la victime commence à
inventer des fautes qu'elle n'a jamais commises, dans l'espoir
qu'un aveu, suffisamment monstrueux lui fera obtenir un
sursis. Au bout d'une semaine d'Épreuve, elle est prête à dire
et à faire absolument n'importe quoi (p. 65).

Les contrerévolutionnaires et les délinquants politiques
étaient d'abord détenus à la Prison de l'Allée de la Brume sur
l'Herbe — officiellement le Centre de détention du bureau de la
sécurité publique de Pékin. Ils étaient divisés en deux catégories :
les personnes ayant un passé contrerévolutionnaire et les contreré-
volutionnaires en activité depuis la Libération. Ce Centre, dressé
au même endroit où autrefois s'élevait un monastère boudhiste
(les Occidentaux ne sont donc pas les seuls à bâtir leurs établisse-
ments pénitentiaires sur les restes d'anciens édifices religieux), se
composait de plusieurs bâtiments divisés en blocs, le tout entouré
d'un mur de brique d'une hauteur d'environ vingt pieds et surmonté
de l'inévitable fil barbelé électrifié. Ce Centre aurait été démoli
vers les années soixante et remplacé par un nouveau centre
d'interrogation baptisé, comme les autres, d'un nom poétique : le
Bosquet des Actions Vertueuses.

Après avoir terminé la période d'interrogation et en attendant
de comparaître devant le tribunal, d'être condamné ou affecté à
une autre prison ou à un autre camp, tout détenu passait ordinaire-
ment par le Centre de Transit, situé à Pékin — l'équivalent de
nos Centres de classification. De là, il était expédié à un des camps
ou prisons du pays. Pasqualini a connu le camp de Ching Ho (Clair
Ruisseau), où, même malade, il devait travailler afin de sauver
les récoltes de céréales; le Précieux Village du Nord, où étaient
envoyées les personnes infirmes ou très malades et qui avait la
réputation d'être un camp de la mort; le camp 585, spécialement
conçu pour les besoins des malades; le fameux camp de Hsing
Kai-Hou (le Lac de l'Enthousiasme Surgissant), situé en Mand-
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chourie, sur des terres de très mauvaise qualité, où étaient internés
les gens qui voulaient faire un effort supplémentaire et montrer
leur gratitude au gouvernement (les demandes pour aller à ce Camp
étaient nombreuses, en raison de sa meilleure nourriture et de
l'absence de normes de rendement; les détenus y ont créé des
champs de légumes, un verger d'arbres fruitiers, une usine de
conserves de soja et exploité la viande de porc et autres animaux);
la prison de Langxiang (le Village Vertueux), une usine de machines
électroniques de la capitale, construite à toute hâte dans la banlieue
de Pékin afin de construire des ustensiles en aluminium (essentielle-
ment, des marmites et des casseroles bon marché); finalement, la
prison modèle de Pékin, connue officiellement sous le nom de
Complexe Industriel du Clair Ruisseau, sans barreaux aux fenêtres
ni verrous aux portes, où la nourriture n'était pas rationnée et
le travail était humain, digne et rémunéré, en somme, un endroit
convenable où les détenus se sentaient vraiment heureux (cette
prison est encore aujourd'hui une des meilleures attractions touris-
tiques de Pékin et a été conçue pour témoigner de l'attitude
progressiste de la Chine en matière de politique pénitentiaire).

Entre 1957 et 1964, un des problèmes les plus dramatiques
des prisons et camps de travail de Mao était la nourriture, ou
plutôt le manque de nourriture, qui était admirablement étudié.
Les détenus recevaient assez pour les maintenir en vie, mais jamais
assez pour leur faire oublier leur faim. Durant les quinze mois
passés par Pasqualini au Centre d'interrogation, il mangea une
seule fois du riz, jamais de la viande. Les détenus prenaient deux
repas par jour, qui se composaient d'une très mince galette de
pain de maïs (environ cent grammes), un morceau de légume salé
(une tranche de navet bouilli d'à peu près un centimètre et demi
d'épaisseur) et un bol de gruau de céréales, qui contenait surtout
de l'eau. La nourriture constituait une véritable obsession pour
tous les prisonniers, qui inventaient des gestes rituels et quasi
religieux pour entourer sa présentation et sa consommation à
mesure qu'elle se faisait de plus en plus rare : mastication lente,
réduction des aliments solides à des morceaux minuscules. Lors
des périodes de famine, les prisonniers chinois ont mangé des vers
trouvés dans les bouses des vaches et des bœufs, des particules
de maïs non digérés trouvés dans le crottin des chevaux des gardes.
Les autorités, de leur côté, ont fait manger aux détenus de la pâte
à papier (ce qui provoqua une constipation collective, au cours
de laquelle plusieurs personnes âgées ou faibles sont mortes en
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essayant de toutes leurs forces d'aller à la selle) et du plancton
des marais. Après quelques mois d'un régime semblable, le ventre
des prisonniers était complètement aplati, les ongles cassaient au
moindre effort, la peau se détachait du corps et les cheveux
tombaient.

Très souvent, la nourriture du prisonnier dépendait de sa
production au travail. C'est ainsi qu'au Centre de Transit, où les
détenus devaient plier les pages des livres et les ficeler en paquets,
le but à atteindre fixé par le gouvernement était de 6 000 feuilles
par jour alors que la production moyenne était de 4 500 feuilles
et le rendement normal pour un débutant de 3 000; les rations
étaient divisées en catégories qui correspondaient au degré d'adresse
atteint par le prisonnier.

En plus du pliage de feuilles de livres, le travail effectué dans
les camps chinois touchait la construction (un bataillon formé des
400 ou 500 architectes, géomètres, ingénieurs, menuisiers, maçons,
etc., condamnés à perpétuité parcourait toute la Chine en construi-
sant des prisons et en perfectionnant sans cesse leurs techniques
afin de gagner des points de mérite), la traduction (moyenne
obligatoire de 4 000 mots par jour), la production de ceintures en
plastique et de bas en nylon et, surtout, les travaux agricoles
(préparer des terres incultes pour l'exploitation, effectuer des récol-
tes, voire ramasser les excréments des cochons afin de les utiliser
comme engrais). En fait, le but poursuivi par le gouvernement
était d'avoir une main-d'œuvre d'esclaves à bon marché, qui
travaillait pour atteindre la plus forte production possible. Pour
ce faire, tous les moyens semblaient bons, y compris celui consistant
à encourager les équipes à se lancer des défis et de récompenser
les gagnants par de la nourriture supplémentaire.

Le problème de la sexualité dans les prisons, pas encore réglé
de façon satisfaisante dans les établissements pénitentiaires d'Occi-
dent, ne semble pas causer de grands soucis aux autorités chinoises
et cela se comprend aisément. Outre le fait que les Chinois sont
en général plus réservés que les Occidentaux en ce qui concerne
les questions sexuelles, la combinaison de la faim perpétuelle, du
manque de vitamines et de l'épuisement provoqué par le dur travail
physique amenait les prisonniers à un tel état de faiblesse qu'ils
étaient tous virtuellement impuissants. Sans parler des peines très
sévères encourues, comme nous l'avons déjà vu, par tous ceux qui
se rendaient coupables de délits à caractère sexuel.
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En général, la vie quotidienne dans une prison chinoise
ressemble, à quelques nuances près, à celle que l'on peut mener
dans n'importe quelle autre prison du monde. Les prisonniers ont
le droit d'écrire à l'extérieur et de recevoir des visites. Les rapports
entre eux sont positifs, malgré le fait qu'à l'occasion de certains
événements (campagnes de dénonciation, l'épreuve) la prison se
transforme un une jungle féroce. Lisons, à cet égard, Pasqualini :

Ce qui me sidérait, c'était la façon dont ils pouvaient agir
comme si rien ne s'était passé. Finalement, au bout de
quelques jours, je parvins à comprendre. À quoi bon leur
garder rancune. Ils avaient été contraints de me faire subir
l'épreuve. Ils n'avaient pas d'autre choix. C'était simplement
un fait de la vie chinoise. S'ils avaient refusé de se joindre
au groupe, cela aurait signifié une mauvaise note sur leur
dossier et, probablement, à la fin, une Épreuve pour eux.
Il n'y avait pas d'autre moyen de s'en sortir que de suivre
le mouvement, de faire ce qu'on leur demandait et d'en finir
aussi vite que possible, puis d'oublier tout ce qui s'était passé
(p. 141).

Il arrivait aussi que, chaque membre d'une cellule ou d'une
équipe devant dénoncer régulièrement les autres, ceux-ci se mettent
d'accord pour désigner d'avance le coupable de la journée ce qui
assurait un certain équilibre à la fin du mois en ce qui concerne
les «mauvaises notes» de chaque membre. D'après Pasqualini, c'est
dans les prisons et les camps que les notions d'amitié et de liberté
se sont développées au plus haut point en Chine.

Les rapports avec les gardiens pouvaient également adopter
des formes déroutantes pour un esprit occidental. En premier lieu,
les surveillants des camps étaient des ex-prisonniers ayant atteint
un niveau idéologique suffisant. Ils étaient ensuite des instructeurs
politiques, qui participaient pleinement à l'œuvre générale de
«réhabilitation» du détenu. Un certain ritualisme accompagnait par
ailleurs les relations gardiens-prisonniers en cas d'infractions com-
mises par ceux-ci. Un prisonnier, par exemple, perdait la face s'il
cédait trop facilement aux pressions du gardien et, chose surpre-
nante, le gardien aussi; il fallait permettre au détenu de développer
jusqu'au bout la logique de son jeu, de la même façon que le
surveillant devait, utilisant la dialectique communiste, le convaincre
lentement mais sûrement, qu'il avait tort.

L'expérience de la prison, et peut-être même le simple fait
d'avoir été inculpé pour des activités contre-révolutionnaires, en-
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traînent, en Chine comme ailleurs, des réactions de stigmatisation
fort accentuées. Pasqualini cite le cas de certains prisonniers libérés
qui, étant retournés chez eux et fait l'objet du mépris et des
sarcasmes de la part des propres membres de leurs familles, sont
revenus à la prison — leur seule vraie maison.

* * * * *
Le Livre de Pasqualini, même s'il ne représente que le

témoignage d'une seule personne et ne se réfère qu'à une courte
période de l'histoire chinoise, vieille déjà d'une dizaine d'années,
demeure cependant d'actualité car il décrit un univers qui continue
à faire partie de la construction de la Chine nouvelle. Il confirme
le caractère implacable de la logique du système concentrationnaire,
qui est le même partout — ainsi que l'a démontré Soljenitzyne
— et témoigne de procédés collectifs de lavage de cerveau sembla-
bles à ceux que les procès de Moscou ou de Budapest nous avaient
fait connaître. Il montre finalement les efforts déployés par un
système oppressif en vue d'anéantir l'homme.


