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POLICE, ÉTAT, INSÉCURITÉ
René Levy

Philippe Robert*

La rareté des travaux sociologiques sur la police en France
laisse le champ libre à une littérature de témoignage, de polémique
ou de reportage — d'ailleurs éventuellement intéressante — qui faci-
lite la production quasiment exclusive de discours très globaux, qui
obscurcissent le problème plutôt que d'en éclairer l'analyse. Cette
situation est encore aggravée par le nombre limité des travaux histo-
riques sérieux sur la police, au moins pour l'époque «contempo-
raine» xixe — xxe siècles)1.

Dans cette situation, on ne peut certes échapper au raisonne-
ment conjectural mais on peut au moins prendre la précaution d'en
asseoir les prémisses sur les thèmes que l'analyse sociologique a déjà
entrepris d'explorer.

Par ailleurs, notre propos n'est pas ici de jeter les bases d'une
sociologie globale de la police en France; nous allons limiter nos
réflexions à l'aspect pénal de ses fonctions, qui est celui dont l'abord
est le plus aisé, en raison du relatif développement, dans ce pays,
d'une sociologie des matières pénales.

Une sociologie de la police ne peut être enfermée dans la spéci-
ficité de son objet, sinon elle sombre dans le fonctionnalisme, ou
verse dans la paranoïa qui croit y lire tout ce qu'il y a d'important et
de caractéristique dans l'évolution contemporaine de nos forma-
tions sociales. Il faut tenter, sans diluer l'objet d'en briser la clôture.
Ainsi essayons-nous ici d'articuler la caractéristique, actuellement
^ëtërminante, du rôle pénal de la police (la disjonction croissante
entre le contentieux enregistré et celui qui est traité), avec le débat sur
le sentiment d'insécurité et la manière dont l'État tente de le gérer.

À la fois pour des raisons internes — commodités corporatistes
— et externes — urgence et difficulté de la régulation de fonctions
collectives généralisées, comme la circulation routière ou l'usage du
chèque — les efforts de la police ont été concentrés sur d|autres con-
tentieux que les plaintes des particuliers, au moment même où celles-
ci s'accroissaient fortement; et cette contradiction a autorisé, nous

* Service d'études pénales et criminologiques, Paris (LA.-C.N.R.S. 313).

1. Pour une synthèse des travaux historiques sur le pénal en France, voir
Robert et Levy (s.p.). La bibliographie la plus complète sur l'histoire de la police fran-
çaise est Le Clere (1980).
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semble-t-il, la cristallisation sur le crime, du mécontentement ou de
l'insécurité de plusieurs fractions sociales.

En se fondant sur l'analyse de statistiques et sur les résultats de
certaines recherches, on dégagera un certain nombre de caractéristi-
ques de la pratique policière et de ses résultats qui sont suffisamment
attestées. Puis, à titre d'hypothèses en vue de travaux à venir, on ten-
tera de dessiner une liaison entre ces constatations et l'actueljébat
sur P«insécurité».

LES ORIENTATIONS DE LA PRATIQUE POLICIÈRE

S'il existe peu de recherches d'ensemble sur la police, on dis-
pose au moins d'une statistique administrative, publiée par le minis-
tère de l'Intérieur depuis 19722. Cette statistique ne porte que sur les
affaires pour lesquelles la police adresse finalement un procès-verbal
au ministère public (c'est une statistique des extrants et non des
intrants). Elle totalise l'activité des deux sortes de police existant en
France: la police nationale, plutôt urbaine, et la gendarmerie natio-
nale, plutôt rurale. Enfin, elle exclut — paradoxalement — la majo-
rité de l'activité répressive de la police: les procès-verbaux pour les
petites infractions (contraventions) et même les procès-verbaux de
certains délits: ceux qui concernent des infractions aux règles de cir-
culation ou des atteintes par imprudence à la personne humaine3. De
cette statistique nous allons retenir trois renseignements: le nombre
des affaires enregistrées, celui des affaires «élucidées»4, et celui des
personnes mises en cause. Nous présentons ces données dans les
tableaux 1 et 2 qui montrent l'un, leur ventilation selon les sortes
d'infraction, et l'autre, leur évolution sur plusieurs années.

L'observation de ces séries fait apparaître une double discor-
dance, d'une part entre les affaires enregistrées et les affaires éluci-
dées, d'autre part entre le nombre des affaires enregistrées et le nom-
bre des mises en cause. Et ces discordances vont croissant.

2. De 1949 à 1972, il existe seulement une statistique non publiée et d'ailleurs
beaucoup plus sommaire. Pour la période antérieure on trouve seulement quelques
éléments sur les effectifs et les affaires traitées dans le Compte général de la Justice cri-
minelle, publiée depuis 1825 par le ministère de la Justice.

3. En 1981, la statistique policière a enregistré quelque 3 millions de procès-
verbaux, alors que les seules infractions de circulation, qu'elle n'enregistre pas,
approchent 14 millions (Direction de la Réglementation, inédit).

4. La police considère comme élucidée une affaire pour laquelle elle a réussi à
mettre en cause au moins un suspect.
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TABLEAU 1
Statistiques de police et de gendarmerie

(Faits enregistrés et élucidés), 1981

Catégories d'infractions

Atteintes à la personne
Atteintes aux mœurs
Infractions en matière

familiale et sanitaire
Infractions en matière d'ordre

public et de réglementation
Infractions astucieuses contre

les biens
Infractions en matière de

chèques
Vols avec violence
Cambriolages
Vols de et dans les véhicules

à moteur
Vols à l'étalage
Autres vols et recels
Autres infractions contre

les biens
Divers
TOTAL

Nombre
de laits

enregistrés

50 079
19 146

49 972

86 251

274 120

337 426
43 242

308 122

928 649
74 265

404 580

165 680
148 488

2 890 020

%

1,73
0,66

1,73

2,98

9,49

11,68
1,50

10,66

32,13
2,57

14

5,73
5,14

100

Nombre
de faits
élucidés

37 806
14 635

44 746

75 426

216 445

313 809
11 400
47 376

100 997
58 964
77 196

28 025
157 067

1 183 622

3,19
1,23

3,76

6,37

18,28

26,51
0,96
4

8,53
4,98
6,52

2,36
13,27

100

Taux
d eluci-
dation

75,49
76,44

89,54

87,45

78,45

93
26,36
15,38

10,88
73,40
19,08

16,92

40,96

Source: Intérieur, 1983, 63 à 65.

La statistique des faits enregistrés offre une image presque
entièrement occupée par les atteintes aux biens. Les infractions con-
tre les personnes, les mœurs, la famille, l'ordre public et la réglemen-
tation ne totalisent qu'environ 7%, et parmi le reste, les infractions
dites astucieuses ne représentent qu'environ 9%. Il n'y a donc guère
dans cette statistique que des vols de toute sorte et, bien loin derrière,
des affaires de chèques. Si l'on regarde plus en détail, on est frappé
par l'importance du contentieux lié aux véhicules à moteur: la moitié
des vols concerne soit des véhicules à moteur, soit des objets pris
dans des voitures. Les infractions en matière de chèques retiennent
ensuite l'attention avec quelque 12% au total5. Les vols simples attei-
gnent un ordre de grandeur analogue et les cambriolages suivent de
près avec 10%. En échange, les vols avec violence ne représentent
que 1,5% du total des faits enregistrés.

5. Il s'agit surtout de l'émission de chèques sans provision préalable et suffi-
sante qui constitue en France, une infraction.
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TABLEAU 2

Série corrigée des statistiques de police judiciaire
(Police + Gendarmerie), 1950-1981

Années

1950
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62

63
64
65
66
67
68
69
70
71

72
73
74
75
76
77 :
78 :
79
80 :
81

Affaires

404 233
371 693
493 295
392 762
387 881
388 279
401 469
482 873
494 305
532 558
568 984
597 918
625 291

645 695
692 641
747 469
830 546
946 176
055 557
148 009
274 368
445 639

675 507
763 372
827 373

1 912 327
1 823 953
2 097 919
2 147 832
2 330 566
2 627 508
2 890 020

Mis en cause

235 837
218 847
221 736
216 875
209 545
204 241
202 750
229 707
228 116
229 451
226 241
115 996
237 796

314 765
341 744
366 612
399 016
443 641
465 296
535 868
608 966
650 981

727 154
753 488
717 116
682 132
515 517
582 770
574 937
609 669
686 354
746 893

Source: Intérieur, 1950-1971 (tableaux ronéotés non diffuses), 1972-1983.

En fin de compte, les faits enregistrés sont surtout:
— des vols de et dans les véhicules à moteur;
— des infractions relatives aux chèques;
— des vols simples;
— des cambriolages,
dont l'importance contraste avec la faiblesse du contentieux de vio-
lence physique.

La distribution des faits élucidés fait une part relative plus
importante aux atteintes à la personne et aux mœurs, aux infractions
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en matière familiale et sanitaire, à celles concernant l'ordre public et
la réglementation, aux infractions «astucieuses», à celles de chèques,
au vol à l'étalage. En revanche, elle réserve une part moindre au cam-
briolage, aux «autres vols», aux «autres infractions contre les biens»
et surtout aux vols de et dans les véhicules.

En définitive, ce sont donc surtout les différentes sortes de vols
au détriment de particuliers qui sont minorés dans la distribution des
mises en cause, si on la compare à celle des faits enregistrés.

Les taux d'élucidation fournissent la clé du mystère: le taux
moyen d'élucidation est de 2 faits sur 5, mais il cache deux cas de
figure différents. Il tourne autour de 9 sur 10 pour les affaires de chè-
ques, les infractions familiales et sanitaires et celles concernant l'or-
dre public; et encore autour des 3A pour les infractions «astucieu-
ses», les atteintes aux mœurs ou à la personne et les vols à l'étalage.

D'un autre côté, il oscille entre 1 sur 10 (vol de et dans les véhi-
cules) et 1 sur 4 (vol avec violence), avec des cas de figure intermé-
diaires (cambriolage, «autres atteintes aux biens», «autres vols»).
De là, la forte différence observée entre les deux premières distribu-
tions.

En fait, la statistique policière présente comme un tout deux
ensembles qui ne sont que très partiellement sécants.

Le premier ensemble est constitué par les faits que des plai-
gnants portent à la connaissance de la police. Les atteintes aux biens
y prédominent6, ne serait-ce que parce que le comportement de
plainte est dans ce cas déterminé par des considérations extérieures
au processus pénal7; deux d'entre elles sont particulièrement impor-
tantes:

— le développement de l'assurance de toutes sortes de biens
qui entraîne l'obligation — imposée par les compagnies — de dépo-
ser une plainte avant de déclarer le sinistre8,

6. Voyez par exemple: Barberger-Damamme (1981).

7. Que celles-ci jouent un rôle dans le déclenchement de la plainte ne signifie
pas que les attentes qui accompagnent ce comportement se réduisent à elles.

8. Ce prérequis a pour objet de limiter les déclarations frauduleuses; mais dans
la mesure où les plaignants savent que leurs plaintes ne seront pas suivies d'enquête la
plupart du temps, la garantie fournie aux assurances par l'intervention policière est
illusoire; cette situation génère même vraisemblablement des plaintes imaginaires ou
excessives dans un but de fraude, les plaignants sachant que la police authentifiera
sans difficulté leurs déclarations. Pour des exemples, voir Bonnemain (1978, p. 91) et
Berberger-Damamme (1981, p. 497).
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— le développement de biens immatriculés — c'est-à-dire
nominativement rattachés à leurs propriétaires — et dont l'usage par
le voleur pourrait engager la responsabilité du propriétaire s'il ne
manifestait pas officiellement que le bien en question lui a été
soustrait9.

Ce premier ensemble est massivement enregistré dans la statis-
tique des faits enregistrés, dans la mesure où, comme on le sait, l'ap-
provisionnement de la police est beaucoup plus réactif que
proactif10.

Le second ensemble est constitué par les produits de l'initiative
policière. Appréciée par rapport à l'ensemble des affaires enregis-
trées, dans lequel les procédures contre inconnu, qui n'aboutissent
quasiment jamais, pèsent d'un poids énorme, cette initiative compte
peu. Mais si on l'examine du point de vue des affaires qui aboutis-
sent, le résultat est tout différent". Massivement, l'orientation de
l'initiative policière est déterminée par des raisons toutes différentes
de celles qui commandent le comportement de plainte. Joue d'abord
un rôle fondamental cet objectif premier des missions policières
qu'est le maintien de l'ordre dans les lieux publics, lequel comprend
particulièrement, à l'époque actuelle, la police de la circulation rou-
tière. En outre, l'intervention policière est plus aisée dans la rue ou
dans les lieux publics que dans des lieux privés.

S'ajoutent à cela les priorités officielles de la répression à tel ou
tel moment, l'incidence de l'allocation des ressources12 et celle de
l'évaluation de la productivité des services13.

9. À l'instar des compagnies d'assurance, les administrations (pour les docu-
ments d'identité et les véhicules à moteur) et les banques (pour les chéquiers et les car-
tes de crédit) exigent un dépôt de plainte préalable. Voir Serverin et Bruxelles (1981, p.
140 et s.)

10. Barberger-Damamme (1981, p. 523).

11. En ce sens Levy (1982, p. 41).

12. Dans une police où existe une stricte division entre personnels d'exécution
(personnels en «tenue») et personnels d'enquête (police judiciaire, en «civil»), la prio-
rité donnée à ceux-là influe sur la capacité d'enquête. En outre, l'affectation des per-
sonnels entre ces différents services n'est pas sans incidence: témoin, d'une part le
développement d'unités spécialisées qui favorisent l'activité proactive aux dépens de
l'enquête sur plainte, ou bien les très faibles effectifs attribués aux services chargés de
traiter les plaintes (commissariats de police locaux). Pour un exemple particulier sur
ce point, voir Barberger-Damamme (1981, p. 414), ou encore les effets du regroupe-
ment des effectifs en «Hôtels de police» urbains centralisés plutôt qu'en implanta-
tions dispersées.

13. La recherche d'une rentabilité mesurée en nombre de mise en cause («faire
un crâne» dans le jargon policier français) favorise la démarche proactive aux dépens
du travail souvent ingrat et peu productif d'enquête sur plainte.
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La statistique des mises en cause rend massivement compte de
ce second ensemble.

Quant à la statistique des affaires élucidées, elle montre la fai-
blesse relative des plages de recouvrement entre les deux ensembles.

En effet, pour que se rencontrent le comportement de plainte
et celui d'enquête, il faut se situer dans l'un des deux cas suivants.

— Ou bien la plainte déclenche une enquête, ce qui — hors les
cas d'affaires jugées très graves — n'a de chance de se produire en
pratique que si le plaignant fournit des éléments d'identification
d'un suspect14. Or, la très grande majorité des plaintes relatives à des
vols ou des cambriolages excluent tout élément de ce genre. On
observe d'ailleurs que, tout en restant toujours très faible, le taux
d'élucidation augmente quand on passe de vols totalement anonymes
(vols de véhicules à moteur) à des vols où la victime rencontre forcé-
ment l'auteur (vol avec violence). De surcroît, les contentieux où la
plainte s'accompagne plus fréquemment de l'identification d'un sus-
pect — par exemple les coups et blessures volontaires — sont aussi
ceux où l'on observe le plus fréquemment des signalements à la
police sans dépôt formel de plainte. C'est justement parce que la
démarche de la victime auprès de la police s'intègre souvent dans un
processus complexe d'interactions et de négociations entre les prota-
gonistes. La définition des statistiques policières françaises exclut
tous ces cas, où n'intervient finalement pas une procédure
officielle15.

— Ou bien, des enquêtes entreprises d'initiative par la police et
enregistrées comme ayant abouti à des mises en cause, correspon-
dent à des affaires ayant par ailleurs fait l'objet de plainte. Comme le
montre Levy16, ce cas de figure se rencontre surtout dans les cas d'in-
fractions sur la voie et dans les lieux publics (par ex. le vol à la tire ou
le vol dans les véhicules). L'observation des taux d'élucidation mon-
tre néanmoins que cette seconde hypothèse est également rare, du
moins en valeur relative.

14. C'est le cas pour le seul contentieux de vol où le taux d'élucidation est élevé
(75%): le vol à l'étalage, où la victime, quand elle appelle la police a généralement
identifié et même saisi le suspect. Voir Faugeron, Fichelet, Robert (1977, p. 131 et s.)
et Zauberman (1982a, p.'49 et s., et 1981b, notamment p. 36).

15. Ils sont seulement mentionnés dans des registres dits de «main-courante»
qui ont notamment été dépouillés par Bonnemain (1978), dont les données ont été réa-
nalysées par Levy (1983), chap. I, section 2).

16. Levy (1982, p. 41).
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On se trouve donc en face d'un divorce tendanciel entre£exuie
l'on signale à la police et ce qu'elle traite effectivement.

Plus exactement, tout se passe comme si l'on s'orientait — bien
entendu sans que les agents en aient le propos ou même une cons-
cience claire — vers une division entre trois modes de gestion des illé-
galismes, selon, en particulier, le lieu de commission. On distingue-
rait ainsi:

— les infractions commises sur la voie ou dans des lieux
publics, gérées par la police officielle;

— les infractions commises dans des lieux privés accessibles au
public, gérées par des services de sécurité privée17;

— les infractions commises dans des lieux privés non accessi-
bles au public, dont la gestion serait renvoyée à une combinaison de
l'industrie de protection et de l'assurance (outre une intervention
marginale des services de sécurité privés).

Cette tendance à une répartition des rôles semble soulever de
sérieuses résistances et c'est dans ses conséquences sur la protection
du domicile18 qu'elle est peut-être la plus mal reçue. Sur ce point, on
ne possède malheureusement pas encore de données extensives, si ce
n'est la persistance de la controverse sur l'insécurité; à cet indice a
contrario, on peut ajouter des indications parcellaires fournies par
certaines enquêtes.

Le couple industrie de protection-assurance peut faire l'objet,
en effet, de trois sortes de critiques19. On lui reproche d'abord son
inefficacité relative: soit qu'il règne un certain scepticisme sur la
capacité des mesures de protection à prévenir les infractions, soit que
les remboursements par les assurances soient jugés insuffisants ou
trop compliqués à obtenir.

Une deuxième critique porte sur le coût rapidement croissant
de ses prestations (et sur l'effet multiplicateur que produisent les exi-

17. Sans que ces services aient en France atteint le développement qu'ils con-
naissent en Amérique du Nord (voir, par exemple Shearing et Stenning, 1983), leur
croissance est un des phénomènes marquants de la dernière décennie (voir Godefroy et
Laffargue, 1982).

18. Entendu largement, comme pouvant s'étendre pour certains à leur véhicule
garé à proximité, et pour d'autres à leur local professionnel, commercial ou artisanal.

19. Relevées, par exemple, dans une campagne d'entretiens rétrospectifs avec
des victimes, dont l'analyse est en cours (Robert, Zauberman, Levy, en cours).
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gences des compagnies d'assurance en matière d'équipements de
protection, notamment pour certains locaux commerciaux).

Enfin, et surtout, cette solution n'efface pas le sentiment
d'agression résultant de l'infraction, notamment lorsqu'elle frappe
le domicile20, sentiment peut-être d'autant plus intense que le coupa-
ble reste non identifié. Classiquement, le recours au pénal s'est cons-
truit comme un élément de négociation ou de pression, dans le cadre
d'une relation sociale entre des protagonistes qui se connaissent,
comme constituant essentiellement un moyen d'aboutir à un
compromis21. Ce modèle traditionnel est brisé par l'incapacité de
l'État à répondre à la plainte par l'identification de l'auteur. On se
trouve alors dans une situation de mort du lien social qui autorise
tous les fantasmes pour tenter de la conjurer et qui, aussi, peut paraî-
tre particulièrement menaçante pour les membres de couches socia-
les anxieuses de leur avenir.

Ne disposer que de recherches parcellaires sur la question per-
met bien de relever l'existence de tels traits, mais interdit d'en réaliser
un examen différentiel, c'est-à-dire de préciser quels sont les groupes
sociaux pertinents qui en sont porteurs. Cette situation présente le
grave danger d'inciter parfois à des généralisations hâtives, qui nient
la démarche sociologique.

GÉRER L'INSÉCURITÉ?

Schématiquement, on trouve quatre interprétations du senti-
ment d'insécurité22. La première, purement «substantialiste», l'ex-
plique par une augmentation de la délinquance, et c'est grosso-modo
le thème sur lequel brodent traditionnellement les commentaires des
autorités de police. Cette thèse a évidemment peu de crédit scientifi-
que, dans la mesure où le problème gît tout entier non dans la délin-
quance, mais dans la représentation que l'on s'en fait. De surcroît,
même les sondages commerciaux n'apportent pas beaucoup de cré-
dit à cette thèse, puisqu'ils font traditionnellement apparaître la dis-
cordance entre peur du crime et expérience23.

20. En fait cette critique apparaît souvent sous deux formes: d'une part, le
remboursement d'un objet ne compense pas, chez certaines personnes, le sentiment de
perte lié à la valeur affective du bien en question; d'autre part, l'indemnisation est
impuissante à éliminer le sentiment de viol de l'intimité que crée, chez certains, l'intru-
sion des voleurs (voir Dulong, 1981, p. 215, en particulier).

21. Castan, N. (1980, chap. I), Castan, N et Y. (1977, 1981), Soman (1980).

22. Pour une revue d'ensemble, voir Zauberman (1982c).

23. Peyrefitte (1977, I, p. 47 à 49).
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La deuxième interprétation est, au contraire purement «cons-
tructionniste»: elle affirme que l'insécurité est le fruit absolument
gratuit d'une campagne d'opinion. Un temps soutenue par les
milieux et la presse d'extrême-gauche, cette position, qui prête beau-
coup aux gouvernants et à la presse, est maintenant à peu près totale-
ment abandonnée, notamment au profit d'une théorie de la «dériva-
tion artificielle».

Dans cette troisième optique, le sentiment d'insécurité
préexiste à la campagne d'opinion, mais il a d'autres causes que la
délinquance, et c'est la campagne en question qui le rabat sur celle-
ci24. Néanmoins, ce n'est que pendant un laps de temps relativement
bref que le discours public a embouché sans réserve la trompette de
l'insécurité. Pratiquement jusqu'en 1978, il était traversé de contra-
dictions manifestées par la traditionnelle divergence de vue entre les
ministères de la Justice et de l'Intérieur, et depuis 1981 des divisions
ont ressurgi dans le discours officiel à propos de la sécurité.

C'est pourquoi l'hypothèse la plus récente est celle de la cristal-
lisation, bien fondée sur la délinquance, d'un sentiment d'insécurité
dont le spectre d'origine est beaucoup plus large: les caractéristiques
de la gestion de la délinquance fournissent un exemple, particulière-
ment congruent à ces inquiétudes, d'un phénomène redouté par ail-
leurs, par exemple le retrait de l'État vis-à-vis de certaines couches
sociales habituées à sa sollicitude particulière25.

Dans cette hypothèse, certaines couches sociales ou fractions
de classes, qui craignent d'être abandonnées par l'État, trouvent
dans la gestion de la délinquance26 une excellente illustration de cette
appréhension, sur laquelle elles peuvent cristalliser leur peur. Dans
cette explication, la délinquance n'est pas simplement un exutoire,
mais une concrétisation de l'insécurité.

24. Parmi les travaux français, Coing et Meunier (1980) sont particulièrement
représentatifs de cette position. Certains auteurs (par ex. Verneuil (1981), pour la
France, s'inspirant à travers D'Anjou et al. (1978), de Ranulf (1964), en présentent
une version un peu différente: c'est spontanément que les groupes en proie à l'insécu-
rité économique, tendent à lui trouver un objet de cristallisation aisée.

25.Dulong(1981 et 1983).

26. L'assignation à l'État de la mission de garantir la sûreté des personnes et
des biens fait partie d'une idéologie bourgeoise que l'on peut supposer largement
reçue sur ce point, même s'il serait imprudent de postuler sa généralisation à toutes les
classes sociales. En France, cette croyance est peut-être d'autant plus ancrée qu'on
peut lui trouver de très anciennes origines: dès la fin du Moyen-Âge, le roi apparaît
investi d'une «garde générale» du royaume, qui a servi de base idéologique à l'organi-
sation de la fonction pénale de la monarchie absolutiste.
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Au-delà de cette constatation très générale, à laquelle se bor-
nent communément les défenseurs de cette thèse, on peut noter
qu'elle est singulièrement renforcée par l'observation faite ci-dessus,
de la non-élucidation tendancielle des plaintes des particuliers27.

Cette inefficacité n'est d'ailleurs pas dissimulée par la police et
les plaignants la perçoivent très clairement. L'importance du phéno-
mène est curieusement restée inaperçue, probablement parce qu'il ne
paraît pas avoir entraîné jusqu'à présent une crise de confiance géné-
ralisée envers la police. Mais il faut bien comprendre que cette situa-
tion paradoxale tient à l'existence de deux contre-feux efficaces28.

D'abord, un plaidoyer sur le manque de moyens d'autant
mieux reçu que les plaignants peuvent souvent constater par eux-
mêmes la vétusté des locaux et la faiblesse des effectifs affectés aux
services de police auxquels ils s'adressent29.

Ensuite l'accusation de laxisme judiciaire, qui consiste à trans-
férer dans le champ de l'intensité de la répression le débat qui pour-
rait naître dans celui de sa certitude, c'est-à-dire de l'efficacité de la
police30.

Toutefois, l'immunité policière, qui naît de l'efficacité de ces
contre-feux, ne résout pas la revendication de sécurité, et l'on peut
faire l'hypothèse que la délégitimation est transférée de la police à
l'État tout entier. La politique suivie par le gouvernement de 1978 à
1981 y a probablement contribué: en affirmant à la fois la croissance
d'une insécurité qui serait due au laxisme de sa justice et sa capacité à
restaurer la sécurité, il a pris le risque que seule la première partie du
message soit entendue, confirmant par là, involontairement, les
soupçons que les groupes en proie à l'insécurité nourrissaient à l'en-
droit de l'État31.

27. Voy. déjà Robert et Faugeron, 1980, 142 et 199.

28. Ces éléments de l'interaction entre policiers et plaignants apparaissent
notamment dans l'enquête en cours auprès des victimes (Robert, Zauberman, Levy,
en cours).

29. Cette situation contraste cependant avec la très forte densité policière fran-
çaise (Commission des maires, 1982, p. 163). Elle traduit donc plutôt les choix dans
l'allocation des ressources qu'un manque absolu de moyens.

30. Cet argument est également difficilement soutenable: par définition il ne
peut y avoir laxisme ou excès de sévérité pour les contentieux que la police ne traite pas
effectivement. Du reste, il est contredit par l'évolution depuis 1976 des indicateurs sur
le recours à la détention provisoire et aux peines d'emprisonnement.

31. Cette délégitimation de l'État se traduit notamment par une appétence
jamais satisfaite de répression (particulièrement étudiée par Verneuil, 1981, p. 226 et
233).
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Face à cette situation difficile, les gouvernements ont adopté
une conduite assez erratique.

En 1977 encore, le Comité Peyrefitte32 s'en tenait au vieux dis-
cours prévention-réinsertion, sans du tout voir le problème posé à
l'État par l'ineffectivité de sa police.

La politique suivie de 1978 à 1981 consistait surtout en une
manipulation juridique destinée à laisser penser que la répression
accrue de certaines infractions était de nature à désarmer l'insécu-
rité. Là encore, la liaison entre la cristallisation de cette dernière sur
la délinquance et les pratiques policières n'était pas analysée.

Concurremment à ces différentes politiques, on observe une
croyance constante de tous les gouvernements dans l'efficacité d'une
réponse purement quantitative qui se borne à accroître les effectifs
policiers, sans s'interroger sur la possibilité de rendements décrois-
sants, ni sur les priorités dans le recrutement, ni sur l'éventualité
d'une refonte totale de la doctrine d'emploi de la police". D'où une
politique policière réduite à la multiplication, au coup par coup,
d'unités spécialisées34 dont aucune, du reste, ne vise le contentieux
ordinaire de plainte.

Le gouvernement actuel semble persuadé de l'inanité des
modifications juridiques créant des régimes spéciaux à telle ou telle
criminalité35; en revanche, il n'a que très peu réalisé les problèmes
posés par la doctrine d'emploi de la police ou, du moins, les amorces
de prise de conscience36 n'ont pas été relayées par une volonté politi-
que capable de plier les résistances de la hiérarchie policière.

Par ailleurs, l'actuel gouvernement a tenté d'amorcer une
redistribution des responsabilités entre pouvoir central et collectivi-
tés locales37. Si cette initiative se développait, elle constituerait peut-
être le point le plus original de la police actuelle: elle pourrait en effet

32. Peyrefitte (1977).

33. Sur ce point, le gouvernement actuel a du mal à se séparer clairement de ses
prédécesseurs.

34. Spécialisées dans la détection de certaines délinquances: équipes de répres-
sion du vol à la tire, unités de surveillance du métro parisien, etc.

35. Plus d'ailleurs par hostilité de juriste envers des lois d'exceptions que par
claire conscience de leur inefficacité.

36. Belorgey (1982), Commission des maires (1982).

37. En constitutant une «Commission des maires sur la sécurité», puis en enté-
rinant ses recommandations.
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fragmenter jusqu'à un certain point la revendication de sécurité et,
partant, freiner le processus de perte de crédit de l'État central. Et
d'ailleurs ce résultat pourrait être facilité si les maires, impliqués
dans la gestion de la délinquance, ne trouvaient plus d'intérêt à
relayer le sentiment d'insécurité, mais se voyaient plutôt conduits à
tenter de le neutraliser. Néanmoins, il ne faut probablement pas voir
là une stratégie consciente à long terme; plus vraisemblablement,
cette initiative est née du souci de ne pas modifier la loi du 2 février
1981, dite «Sécurité et Liberté», sans avoir fait un geste à l'égard des
maires des grandes villes. Du reste, une claire prise de conscience de
ces enjeux est d'autant plus improbable que cette orientation se
heurte au jacobinisme de toutes les administrations de l'État
central38. Les hésitations dans la mise en oeuvre des recommanda-
tions de la commission des maires semblent d'ailleurs bien confirmer
qu'il n'y a pas là de stratégie claire.

Contrairement à ce que beaucoup ont affirmé, l'attitude du
gouvernement sous le précédent septennat a été plus hésitante que
machiavélique en matière pénale et le gouvernement actuel a eu du
mal à adopter une démarche plus cohérente comme le montre la con-
trariété des attitudes du ministère de l'Intérieur et de celui de la Jus-
tice.

La faillite de l'État en ce domaine est, semble-t-il, aux yeux de
certains groupes sociaux, habitués à chercher dans sa protection la
marque de leur alliance avec les fractions dominantes, la preuve de la
rupture de celle-ci ... rupture que d'autres éléments d'une autre
ampleur les amenaient déjà à soupçonner plus ou moins confusé-
ment.

Dans les travaux existants, deux pistes, éventuellement cumu-
latives, sont évoquées pour identifier les groupes en cause.

C'est d'abord, bien entendu, la petite bourgeoisie non salariée
traditionnelle39 — celle de la boutique — à qui son alliance tradition-
nelle avec la bourgeoisie a longtemps valu une particulière protection
étatique. Depuis plus de vingt ans, cette fraction de classe résiste avec
vigueur à la concentration de circuits de distribution dont l'ar-
chaïsme a toujours protégé sa rente de situation.

38. Sauf peut-être la Justice qui est la moins centralisée et qui, compte tenu de
sa forte délégitimation, a peu à y perdre.

39. Voir notamment les travaux précités de Dulong (1981, 1983).
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C'est aussi, peut-être une fraction de la petite bourgeoisie sala-
riée, notamment d'État, qui subit un processus relatif de déqualifi-
cation et de perte de prestige social: le cas de figure des instituteurs
est particulièrement typique.

C'est en ce sens que l'on recourt à l'hypothèse d'un mouve-
ment «poujadiste»40, au sens précis que revêt cette expression dans la
science politique française, c'est-à-dire comme une protestation
adressée à l'État par un groupe social, contre son abandon par ce
même État41.

Par ailleurs, plusieurs indices42 conduisent à se demander s'il
n'existe par également, au sein, cette fois, de certaines fractions de la
classe dominante, un mécontentement envers ce qui apparaît comme
un laxisme de l'État. Dans ce cas on ne pourrait plus parler de peur
ou d'un sentiment d'insécurité personnel, mais ce mécontentement
rejoindrait néanmoins la revendication angoissée de certaines frac-
tions petites bourgeoises.

En l'absence de travaux suffisamment nombreux et documen-
tés, il n'est malheureusement possible ni de tester cette hypothèse
séduisante, ni de préciser, au-delà du simple vraisembable, quels
groupes sociaux elle affecterait43.

Ce constat récurrent d'une absence de données permettant une
analyse différentielle des réactions à la pratique policière, montre
bien qu'une véritable sociologie de la police en France reste à bâtir.

Si l'on veut y parvenir, il est d'abord nécessaire de procéder à
un sérieux travail de construction de l'objet, qui soit en premier lieu
une déconstruction des mythes habituels, notamment de plus pre-
gnant, celui qui couple l'imputation de machiavélisme à la croyance

40. Du nom du chef d'un mouvement de petits commerçants au milieu des
années cinquante (Pierre Poujade).

41. Dulong (1981, p. 218), Robert (1982).

42. Des travaux sur les priorités relatives de répçession pénale (voir Robert et
Faugeron, 1980, p. 181) montrent que les fractions non salariées de la bourgeoisie se
retrouvent avec les petits commerçants et les artisans pour souhaiter en priorité une
répression des atteintes à la propriété individuelle. Par ailleurs, la préoccupation
envers le problème criminel apparaît, d'après une campagne d'entretiens en cours
avec des victimes, comme un phénomène particulièrement typique de la bourgeoisie
industrielle et commerciale (Robert, Zauberman, Levy, en cours).

43. Ce dernier point est rendu peut-être plus difficile désormais par l'effet de
contamination qu'ont pu produire la persistance et la vivacité du débat public autour
de l'insécurité.
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que le développement quantitatif de l'appareil policier s'accompa-
gne inéluctablement d'un surcroît d'efficacité44.

Il sera ensuite indispensable de rassembler et d'organiser des
données (sur l'évolution des effectifs, les dotations, l'origine sociale
des policiers, leur productivité...) qui sont éparses, mais que l'on
peut souvent reconstituer sur longue période.

Enfin, l'exigence d'analyse différentielle interdit d'importer
imprudemment des modèles d'analyses construits dans des contextes
sociaux et institutionnels différents et contraint à éviter les générali-
sations abusives et à tenter de préciser à chaque fois qui fait ou pense
quoi.
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