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SCHUMANN IST DER DICHTER

Henri Pousseur

1. Un cercle de fragments?

Dans un numéro de L’Arc consacré a Beethoven, Roland
Barthes (1970 : 15) distinguait la musique pratique (celle que
I'on pergoit avec son corps agissant, par exemple avec ses
mains, au clavier) de la musique seulement regue, entendue,
voire méme écoutée.! Il terminait cependant son texte en
mettant en évidence une autre forme de pratique musicale,
mode particulier de I'écoute, sur lequel, partageant tout a fait
son penchant, je voudrais ici insister : ¢’est la lecture, et j'ajoute
la lecture analytique, 'examen détaillé des structures et rela-
tions qui constituent une ceuvre.

Mais attention! Il ne peut nullement s’agir d’'une opération
abstraite, appliquée a une matiére morte ou du moins immo-
bilisée, tuant celle-ci par ses interventions dissectrices. Au
contraire, il s’agit, se faisant tout petit, a la fois humble et
pourtant extraordinairement ambitieux (puisque décidé a
presque égaler 'acte créateur) de pénétrer, comme Pinocchio
dans le ventre de la baleine, au sein méme de la musique en
action, d’en observer de prés, a l'aise, tous les mouvements, de
s’attarder auprés de chacun d’eux, d’aller de 'un a l'autre, de
déceler les coordinations a distance, de constater les stratégies
d’ensemble auxquelles concourent les rouages partiels, pris
toujours dans leur vivant fonctionnement.

L'oreille (intérieure) est donc ici continuellement a I'ceuvre,
mais c’est une oreille mobile, ubique, chercheuse, voire
fouineuse. Ce type d'aperception, d'exploration a la fois
amoureuse et vigilante, est particuliérement indiqué, par
exemple, pour les ceuvres de Webern, si vite passées alors que
leur richesse exceptionnelle, leur densité d’information et de
miroitement relationnel tout a fait unique, nécessite — et rend
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possibles — une présence et une confrontation bien plus
prolongées!

Ce n’est certainement pas un hasard si Barthes, dans un
autre de ses écrits (le fragment du Roland Barthes par Roland
Barthes intitulé : « Le cercle des fragments »), avant d’affirmer :
« Piéces bréves de Webern ... : quelle souveraineté il met a
tourner court! » (1975 : 98) (c’est évidemment du jeune Webern
qu’il parle, alors que je viens de penser surtout a celui de la
maturité), nomme dans un seul souffle ce musicien et un autre,
séparé de lui par prés d'un siécle : « Lhomme qui a le mieux
compris et pratiqué l'esthétique du fragment (avant Webern),
c'est peut-&tre Schumann; ... tout ce qu'il produisait était
finalement intercalé; mais entre quoi et quoi? Que veut dire une
suite pure d’'interruptions » (ibid.)?

Il avait déclaré avant cela: « Quoi, lorsqu’'on met des
fragments a la suite, nulle organisation possible? Si: le
fragment est comme l'idée musicale d'un cycle (Bonne chanson,
Dichterliebe) : chaque piéce se suffit, et cependant elle n’est
jamais que l'interstice de ses voisines ... » (ibid.). Et plus haut
encore, dés le début de ce fragment (lui-méme extrémement
fragmenté, mais dont Barthes remarquera ensuite (1975 : 99),
en une sorte d’auto-ironie intitulée « Le fragment comme
illusion » : « mais comme le fragment ... est finalement un genre
esthétique ..., en croyant me disperser, je ne fais que regagner
sagement le lit de I'imaginaire ») : « Les fragments sont alors les
pierres sur le pourtour du cercle : ... au centre, quoi » (1975 : 96)?

* * * *

Prenons donc Dichterliebe, insinuons-nous dans les
fissures entre les pieces (ou entre leurs éléments); efforcons-
nous d’éprouver la qualité, le sens de ces silences (et gardons la
téte suffisamment froide pour en évaluer les articulations
descriptibles); rappelons-nous que si chez Webern la grande
discontinuité (entre tous les sons) est un facteur capital d’af-
franchissement par rapport a l'illusion classique de continuité
linéaire, cette discontinuité n'empéche nullement, permet au
contraire (pour avoir révélé leurs éléments) la constitution de
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figures constellées, manifestant ainsi un autre, plus profond et
plus essentiel niveau de solidarité (comme le fait remarquer
quelque part Michel Butor qui insistait récemment sur I'impor-
tance pour nous des ouvrages en forme de recueils, mais en
fixant surtout notre regard sur leur organisation : n’a-t-il pas
fait apparaitre les propriétés les plus fortement structurées de
ces mystérieuses « Variations Diabelli » que nous ne pourrons
plus jamais, apres cela, entendre comme avant)?

Tachons méme, a force d’insistance investigatrice,
d’atteindre le centre du cercle que I'ceuvre de Schumann semble
bien constituer (il s’agit, nous le verrons tout de suite, d'un cycle
au sens le plus complet) : peut-étre aurons-nous finalement la
chance de trouver quelques bribes d’'une réponse aux questions
posées?

2. Désir d’amour?

La premiére piéce, et avec elle tout le cycle, commence
immédiatement par la dissonance la plus tendue, dans une
disposition pour un bref moment littéralement wébernienne;
au do diése de la main droite vient s’ajouter un ré a la main
gauche, deux octaves plus bas.

Certes, ce qui fait suite a ce dernier, 'arpége montant de
I'accord de sixte de si mineur, avec appoggiature chromatique
inférieure du fondamental (la diése, d’ailleurs harmonisé trés
fugitivement au do diése dont il n’attendra cependant pas la
résolution), va tout de suite donner a cette tension son sens
tonal; c’est bien d’'un phénomeéne appellatif qu'il s’agit : do diése,
dont nous aurons encore 'occasion de découvrir I'importance
dominante pour toute I'ceuvre, apparait alors comme retard du si
(on aurait peut-étre tendance a le considérer plutét comme une
appoggiature, mais en fait, il est préparé : par sa présence
initiale isolée, qui définit tout de suite sa fonction primordiale,
au moins pour cette piéce).’
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Ce premier mouvement d’attraction résolutive n’est que la
manifestation, au niveau du détail, de trois niveaux d’appel
hiérarchisés : le ré de la basse (tierce de I'accord de si), descend,
une mesure plus tard, grdce & un mouvement de demi-ton
(typique de I'expression de la plainte et qui « rime » d’ailleurs
avec la seconde descendante do diése-si du dessus), a do diése
dont l'arpége s’avérera incontestablement étre un accord de
dominante : tierce majeure (mi diese) et septiéme (si) ceci
qualifie, sans équivoque possible, 'accord précédent comme
accord de sous-dominante, antépénultiéme caractéristique, qui
fait désirer avec une extréme véhémence (c’est le deuxiéme
niveau) son passage a l'interrogation définitive.

Quant a celle-ci, nul n’ignore qu’elle devrait se résoudre
sur la tonique (dont nous savons par anticipation conven-
tionnelle qu'il s'agit de fa diése, probablement mineur, ce que
confirme d'ailleurs '« armure » de la piéce, ¢’est-a-dire les trois
diése écrits « a la clé »); elle reste cependant suspendue;
I'enchainement ré-do diése a la basse (et avec lui, & quelques
détails pres, la polyphonie que celle-ci supporte) est immédiate-
ment répété, terminant ce petit prélude de piano et amenant la
phrase chantée, qui ne fera pas non plus entendre I'accord de
tonique, puisqu’elle modulera immédiatement a une ou plusieurs
tonalités différentes. Une simple lecture du morceau nous réveéle
d’ailleurs que ces deux périodes (piano seul et chant accom-
pagné) alterneront selon la formule ABABA (avec de nouvelles
légéres variantes, significatives mais négligeables pour notre
propos, en particulier dans la basse de A). La piéce se terminera
donc par un suspens de l'accord de septiéme de dominante
non-résolu, la tonique du morceau (c’est-a-dire celle des parties
de piano qui l'encadrent) n’étant pas présentée une seule fois
sous forme d’'accord. C’est la un artifice bien schumannien, mais
unique dans son extrémité (c’est aussi le troisiéme niveau) et
présent une seule fois dans ce cycle, donnent au premier
morceau son caractére de prélude interrogatif.

Avant d’examiner la phrase avec voix, remarquons encore
le développement mélodique de la main droite dans la ritour-
nelle de piano : la descente do diése-si dont nous avons vu le
sens harmonique, sert de tremplin pour un saut montant de
sixte majeure, suivi d'une retombée de deux secondes, l'une
majeure et 'autre mineure (sol diése, fa diése, mi diése), formant
un intervalle total de tierce mineure, elle-méme renversement
(dans un sens double puisqu’elle descend) de la sixte qu'on
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vient d’entendre, et s’harmonisant d’ailleurs au mouvement
descendant de la basse :
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Exemple 2

Lors de sa reprise (immédiate), cette formule mélodique
expansive sera précédée d'un autre bref motif qui raméne le
do diése tenu.

B

Exemple 3

Défini lui aussi par une extension totale de tierce mineure
(dont les intervalles internes, secondes majeure et mineure, sont
cependant en ordre vertical inversé, la plus petite au-dessus), il
donne au contenu de celle-ci une courbe mélodique différente,
brisée, rappelant en plus petit celle du motif précédent (grand
mouvement ascendant et plus petit mouvement descendant) et
anticipant une figure qui sera pour toute I'ceuvre d’une signifi-
cation déterminante.

La mélodie du chant, dans sa premiére phrase, apparait
tout de suite comme une variante complexe, et extraordinaire-
ment subtile, de celle du piano :
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Exemple 4

Si on supprime la deuxiéme note, si (articulée deux fois par
le texte), il s’agit d'un renversement presque exact du motif de
sixte : & ceci prés que la sixte est mineure, et non plus majeure.
La seconde qui la précéde est par conséquent mineure elle aussi,
tous les autres intervalles (y compris ceux du do diése initial
aux notes finales) étant exactement conservés.

Mais le si ajouté transforme également la premiére seconde
montante (qu'il sépare) en une variante du motif de tierce, a la
fois permutation de ses notes constitutives et renversement
rétrogradé de son contour, avec variation fine des intervalles
(la seconde immédiate qui était mineure, est ici majeure —
tandis qu'une autre seconde, cachée entre la premiére et la
troisieme note, subit évidemment la variation inverse). Cette
fusion plus intime des deux motifs dans lesquels se subdivisait
la phrase du piano, coincide avec une disparition de la césure et
avec le rassemblement plus serré, en une seule unité continue,
de la séquence chantée (cependant toujours articulée en une
note longue — chargée d’énergie motrice contenue — et un
mouvement rapide dans lequel cette accumulation se décharge).
Ceci met particuliérement en évidence le rapport des deux
groupes de tierce mineure (si-ré, sol diése-mi diése d’'une part,
rapport de triton, mouvement et ordre vertical des secondes
inversés; si-ré, fa diése-la de l'autre, rapport de quarte juste,
mouvement et ordre des secondes droits, simplement transposés).

Cette phrase est « accompagnée » au piano (en une poly-
phonie dont nous ne pouvons qu’admirer I'articulation aussi
savante que raffinée, développement peu banal des arpéges du
début, eux-mémes déja si subtilement ornés) par une harmoni-
sation en la majeur :
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Exemple 5

L’accord de sixte de si mineur, conservé, et dont notre do
diése apparait encore comme un retard, est maintenant interprété
comme deuxiéme degré, substitut de la sous-dominante (donc
quasi-dominante de la dominante, fonction toujours typique-
ment antépénultiéme). I1 ameéne effectivement Il'accord de
septieme de dominante qui se résoudra normalement sur sa
tonique, chaque accord n'occupant plus qu'une noire ou demi
mesure, ce qui, par rapport a la période de piano solo, accélére
sensiblement le rythme harmonique (il faut faire partiellement
exception pour le dernier, I'accord de tonique, qui occupe a
nouveau toute la mesure, mais dont la deuxiéme partie est
articulée de maniére a préparer la suite et amener une nouvelle
harmonie).

Aprés une reprise de cette premiére phrase chantée qui
donne déja a la partie de chant une longueur (et une structure
répétitive) égale a celle de la phrase du piano (quatre mesures),
nous assistons cependant encore a l'adjonction de quatre
mesures supplémentaires, toujours groupées deux par deux et
répétitions l'une de l'autre.
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Exemple 6

Mais cette fois, il y a transposition et progression
harmonique ascendante, ce qui augmente sensiblement l'im-
patience qu’elle exprime (si la premiére phrase dont les deux
expositions correspondent a deux vers du poéme, parle du
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« merveilleux mois de mai » et de ses signes caractéristiques :
éclosion des bourgeons et chant des oiseaux, la deuxiéme décrit
les pulsions amoureuses éveillées par cette poussée vitale).

Harmoniquement, nous avons maintenant a faire aux
tonalités successives de si mineur et de ré majeur (mais avec
une coloration particuliére que nous allons examiner) et nous
pouvons dés a présent constater, en feuilletant quelques pages
subséquentes du recueil, que les trois tonalités (passagéres,
subordonnées) de la strophe chantée (dont nous constatons
aussi que la durée s’accélere : quatre mesures en la, et deux
mesures respectivement en si et en ré, autre expression de
I'impatience déja décrite) anticipent sur les tonalités constitu-
tives de trois morceaux immédiatement ou presque immédiate-
ment suivants, soit, dans l'ordre, le deuxiéme, le cinquiéme et le
troisieme.

La structure harmonique interne de chacun des éléments
de deux mesures (évidemment identiques — a part certains
éléments modaux — puisqu’il y a progression) reprend la
structure a trois « temps » dont nous avons déja rencontré deux
versions : antépénultiéme, interrogation principale ou « domi-
nante », et résolution de celle-ci. De la premiére version (qui
omettait le troisiéme temps et nourrissait ainsi notre insatisfac-
tion et notre nostalgie), elle reprend le mouvement mélodique de
la basse, soit un demi-ton descendant (ce qui donne précisément
la couleur particuliére de la section en ré majeur, puisque, pour
obtenir ce demi-ton, son sixiéme degré se trouve baissé : si
bémol, enharmonie du la diése entendu dans les mesures
précédentes et présent dés la ritournelle — et que sa sous-
dominante, dés lors, se trouve « minorisée ») :
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Exemple 7

Mais cet intervalle est maintenant suivi, soit d'une quarte
montante, soit de son renversement, une quinte descendante.
C'est donc la deuxieme version qui fournit cet intervalle (13, il
était enrobé par le mouvement de doubles croches, dans lequel
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nous mettrons encore en évidence, anticipation d’'un futur motif
important, les deux quartes montantes suivies d’'un demi-ton
descendant (cf. 'exemple 5b : ils servent ici de « pont » vers la
reprise ou vers la phrase suivante, tout en incluant une
variante, un renversement rétrogradé du mouvement de basse
que nous venons de signaler et dont nous rencontrerons encore
d’autres expositions, plus ou moins textuelles). Autrement dit,
la nouvelle structure reprend la séquence ternaire, compléte et
résolutive.

Elle fait en outre percevoir la parenté par assimilation des
formules se terminant toutes par une quinte — ou quarte
contraire — mais commengcant soit par un demi-ton descendant,
soit par un ton ou méme une quarte de sens contraire, inaugura-
tion de tout un systéme d’apparentements entre les motifs
superficiellement les plus diversifiés. Elle reprend enfin au
second modéle son rythme d’accords accéléré, dont nous avons
déja vu qu'elle le conjuguait avec une accélération du rythme
tonal et accroissait ainsi son dynamisme :
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Exemple 8

Au chant, la situation n’est pas moins remarquable. Etalé
en valeurs plus longues, nous retrouvons le motif de tierce
mineure montante (précédé maintenant d’'une seconde majeure
de méme sens) et de seconde descendante, majeure ou mineure
selon le mode de la période. C'est le motif typique de la
respiration, soupir ou halétement selon son rythme, mais
toujours coloré de désir du fait de sa direction montante, elle-
méme multipliée par la répétition transposée, de nouveau a la
tierce mineure. Cette nouvelle phrase conduit a la reprise du
« refrain » de piano, et nous remarquons le rapprochement qui
en résulte, au méme registre — du moins au méme registre écrit,
la voix étant d’ailleurs doublée par le piano, et méme a la limite
supérieure de la tessiture, soit en posture d’extréme exposition
des secondes sol bécarre-fa diése (précédée de mi bécarre) et sol
diése-fa diése (suivie de mi diése) :
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ceci Btant une transposition diu motif C du prétude de piano,
Le rapprochement effecoul dans notre exemple 3
esc icl rendin particulierement évidenc .

Exemple 9

Rapprochement d’autant plus serré qu'il y a agglutination
de la derniére mesure de I'une et de la premiére mesure de I'autre
période (vu le ré commun a la basse), et donc suppression d'une
mesure des deuxiéme et troisiéme versions de la ritournelle du
piano :
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Exemple 10

Enfin, un dernier coup d’eeil panoramique sur I'ensemble
de la piéce nous révele un premier véritable isomorphisme entre
niveaux trés différents, celui du détail mélodique et celui du
plan total : si nous considérons les toniques des différentes
tonalités partielles (donc fa diése pour les sections de piano),
nous obtenons I'exemple 11a, soit les notes autour desquelles
s’articule la premiére phrase de la voix (qui y ajoute seulement
deux notes intermédiaires, une a l'intérieur de chaque tierce);
mais si nous considérons les fondamentaux des accords sur
lesquels les différentes périodes tonales se terminent (mise en
évidence dont nous trouverons encore plus tard une justification
particuliérement significative), nous obtenons l'exemple 11b,
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soit un déploiement répétitif de notre motif de tierce, exprimé
par les notes réelles de sa premiére apparition au piano (auquel
est ajouté la, note vers laquelle il tend lors de sa prochaine
apparition, permutée, a la voix); c’est aussi la transposition
exacte, a la quarte inférieure de son dernier et plus expressif
déploiement (en ré majeur), qui supporte les paroles les plus
passionnées, annongant I’éclosion de l'amour (« die Liebe
aufgegangen ») et donannt voix a son désir impétueux (« mein
Sehnen und Verlangen »).

*BUSSE * I - 7 7/t
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*% piano: 05 Total: 269
4| 8 3 8 3 1 (2x13)
chans:i | p———{lo}—8

Exemple 11b

3. Presque une série

Les constatations que nous venons de faire devraient avoir
suscité notre interrogation la plus vive: cet état de choses
va-t-il se répéter tout au long du cycle? Et surtout : retrouverons-
nous quelque chose d’analogue au niveau total? Et quel sera
alors son sens (tant poétique qu’historique)?

Nous sommes tout de suite amenés a examiner une
premiére expression de cette structure globale, dans un segment
de laquelle nous nous sommes d’ailleurs déja laissés entrainer,
et dont 'organisation systématique saute assez aisément aux
yeux : chacune des seize piéces qui constituent le cycle est
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située dans une tonalité différente ou, a défaut de différence
de tonique, dans un mode différent, majeur ou mineur (il n'y a
donc que deux piéces, au plus, ayant la méme tonique).

Mieux, a une exception prés (entre la douziéme et la
treiziéme piéce), il y a, d’'une piéce a la suivante, au plus une
différence d'altérations constitutives (« armure » ou nombre
d’altérations a la clé).

S’il n’y a pas de différence, c’est qu'on passe a la « tonalité
relative », majeure ou mineure (par exemple, de la premiére a
la deuxiéme piéce, on passe de fa diése mineur a la majeur, les
deux tonalités ayant trois diéses a la clé — et ce changement,
nous le savons déja, ne fait que reproduire ce qui s’est passé a
l'intérieur de la premiére piéce); les toniques sont alors a
distance de tierce mineure.

S’'il y a changement, c’est qu'on passe

— soit & la dominante ou a la sous-dominante de la
tonalité précédente, sans changer de mode (tonique a la
quinte supérieure ou inférieure, une seule altération de
différence : par exemple, de la deuxiéme & la troisiéme
piéce, respectivement en la et ré majeur, on « perd » un
diése),

— soit au « relatif » de I'une de ces deux tonalités (on

change donc de mode et de tonalité, et les toniques sont
alors toujours — du moins a l'intérieur de ce cycle — a
distance de tierce majeure : par exemple, de sol majeur
a si mineur, piéces IV a V, ou de mi mineur a do majeur,
piéces VI a VII).

Enfin, la suite de ces changements, qui constitue le mouve-
ment modulatoire d’ensemble de l'ceuvre (et est seulement
contrecarré dans son orientation principale, de maniére
momentanée, par quelques légers mouvements en sens
contraire) s’effectue « vers la gauche » (dans le « cycle des
quintes » que I'on écrit conventionnellement de cette maniére),
c’est-a-dire vers des tonalités ayant de moins en moins de diéses
et, ensuite, de plus en plus de bémols. La réapparition des diéses
a la quatorziéme piéce n'est a premiére vue qu'un artifice
« enharmonique » pour continuer dans le méme sens général;
mais on sait que vu le caractére circulaire du matériau
chromatique tempéré, ce mouvement unidirectionnel nous
rameéne finalement vers notre point de départ (la derniére piéce
est — ou du moins commence — en do diése mineur, avec quatre
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diéses a la clé, et est donc par rapport a la premiére dans une
situation de voisinage tonal conforme a l'une des possibilités
définies plus haut et qui caractérisent toute I'cuvre). Nous
verrons encore que non seulement cette circularité, mais méme
I'apparition de I'enharmonie a un point bien précis du parcours
(et sa réapparition a I'extréme fin de celui-ci, pour le postlude
instrumental de la seizieme piéce — en ré bémol majeur) sont
loin d’étre dépourvus de signification!

Voici maintenant une premiére représentation résumée du
cycle ou chaque piéce est représentée par sa tonique (notes
noires), pourvue de sa tierce supérieure (notes blanches) afin de
montrer s'il s’agit d'un mode majeur ou mineur (les altérations
ne valent que pour la note qu'elles précédent) :
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Exemple 12

Nous constatons tout de suite que les différentes possi-
bilités de relation tonale d’'une piéce a I'autre sont distribuées
de maniére assez complexe et que la circularité et la progres-
sivité presque totale du mouvement n’empéchent nullement
I'existence d'une forme originale et intéressante. Des considé-
rations analytiques supplémentaires vont encore nous faire
découvrir d’autres aspects de sa richesse véritablement
génératrice.

Commengons par séparer les tonalités majeures des
tonalités mineures :
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Exemple 13
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Nous constatons qu’'il y a un nombre égal de tonalités
majeures et mineures (huit de chaque mode), si 'on fait
abstraction du postlude pour piano seul de la seiziéme piéce
(on avait en ce temps ’habitude — sans doute significative —
de qualifier les morceaux par leur tonalité de départ et non
d’arrivée; exemples : les cinquiéme et neuviéme symphonies de
Beethoven). Nous constatons aussi que dans chaque « couche »
modale, &4 part une inversion simple (mi bémol et si bémol
majeurs) et quelques omissions (huit au total, évidemment),
nous avons a faire au déploiement régulier du cycle des quintes,
tournant « vers la gauche » (c’est-a-dire vers le bas si I'on tient
compte du fait qu'une quinte a un fondamental qui est précisé-
ment, dans cette représentation, sa note de gauche). Toutefois,
du fait de la circularité, nous nous retrouvons, a la fin de
I';euvre, immédiatement « a droite » de notre point de départ,
autrement dit, cette longue descente nous a permis de monter
d’'un degré.

Nous constatons enfin que les interruptions et interpola-
tions des deux versions du cycle des quintes se font elles aussi
selon une stratégie remarquable dans laquelle nous pouvons
déja faire apparaitre quelques points forts :

a) « groupes » de une, deux ou trois piéces de méme mode,
séparés les uns des autres par les groupes du mode
inverse;

b) si on associe la derniére et la premiére piéce, la réparti-
tion (hors-temps de ces groupes est la méme pour les
deux modes : 3-1-2-2 pour le majeur et 2-(1 + 1)-3-1-2
pour le mineur (c’est vrai méme pour les omissions : 1-3
et 3-1);

c) non seulement les intervalles sont évidemment les
mémes (toujours des quintes), mais aussi une grande
partie des notes : nous retrouvons des deux cotés les
groupes ternaires la-ré-sol, et les groupes binaires si-
mi (du fait de la circularité, leur ordre dans le temps est
inversé); le couple mi bémol-si bémol de la couche
majeure correspond encore au mi bémol isolé de la
couche mineure (qui lui fait d’ailleurs immédiatement
suite), tandis que les trois notes restantes sont sans
correspondance ;

d) c’est dire qu’il y a, méme dans les omissions, certaines
symétries : fa et la bémol sont absents des deux cotés,
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tandis que viennent s'ajouter a elles, de chaque c6té,
deux notes différentes, ce qui fait un total de six:
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Exemple 14

Et nous découvrons, en les groupant par ordre d’échelle (a
droite de I'exemple), qu'il s’agit d'un hexacorde de ré bémol
majeur, soit de la tonalité qui terminera I'ceuvre et qui, a ce
niveau, se trouve ainsi en quelque sorte économisée, mise en
réserve.

1
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Exemple 15

Les deux groupes de trois sont encadrés de maniére trés
symétrique : le premier est précédé d'une tierce mineure
montante, le second, d'une tierce mineure descendante; le
premier est suivi d’'une tierce majeure montante et d'une quinte
descendante (accord parfait mineur), le second, des mémes
intervalles, de nouveau en sens inverse (accord parfait majeur).
Ceci semble nous autoriser a distinguer ces deux groupes de six
comme des entités indépendantes. Reste le dernier groupe de
quatre!
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Remarquons que si les deux quintes successives du
premier groupe (la-ré-sol) forment avec l'intervalle qui leur est
immédiatement voisin (précédent ou suivant) une méme figure
(accord parfait majeur, toujours représenté par une accolade),
celles du deuxiéme groupe forment des ensembles légérement
plus « dissonants », et moins similaires : tierce mineure et
quinte de méme sens formant une septiéme mineure, tandis que
quinte et tierce majeure forment une septiéme majeure (crochets
simples sous la portée). Or, la quinte centrale du groupe final de
quatre qui est identique a la quinte finale du premier groupe
(si-mi), est précisément encadrée d’'une tierce majeure et d’'une
tierce mineure de méme sens, ce qui veut dire qu’elle réalise,
condensés et dans l'ordre inverse, les deux ensembles caracté-
ristiques issus du deuxiéme groupe de trois. On pourrait donc
considérer le groupe final comme une synthése des deux
premiers groupes.

Nous constatons encore que le début de ce troisieme
groupe est marqué par le changement d’armure (et donc de
climat harmonique) le plus important, accusé par le fait qu’il a
été précédé par un petit mouvement en sens contraire (apres
étre passé de trois a deux bémols, on en trouve soudain six);
mais aussi cette rupture est fortement compensée par le rapport
entre les toniques (mi bémol majeur-si bémol majeur-mi
bémol mineur : cadence Iy; - V - In).

C'est le seul endroit de la séquence ol nous trouvions
(entre toniques) un unisson aussi rapproché et ou un intervalle
soit simplement l'inverse du précédent (crochet double). Tous
les autres groupes de trois notes successives, méme aux
« joints » entre les différentes parties (ou entre la fin et le
début!) appartiennent aux catégories déja mentionnées :
accords parfaits, majeurs ou mineurs, accords de septiéme,
majeure ou mineure (accolades ou crochets en pointillés).

De méme, la séparation entre les deux premiers groupes
correspond (est-ce hasard?) a la disparition des tonalités a
diése (sauf celles de la fin, apparaissant précisément aprés
I'enharmonie) et a 'apparition de do majeur, tonalité semblant
affectivement trés chargée aux oreilles de Schumann.

* * * *

La division en trois parties que nous venons de mettre en

évidence, parait se justifier encore a (au moins) deux autres
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points de vue. D’abord, du point de vue proportionnel, con-
sidéré a ce niveau trés global des nombres de piéces par
« partie ». Si nous simplifions, divisons par deux ces nombres
(tous pairs), nous voyons que la structure d’ensemble est régie
par le souci de se rapprocher d'une progression par « nombre
d'or », qu'elle est conforme a certains termes d'une série de
Fibonacci: (01 1) 2 3 5 8 (13 etc.) :
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Exemple 16

Le fait que la piéce dont l'apparition se produit de la
maniére la moins normale (plus grand changement d’armure, a
quoi s’ajoutent, nous le verrons encore, d’autres facteurs
extrémes de mise en évidence) soit justement la treiziéme (cette
fois, sans simplification), vient encore corroborer ce souci, qui
ne devrait pas trop nous étonner de la part de Schumann. Nous
verrons plus bas que ce premier niveau de pertinence est
modulé d’'une fagon extraordinairement raffinée aux niveaux
inférieurs; par exemple au niveau des nombres de vers par
poéme ol la structure initiale de longueur des parties se trouve
renversée, d'une maniére parfaitement réguliére et significative.

Mais le point de vue ot la division (ou plutét 'articulation)
s'impose avec le maximum de légitimité, c’est le point de vue
poétique, narratif. En effet, méme si les premiéres six piéces,
qui parlent de I'éveil de 'amour et de ses premiers emporte-
ments, ne sont pas entiérement dénuées de tristesse, du moins
n'y découvrons-nous, a premiére vue, aucun motif « sérieux » a
celle-ci. Il y a bien une certaine tendance dépressive encore
assez discréte, qui se dessine au cours de ce premier groupe.
Mise a part la relative inquiétude (ou nostalgie) exprimée par la
ritournelle du piano dans la premiére piéce (et qui lui donne son
caractére introductif, annonciateur), les quatre premiers lieder
sont certainement les plus heureux. Nous entendons un sanglot,
d’abord inexplicable, a la fin du quatriéme (de sa partie
chantée), et les deux piéces qui suivent, de nouveau mineures,
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en subissent la coloration : la fébrilité de I'une, la gravité de
l'autre accusent toutes deux la prémonition d’'une perte,
exprimée par le passé dans lequel sont décrites les joies
amoureuses, soit littéralement (den sie mir einst gegeben), soit
du fait que leur objet se trouve hypostasié, figé sous les traits
d’'une figure trés ancienne. (Qu'il y ait a nouveau une certaine
subdivision et organisation a l'intérieur de chacune des grandes
sections est d’ailleurs bien normal, et nous verrons encore que
la quatriéme piéce, symétrique de la treiziéme, joue dans
I'ensemble un role trés particulier.)

Mais quelle différence tout de méme quand éclate, au
célebre septiéme lied (et en do majeur!) l'orage des reproches!
Méme réprimés (ich grolle nicht...), comme ils sont éloquents!
Toute la deuxiéme partie (selon la division que nous venons de
proposer) sera consacrée a décrire la cause du profond déchire-
ment qui est au centre de I'histoire contée : 'aimée a quitté le
narrateur, lui a préféré un autre, et le premier est plongé dans
un inconsolable chagrin.

Le point extréme de cette descente aux enfers sera sans
aucun doute la fameuse treiziéme piéce; il se situera donc
immédiatement aprés la fin de notre deuxiéme division (illus-
trant peut-étre le fait qu'en analyse musicale, il faut moins
découper que montrer les joints, les charniéres, les éléments
communs & deux phrases ou parties, leur permettant de jouer
I'une par rapport a l'autre). Mais ce qui nous permet de con-
sidérer tout de méme cette treiziéme piece avant tout comme le
début du chapitre final, c'est, outre les éléments distinctifs
formels déja mentionnés, I'apparition d’un théme nouveau, celui
du réve, commun aux trois morceaux qui s’enchainent a partir
d’ici.

Ce réve est d’abord un cauchemar, vécu au plus profond
des ténébres du coeur. Mais peu a peu, en passant d'une piéce
a l'autre, il va s’éclaircir, ou du moins se tempérer d’oubli, puis
d’indifférence; il va amener, rendre légitime le mouvement final
de guérison, le rejet ou dépassement volontaire de la douleur. La
circularité théorique du matériau sonore s’accompagne donc,
grace aux puissances imaginaires et nocturnes, d’'un renverse-
ment thématique, d'une véritable remontée dont nous aurons
encore 'occasion d’examiner les modalités les plus expressives.
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Dernier argument en faveur de notre partition de I'ensemble :
en groupant les toniques de chacune des parties selon leur ordre
scalaire, nous trouvons chaque fois un fragment de gamme,
hexacorde ou tétracorde, ce qui ne serait certainement le cas
avec aucune autre division par quatre (les divisions par six qui
répondraient a cette condition se trouvent a l'intersection des
deux premiéres parties; leur prise en considération — intéres-
sante — ne nous apporterait cependant rien de plus « utile »
pour notre propos) :
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Exemple 17

Les tonalités ainsi définies sont bien celles qui dominent
les trois parties : sol majeur, sol mineur et mi majeur (remar-
quons tout de méme le do majeur prolongé de !'intersection!)
soit trois tonalités formant, du point de vue des changements
d’armure, une sorte de triangle isocéle : solM asolm :3;solma
mi M: 6; mi M a sol M : a nouveau trois altérations « vers la
gauche ». Ici aussi, les deuxiéme et troisiéme parties sont les
plus distantes 'une de 'autre. Et le passage, de majeur a mineur
et retour (qui sera encore considérablement raffiné au niveau
du mouvement réel), correspond bien a l'évolution narrative
que nous venons de résumer.

Enfin, ces fragments de gammes (dont nous avions déja
trouvé un exemple au niveau des notes omises) sont caractéris-
tiques des structures mélodique de 'ceuvre qui s’appuient trés
souvent sur des échelles tétra- ou hexacordiques. Mais nous
pouvons aller plus loin: la maniére dont les notes de ces
échelles sont permutées, ordonnées « en temps réel » de maniére
a produire des « lignes brisées » d'une extréme sensibilité, est
la méme a ce niveau profond des rapports de tonalité, qu'au
niveau des démarches mélodiques, soit dans leurs tournures les
plus exposées et les plus représentatives, soit dans la définition
de leur ossature ou charpente, c’est-a-dire de la série de leurs
points principaux (il serait d’ailleurs possible de trouver ici
quelques-uns des traits distinctifs de la mélodique schumannienne,
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opposée par exemple a celle d'un Schubert ou d'un Mozart : les
« lignes » de ces derniers sont beaucoup plus basées, ou sur
les arpéges, ou sur les gammes, véritablement conjointes et
unidirectionnelles).

NOTES

1. Ce texte constitue le premier chapitre d’'un ouvrage encore inédit, a
paraitre en allemand sous le titre Schumann ist der Dichter, Munich, Edition
text + kritik, série Musik-konzepte.

. 2. En voici la traduction:
Au merveilleux mois de mai,
Quand tous les bourgeons s’ouvraient,
Voila que dans mon ceeur
A éclaté I'amour.

Au merveilleux mois de mai,
Quand tous les oiseaux chantaient,
Je lui ai avoué

Mes ardeurs et mon désir.

Pour ce Lied (en fa diése mineur, a 214 a la noire, précédé de la mention :
Langsamzart, lent, tendre et délicat), on se reportera a une édition courante
des Dichterliebe.
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