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LA FONCTION COMMUNICATIVE DES MASQUES 
DANS LES COMÉDIES ITALIENNES DE MOZART 

John McClelland 

Dans une page très dense Mikhail Bakhtine résume les 
fonctions qu'a jouées le masque dans la civilisation occidentale. 
À l'époque pré-Romantique, dit-il, 

(...) le masque traduit la joie des alternances et des réincar
nations, la joyeuse relativité, la joyeuse négation de l'identité 
et du sens unique, la négation de la coïncidence stupide avec 
soi-même ; le masque est l'expression des transferts, des 
métamorphoses, des violations des frontières naturelles, 
de la ridiculisation, des sobriquets ; le masque incarne le 
principe de jeu de la vie (Bakhtine 1970 : 49). 

Dans le Romantisme, en revanche, 

(...) le masque dissimule, cèle, trompe, etc ... Dans le roman
tisme, le masque perd presque entièrement son aspect régé
nérateur et rénovateur, il prend une nuance lugubre. 
Il dissimule un vide épouvantable, « rien » (ibid.). 

Ces remarques, qui font équivaloir le masque romantique et le 
vide (« rien ») rejoignent curieusement la manière dont Julian 
Rushton carac té r i se l ' impor tance cul ture l le h i s to r ique du 
Don Giovanni de Mozart. 

C'est donc Mozart le catalyseur sous l'influence duquel le 
thème de [de Don Juan] se transforma ; intéressant à l'origine 
seules l'Europe latine et la moralité catholique et n'ayant 
qu'un statut de divertissement à la fois populaire et éclairé, 
le thème devint central dans la philosophie faustienne des 
pays du nord ^Rushton 1981 : 6-7; c'est nous qui soulignons). 

Or le caractère le plus évident de Don Giovanni, c'est qu'il se 
déguise souvent, au sens propre et au sens figuré. On se rappelle 
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que son premier couplet consiste en un refus de dévoiler son 
identité. Si ses nombreux masques dissimulaient en fait un 
« rien », ils seraient dès lors un dispositif symbolique médiati
sant la relation Don Giovanni-Faust (la métamorphose de ce 
dernier n'étant qu'une variante du masque). La question mérite 
qu'on l'approfondisse, d'autant plus que les personnages se 
déguisent beaucoup aussi dans les autres comédies italiennes 
de Mozart, les Nozze di Figaro et Cosi fan tutte. 

L'ubiquité du masque dans ces opéras n'est pas pour nous 
surprendre. Car, à partir de la renaissance du théâtre classique 
vers 1500, l'intrigue des pièces exigea fréquemment que l'un au 
moins des personnages se déguisât2. Les fonctions que le masque 
devait accomplir pour le personnage qui le portait peuvent se 
résumer comme suit : 

1. S'assurer une certaine liberté d'action (par exemple 
Callimaco dans La mandragore de Machiavel). 

2. Échapper à un danger (par exemple Rosalind dans 
Comme il vous piaira de Shakespeare). 

3. Apprendre la vérité (par exemple, Sylvie dans Le jeu de 
l'amour et du hasard de Marivaux). 

4. Tromper le(s) personnage(s) qui s'oppose(nt) à la bonne 
résolution de l'intrigue (par exemple, Cléonte dans 
Le bourgeois gentilhomme de Molière). 

Ces quatre fonctions peuvent à leur tour s'exprimer sous la 
forme de deux paires d'oppositions binaires : liberté/contrainte 
et vérité/mensonge. Il convient aussi de remarquer que dans la 
période 1500-1800 le masque se rencontre surtout dans la 
comédie; après cette date on ne le retrouve que dans le mélo
drame (par exemple Verdi), dans la comédie légère (par exemple 
certains opéras de Rossini) et dans la farce. 

Toutefois, malgré la fréquence du masque, ce qui risquerait 
d'en faire un simple lieu commun de la commedia erudita et des 
opéras qui en découlent, « jamais le masque ne pourra devenir 
un simple objet parmi les autres » (Bakhtine 1970 : 50). Nous 
sommes alors en présence d'un élément qui dépasse le statut 
d'une pure convention théâtrale. Je me proposerai donc dans le 
texte qui suit d'aborder par le biais du masque une étude des 
trois comédies italiennes de Mozart; et, à travers cette étude, 
de situer ces opéras par rapport à ce qu'on a pu considérer 
comme la révolution romantique. Quelques remarques prélimi
naires s'imposent pourtant qui nous permettront de fixer de 
façon générale les paramètres du problème. 
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La manière dont une personne se coiffe, le fait qu'elle porte 

ou non la barbe, la mode vestimentaire qu'elle suit habituelle
ment, sa voix même, constituent, pour y appliquer la termino
logie de Saussure, autant de signifiants dont le signifié est 
l'identité de cette personne (Saussure 1916). De cette première 
constatation il découle trois propositions : 

1. Nous reconnaissons nos amis à force d'avoir enregistré 
mentalement l'ensemble des signifiants qui les dénotent ; 

2. Une variante dans un des signifiants, fût-elle minime, 
peut dans certaines conditions rendre la configuration 
sémantique provisoirement indéchiffrable (par exemple 
le port de lunettes de soleil) ; 

3. L'inconséquence sémantique générée par la confrontation 
de la variante avec les éléments invariants fait que le 
signe qui en résulte est à la fois celui de l'autre et celui 
du même. 

La première de ces propositions implique ceci : qu'il peut nous 
arriver de projeter sur un inconnu l'identité d'un ami ou d'une 
connaissance. C'est que cet inconnu porte un ou deux des signi
fiants vestimentaires qui, pour nous, font partie du signe de 
l'ami en question. Nous tromper de cette façon fait d'ailleurs 
partie de notre expérience quotidienne. 

Des deuxième et troisième propositions nous dérivons une 
conclusion également riche en possibilités : dans la mesure où 
nous réussissons enfin à résoudre la contradiction entre les 
signifiants vestimentaires, nous tendons à interpréter les 
variantes comme un masque, c'est-à-dire comme le signe d'une 
volonté d'occulter sa propre identité et de jouer par conséquent 
un personnage. Dès lors le masque constitue un écart par rapport 
au « degré zéro » qui est la personne même dans son costume 
habituel. 

Il faut également considérer le cas où l'on ne porte un 
masque que s'il y a quelqu'un pour le voir. Cette constatation 
permet donc de concevoir le masque comme un message et de le 
décrire en termes de divers modèles sémiotiques. On peut parler 
notamment du destinateur du masque et de son/ses destina
taire^), du code qu'il articule et de son potentiel illocutoire et 
perlocutoire. Plus important, puisqu'écart il y a, on peut envi
sager le masque comme une figure de langage ou une métabole 
et donc le considérer sous l'angle de la rhétorique3. Ce dernier 
mot étant très à la mode, il est doté de multiples acceptions. 
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Pour simplifier la chose (peut-être un peu trop), nous appellerons 
rhétorique toute technique de communication dont le but est de 
faire accepter un message dont le contenu risque tant soit peu 
de choquer. Ces techniques exploitent en général soit les 
ressources esthétiques du langage (les figures qui recourent aux 
diverses formes de répétition non-prosaïque), soit son caractère 
prévisible (la tendance du langage à se figer en des syntagmes 
inaltérables). Le masque fonctionne comme rhétorique parce 
qu'il n'est pas prosaïque, mais en même temps il est prévisible 
à cause de sa fréquence dans les comédies. 

Les masques sont de trois degrés : 

1. Anonymisant : simple loup, ou bien une écharpe 
couvrant le visage, la variante vestimentaire cache le 
signifié sans y substituer un autre qui serait déchiffrable. 

2. Allomorphisant : le masque communique un signifié qui, 
tout en étant autre que la vraie personne derrière le 
masque, reste du moins possible à la fois contextuellement 
et génériquement. 

3. Hétéromorphisant : le signifié du masque, par rapport à 
son destinateur, est socialement, sexuellement ou 
zoologiquement impossible. 

Le masque anonymisant est un message en clair, mais le 
signifiant est son propre signifié. Le destinateur communique 
aux destinataires son refus de révéler son identité. En revanche, 
la fonction du masque allomorphisant est de tromper les desti
nataires. Pour que le masque réalise son intentionnalité, il faut 
en effet que le destinataire ne sache pas que c'est un masque. 
Le masque hétéromorphisant frise la farce et le gros comique. 
C'est un masque qui défie la logique — hommes s'habillant en 
femmes, êtres humains se travestissant en animaux, masques 
grotesques du Carnaval, masques rituels des mystères religieux 
chez les primitifs comme chez les chrétiens. Le masque hétéro
morphisant se distingue des autres par son énormité. Le traves
tissement n'est que superficiel et conventionnel, le destinataire 
est censé se rendre compte qu'il est en présence d'un masque, 
et une partie essentielle de la communication réside précisément 
dans le plaisir ressenti par le destinataire qui sait savoir 
l'identité réelle du destinateur. 

Le triple avatar du masque lui permet alors de transmettre 
trois messages différents : 
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1. le destinateur est sans identité; 
2. le destinateur a une identité autre; 
3. le destinateur a une identité double. 

Ces trois messages articulent à leur tour trois faces d'un même 
désir, à savoir le désir de s'échapper imaginativement de soi. 
Ou bien on s'anéantit en cachant son identité tout en refusant 
d'en prendre une autre. Ou bien on devient un autre, et on accepte 
par conséquent toutes les contraintes que cette identité entraîne, 
notamment en ce qui concerne le comportement. Ou enfin on se 
dédouble, ce qui veut dire que l'on doit assumer un double jeu 
de contraintes. Car la nature transparente du masque hétéro-
morphisant signifie que le destinateur essaie de profiter des 
attributs du personnage tout en conservant les avantages du 
vrai soi. Il découle de notre analyse que c'est le premier degré 
du masque, le masque anonymisant, qui signifie de la part du 
destinateur la plus grande volonté de liberté. 

Quand on passe de la vie réelle au théâtre, la situation 
sémiotique du masque se complique. En tout premier lieu parce 
que le destinataire est désormais double : dans un premier temps 
le masque est un message adressé à d'autres personnages sur la 
scène; mais dans un deuxième temps c'est un message adressé 
au public dans la salle. Par conséquent il se produit la gamme 
suivante de possibilités : 

Un des personnage(s) porte(nt) un masque et 

1. ni le public ni les autres personnages ne le savent; 
2. le public le sait mais pas les autres personnages; 
3. le public et certains parmi les autres personnages le 

savent ; 
4. le public et tous les personnages le savent mais le(s) 

destinateur(s) du masque ignore(nt) que le déguisement 
est nul et non avenu4. 

Puisque dans le premier cas le masque reste inaperçu, il ne 
communique aucun message et n'intéresse donc pas notre 
enquête. Mais dans les autres cas, le message du masque, et donc 
sa rhétorique, consiste pour le public non seulement dans le mas
que lui-même, mais aussi dans la réaction de son/ses destina
taire^) sur scène ; à quoi il faut ajouter éventuellement la musique 
qui accompagne l'épisode et qui n'est perçue que par le public 
(les personnages d'un opéra ne savent pas qu'ils chantent5). 

D'autre part, dans le théâtre et dans l'opéra, le masque 
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hétéromorphisant se ramène dans beaucoup de cas au statut 
du masque simplement allomorphisant. Les personnages, même 
intelligents, sont censés ne pas repérer les marques de masculi
nité/féminité chez ceux/celles qui se déguisent en membres de 
l'autre sexe (nous reviendrons sur ce point). 

Ayant ces notions en tête, nous pouvons désormais passer 
à l'analyse de l'ensemble assez riche de masques que proposent 
les trois grandes comédies italiennes de Mozart : Le nozze di 
Figaro (1786), Don Giovanni (1787) et Cosi fan tutte (1789-90). 
La table suivante donne le résumé des situations où l'on se 
masque dans ces opéras et les catégories selon les trois degrés 
du déguisement que nous avons établis : 

Sommaire et catégorisation des masques dans les trois opéras 

I. Le nozze di Figaro 
1. Suzanne et la comtesse déguisent Chérubin en femme 

(hétéromorphisant) 
2. Barbarina déguise Chérubin en fille du village (hétéromor

phisant) 
3. Suzanne et la comtesse se déguisent l'une en l'autre 

(allormorphisant) 

II. Don Giovanni 
4. Don Giovanni a pénétré masqué chez Donna Anna (ano-

nymisant) 
5. Ottavio, Anna et Elvira se masquent pour pénétrer chez 

Don Giovanni (anonymisant) 
6. Giovanni et Leporello se déguisent l'un en l'autre (allo

morphisant) 

III. Cos/ fan tutte 
7. Alfonso fait déguiser Ferrando et Guglielmo en « Albanais » 

(allomorphisant/anonymisant) 
8. Alfonso fait traverstir Despina en médecin (hétéromorphisant) 
9. Fiordiligi se propose de se déguiser en soldat (hétéromor

phisant) 
10. Alfonso fait travestir Despina en notaire (hétéromorphisant) 

Cette table appelle un premier ordre de remarques, d'ailleurs 
assez évidentes. À part les cas 3, 6 et 9, au moins un autre per
sonnage sait aussi bien que le public qu'il y a déguisement. 
Dans Le nozze et dans Cosi les masques sont en principe plus 
extravagants que dans Don Giovanni. Dans Le nozze, les desti-
nateurs des masques sont tous des femmes et tous les person-
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nages féminins y participent, y compris Chérubin, rôle joué par 
une femme6. En revanche, les vrais destinateurs des masques 
dans Don Giovanni et dans Cosi sont des hommes. C'est Ottavio 
qui pousse les femmes à se rendre masquées dans la fête 
qu'organise Don Giovanni, et dans Cosi c'est un seul homme, 
Alfonso, qui invente tous les masques, à l'exception du n° 9, 
qui reste un masque inachevé7. Ferrando, Guglielmo et Despina 
n'y sont que des canaux de transmission, comme d'ailleurs 
Chérubin l'est dans Le nozze et Anna et Elvira le sont dans 
Don Giovanni. 

En ce qui concerne les fonctions de ces masques, Don 
Giovanni se déguise, semble-t-il, afin de s'assurer une plus 
grande liberté d'action. Par contre, quand Chérubin se travestit 
en fille du village et que Fiordiligi se transforme en soldat, 
c'est afin d'échapper à un danger : la colère du comte dans le 
premier cas (Chérubin a reçu l'ordre de quitter le château), 
le risque d'être infidèle dans le second (elle craint de céder à un 
des « Albanais »). Ottavio et ses compagnes se déguisent afin 
de savoir la vérité sur Don Giovanni qui, jusqu'à ce point, a joui 
d'une bonne réputation auprès d'eux. Le travestissement de 
Ferrando et Guglielmo est motivé aussi par le désir de savoir si 
leurs fiancées sont fidèles ou non. Dans les autres cas (nos 1, 3, 8, 
et 10) il s'agit d'une entreprise de tromperie, entreprise assez 
orthodoxe dans Le nozze mais plus complexe dans Cost. 

Sur un deuxième plan, nous sommes amenés à nous 
interroger sur le bien-fondé de la présupposition de tous ces 
masques. Il existe bien entendu une convention passée entre le 
dramaturge et son public, aux termes de laquelle celui-ci permet 
à celui-là de faire figurer dans sa pièce des situations qui 
n'obéissent ni à une logique positiviste, ni à un réalisme bour
geois. Cela n'empêche pas pour autant que certains des masques 
dans ces trois opéras dépassent stricto sensu les limites de 
notre crédulité. Nous avons exposé plus haut des principes qui 
semblent régir notre susceptibilité d'être dupés par un masque 
ou, en revanche, de déchiffrer le signe de l'identité que la 
variante vestimentaire occultait. Or si ces principes sont 
valables, le succès de certains déguisements chez Mozart rentre 
dans le domaine du possible théâtral, tandis que d'autres 
semblent n'obéir qu'à une logique de farce. C'est donc sur ce 
plan que nous pouvons départager les opéras et commencer à 
y constater une évolution. 

Le nozze di Figaro se placent sous le signe du raisonnable : 
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Chérubin vient tout juste d'atteindre la puberté et pourrait à la 
rigueur réussir à se déguiser en fille — tout de même le corrçte le 
reconnaît et le démasque. Suzanne et la comtesse font leur 
échange d'identités à la faveur de la nuit, ce qui rend concevable 
la première confusion des hommes. Toutefois, c'est au son de la 
voix de sa femme que Figaro lui perce le masque (« Pace, pace, 
mio dolce tesoro ! Io conobbi la voce che adoro »). Il s'agissait 
donc d'une contradiction entre deux jeux de signifiants que 
Figaro a résolue de façon rationnelle8. 

C'est par la voix aussi que Anna reconnaît en Don Giovanni 
l'homme qui avait pénétré chez elle le visage caché par un man
teau (« Tutta la voce richiama nel cor mio di quell'indegno »). 
Et quand Don Giovanni et Leporello changent de costume, 
quoique ce soit dans l'obscurité, il est précisé que Leporello 
« finge la voce di Don Giovanni », tout comme Suzanne « finge 
la voce délia contessa » (bien qu'elle n'y réussisse pas tout à fait). 

Tout cela pour dire que Mozart — car je n'attribue pas 
toute cette complexité au seul Da Ponte (voir Rushton 1981 : 6) 
— était pleinement conscient du fait que si, par moments, 
une seule variante vestimentaire peut suffire pour effectuer 
un changement d'identitié, en revanche, un seul défaut d'unité 
entre les signifiants du destinateur peut aussi suffire pour que 
le destinataire du masque le reconnaisse. Comment expliquer 
dès lors que Don Giovanni ne décèle pas l'identité d'Ottavio, 
d'Anna et d'Elvira derrière les trois « maschere » qu'il invite 
chez lui? Il s'agit pourtant de personnes qu'il connaît bien et 
avec qui il a parlé il y a à peine quelques heures. Il est exclu de 
supposer que son système sensoriel et son intelligence ne 
fonctionnent pas normalement. 

Il est également inconcevable que les héroïnes de Cosi 
souffrent de troubles perceptuels, cependant elles sont inca
pables de reconnaître leur bonne lorsqu'elle s'affuble d'un 
costume de notaire ou de médecin. Plus surprenant, elles ne 
distinguent chez les « Albanais » aucun des signifiants qui 
leur révéleraient qu'elles sont en présence de leurs propres 
fiancés. Pourtant leur masque ne semble consister que dans le 
port de vêtements étranges et de grosses moustaches (Despina : 
« Che vestiti, che mustacchi »; Guglielmo : « Osservate questi 
mustacchi »). Même la voix ne rappelle rien aux deux jeunes 
femmes. Autrement dit, si au moins un épisode de Don Giovanni 
et l'ensemble de Cosi fan tutte ne doivent pas sombrer dans la 
farce, comment faut-il interpréter l'incapacité des personnages 
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de lire intelligemment les signes de l'identité de personnes qui 
leur sont connues ? Les passages suivants tirés de ces opéras 
aideront à situer le problème. 

1. Air de Figaro (Le nozze, Acte IV, n° 26, mesures 24-48) 

Aprite un po' quegli occhi, uomini incauti e sciocchi ; 
Guardate queste femmine, guardate cosa son! 
Queste chiamate dee dagli ingannati sensi, 
A cui tributa incensi la debole ragion. 

Jusqu'à ce point dans l'opéra, Figaro s'est pris pour le meneur 
du jeu (cf. son air du Ier Acte, « Se vuol ballare, signor contino, 
il chitarrino le suonero »). Maintenant, dans cet air, il vient 
d'apprendre — sans comprendre pourquoi — que sa femme va 
se déguiser pour retrouver le comte. 

2. Air de Guglielmo (Cos) fan lutte, Acte II, n° 26, mesures 1-31) 
Donne mie, la fate a tanti! 
Che se il ver vi deggio dir, se si lagnagno gli amanti 
Li commincio a compatir. 
Io vo bene al sesso vostro, lo sapete, ognun lo sa. 
Ogni giorno ve lo mostro, vi do segno d'amistà. 
Ma quel farla a tanti e tanti, 
M'avvilisce in verità. 

Guglielmo chante cet air après avoir informé son ami Ferrando 
que la fiancée de ce dernier vient de lui être infidèle. Il est à 
noter que la « ragion » de Figaro est devenue l'amour-propre 
chez Guglielmo. 

3. Ensemble (Le nozze), Acte IV, finale, n° 28, mesures 401-418) 
Oh cielo ! che veggio ! Deliro ! Vaneggio ! Che creder non so ! 

Tous les personnages masculins de l'opéra expriment leur 
étonnement devant le défilé de tous les personnages féminins 
(y compris Chérubin) qui sortent du pavillon. La révélation 
finale qui provoque la réaction articulée dans ces mesures, c'est 
que celle qu'ils avaient prise pour Suzanne est en fait la comtesse. 

4. Ensemble (Don Giovanni, l" Acte, finale, n° 13) 
(a) mesures 396-461 : 

Trois orchestres jouent à la fois, dont deux sur la scène. 
Ce qui domine au début, c'est le menuet joué par l'un des 
trois, mais au fur et à mesure que les propos qu'échangent 
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les personnages les amènent — et amènent la situation — 
vers la crise, la musique dégénère en une cacophonie 
informe, 

(b) mesures 510-615 : 
Ottavio, Anna et al. Don Giovanni et Leporello 
L'empio crede con tal 

frode 
Di nasconder l'empietà. 
Traditore, traditore. 
Tutto, tutto già si sa. E confusa la mia testa. 
Tréma, tréma, scelerato ! Non so più quel ch'io mi faccia, 
Odi il tuon délia E un orribile tempesta 

vendetta Minacciando, oh Dio, mi va! 
Che ti fischia intorno, 
Sul tuo capo in questo 

giorno 
Il suo fulmine cadra. 

Au début de cet extrait du finale du Ier Acte, Ottavio, Anna et 
Elvira viennent d'entrer masqués chez Don Giovanni. Celui-ci 
pendant ce temps essaie d'emmener Zerlina, tandis que Leporello 
tâche de distraire Masetto, le mari de la petite paysanne. 
Les paroles de Leporello, — « Qui nasce una ruina », — pro
noncées au moment où Don Giovanni et Zerlina quittent la 
scène, sont doublées par l'écroulement de la structure musicale. 

Le second extrait commence au point où, la séduction de 
Zerlina ayant échoué, Ottavio et ses compagnes se démasquent. 
Cette révélation de la véritable identité de ses hôtes provoque 
chez Don Giovanni une réaction analogue à celle de l'ex. 3, mais 
beaucoup plus violente. 

5. Quatuor (Cos/, Acte II, finale, n° 31, mesures 173-204) 
FiordiJigi, Dorabella, Ferrando, GugJielmo 
(en canon) (à part) 
E nel tuo, nel mio bicchiero Ah, bevessero del tossico 
Si sommerga ogni pensiero, Queste volpi senza onor! 
E non resti più memoria 
Del passato ai nostri cor. 

C'est le début de la cérémonie de mariage entre les héroïnes et 
les deux « Albanais ». Au lieu de se joindre au canon que 
chantent les trois autres, Guglielmo exprime dans un aparté 
sa colère devant le fait que la mascarade ait pu pousser l'infi-
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délité des fiancées au point de rompre leurs vœux. Toutefois 
cette colère ne sera que transitoire. 

6. Air de Don Alfonso [Cosi, Acte il, n° 30, mesures 1-26) 
Tutti accusan le donne, ed io le scuso, 
Se mille volte al di cangiano amore. 
Altri un vizio lo chiaman, ed altri un uso, 
Ed a me par nécessita del core. 
L'amante che si trova al fin deluso 
Non condanni l'altrui, ma il proprio errore : 
Giacchè giovani, vecchie, e belle e brutte, 
Ripetete con me : Cosi fan tutte ! 

Cet air précède l'ex. 5 et dans un sens le prépare. Alfonso 
explique aux jeunes hommes qu'il ne faut pas prendre au tragique 
l'infidélité des femmes, puisque celle-ci n'est pas une contingence 
mais justement une « nécessita del core ». 

Ces six extraits font ressortir un développement qui 
commence par la présomption que la raison devrait être la 
faculté maîtresse de l'homme — mais ne l'est pas — et qui finit 
dans un pragmatisme désabusé dont l'amour-propre de l'homme 
doit faire les frais. Quelle que soit leur conduite réelle, Figaro, 
Ottavio et ses compagnes, Leporello, Ferrando et Guglielmo 
prêchent tous la fidélité aux principes ; le comte, Don Giovanni, 
Despina et Alfonso prônent par contre l'opportunisme. Or si le 
comte est puni pour son égoïsme et si le cas de Don Giovanni ne 
laisse pas d'être ambigu, en revanche Cosi fan tutte démontre 
que Despina et Alfonso ont raison, et celui-ci encore plus que 
celle-là (Cos/ est donc une rara avis dans l'histoire de la comédie 
— il n'est pas habituel que le senex soit le vainqueur de l'agôn). 
Ce passage de la raison au pragmatisme, du principe à l'oppor
tunisme, correspond à l'évolution des masques que nous venons 
de constater : ils nous semblent croyables dans Le nozze, 
partiellement croyables dans Don Giovanni, et pas croyables 
du tout dans Cosi. C'est que les masques encodent, en tant que 
messages destinés à produire chez le public une certaine per
plexité, la déformation progressive du comportement humain, 
qui passe du logique à l'incohérent. 

Dans les Nozze, la séparation nette des personnages en 
groupes polarisés n'est plus possible (traditionnellement elle 
l'est dans la comédie). Marcellina fait partie des traîtres au 
début de l'opéra, puis passe du côté des héros. Elle prend ensuite 
le parti des femmes, donc de sa belle-fille, contre celui des 
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hommes, e'est-à-dire, de son fils. Au début de l'opéra, Figaro en 
est le héros et se range du côté des destinatrices des masques 
(c'est lui qui imagine le premier déguisement de Chérubin, 
quoique ce soient Suzanne et la comtesse qui le réalisent) ; 
à la fin il est destinataire du masque de Suzanne et de la com
tesse, et se voit classé au moins provisoirement avec tous les 
autres hommes dans le parti des traîtres. Chérubin reste un 
personnage ambigu qui passe et repasse d'un camp à l'autre. 
Que les personnages ne vivent plus dans l'ère de la raison mais 
dans celle de l'incertitude et du mensonge, c'est ce qui est claire
ment énoncé par le comte : « Che imbarazzo è mai questo! ... 
Non so cosa pensar. ... E l'onor mio — l'onor! Dove, diamin, 
l'ha posto umano errore » (Le nozze, Acte III, mesures 1-13)9. 

Cette réaction perplexe du comte se voit reflétée et répétée 
dans l'étonnement exagéré de Don Giovanni lorsque Ottavio et 
les femmes se démasquent (extrait 4b). À cette différence près, 
toutefois, que le comte, mari bafoué et traître de la pièce, est une 
cible conventionnelle du comique, tandis que Don Giovanni 
ne Test pas. Pourquoi donc les masques de ses adversaires le 
surprendraient-ils à ce point-là? Après tout, il a déjà eu 
lui-même recours au masque pour accomplir certains de ses 
desseins et il répétera l'expérience dans la première scène de 
l'acte suivant. 

On en comprend peut-être la raison en se rappelant que 
le caractère de Don Giovanni est composé de trois couches : 
au niveau fondamental, c'est un libertin dont les quelque deux 
mille conquêtes sont détaillées dans le célèbre air du catalogue 
que chante Leporello. Ce libertin porte pourtant le masque de 
l'homme honnête, et c'est de cette manière-là qu'il est connu 
d'Ottavio et d'Anna. Quand il met littéralement un masque dans 
l'opéra, c'est dans un but de séduction : masque anonymisant 
dans le cas d'Anna, allomorphisant pour la chambrière d'Elvira 
(et aussi pour faire séduire Elvira elle-même par Leporello10). 
Le port d'un masque matériel signifie dès lors un troisième 
degré du masque, où le déguisement réel masque l'honnête 
homme, qui masque à son tour le libertin. En sa propre personne 
Don Giovanni séduit certaines femmes ; « déguisé » en honnête 
homme, il passe pour respectable parmi les membres de sa 
classe ; masqué, c'est l'homme mystérieux qui se métamorphose 
en autrui (Anna l'a pris pour Ottavio, nous explique-t-elle, et, 
aux dires de Don Giovanni, une femme rencontrée par hasard 
l'aurait pris pour Leporello). Quand Ottavio et les femmes se 
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démasquent, ils annoncent (« Tutto, tutto già si sa ») que 
Don Giovanni est démasqué, lui aussi, et ils proclament du coup 
l'écroulement de la personnalité complexe qu'il s'est créée, donc 
en un mot, l'écroulement de son moi. Devant ce fait, Don Giovanni 
tombe dans un état de désarroi total qu'il exprime par « non so 
più quel ch'io mi faccia » ; ce qui pourrait se traduire par 
« je ne sais plus ce que je dois devenir ». 

Cos/ fan tutte marque un pas de plus vers une situation où, 
comme disait jadis Francis Fergusson à propos de la Bérénice de 
Racine, « La raison révèle avec une clarté triomphale son 
incommensurabilité tragique avec le monde simplement réel 
des sens et des émotions » (Fergusson 1949 : 44)11. À Fencontre 
des Nozze où ce sont les destinataires des masques qui éprouvent 
le désarroi, dans Cos) ce sont les destinateurs Guglielmo et 
Ferrando qui réagissent avec émoi en apprenant que leur masque 
a eu un véritable potentiel perlocutoire, qu'il a pu faire agir les 
destinataires dans un sens qui était à la fois voulu et non voulu. 
Les masques réels des deux amants révèlent ce qu'Alfonso 
savait déjà et que Despina soupçonnait, que la fidélité qu'avaient 
jurée les deux jeunes femmes n'était elle aussi qu'un masque 
déguisant — peut-être même à leur propre insu — leur caractère 
véritable. L'extravagance des airs que chantent Dorabella 
(« Smanie implacabili », n° 11) et Fiordiligi ( « Corne scoglio », 
n° 14) au moment où leurs fiancés sont partis et où les « Albanais » 
commencent à leur faire la cour, dénote une personnalité qui 
n'approndit pas les choses. Les deux jeunes femmes ne recon
naissent sous le masque ni leur bonne, ni leurs fiancés parce que 
c'est dans leur caractère de prendre les apparences pour des 
réalités, le mot pour la chose12. 

L'ubiquité du masque dans les comédies italiennes de 
Mozart nous oblige à les envisager non seulement comme des 
messages indépendants, mais comme une structure signifiante. 
Rappelons que ces messages sont générés par les fonctions que 
nous avons résumées par les couples vérité/mensonge et liberté/ 
contrainte. Rappelons aussi que c'est dans la nature tradition
nelle du masque que d'être unidirectionnel : un destinateur 
masqué communique son masque à un destinataire collectif 
(personnages et public) non masqué13. 

Puisque dans l'opéra comme dans la vie la plupart des 
personn(ag)es ne portent pas de masque, le recours au déguise
ment signifie que le destinateur utilise un code différent de 
celui des destinataires; et que le compositeur/librettiste veut 
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représenter la confrontation d'un code nouveau (le masque) 
avec un code ancien (le non-masque). En d'autres termes, il s'agit 
de la confrontation de deux systèmes de croyance, de deux 
pratiques morales, dont l'une ou l'autre est destinée à vaincre. 
En tant que symbole conventionnel, le masque est aussi un lieu 
commun dont la fonction est de communiquer par un dispositif 
visuel le sens de la confrontation. Mais même si c'est un lieu 
commun, le masque ne cesse pas pour autant d'être un écart par 
rapport à la norme, donc une figure de rhétorique. 

Quand le destinataire sait que le destinateur est masqué, 
la confrontation masque/non-masque peut devenir intéres
sante et même friser la violence : que l'on songe à l'entrée en 
scène d'Anna et Don Giovanni où Mozart a mis leur échange de 
menaces sur une musique qui, dans un rythme saccadé, parcourt 
rapidement la gamme dans les deux sens [Don Giovanni, Ier Acte, 
n° 1, mesures 75-84). 

C'est pourtant dans les situations où la communication des 
masques est réciproque que se produisent les échanges les plus 
intéressants, puisqu'ils sont bi-directionnels. Il s'agit là de la 
confrontation de deux rhétoriques, là où chacun des interlocu
teurs s'attend à voir en l'autre le degré zéro, le langage sans 
figure. Ce qui fait que Don Giovanni ne reconnaît ni Ottavio ni 
les deux femmes. Pour Don Giovanni, le masque ne peut être 
que le signe que l'on anéantit en soi afin de renaître autre, afin 
de se libérer des ultimes contraintes. C'est pour cela qu'il 
accueille les « maschere » en chantant «Viva la liberté!» 
Il ne conçoit pas qu'on puisse se masquer afin de savoir la 
vérité, par conséquent il n'imagine pas qu'Ottavio, personnage 
conventionnel, puisse se déguiser. C'est donc la raison qui 
permet qu'Ottavio puisse démasquer Don Giovanni (qui se 
croyait le seul destinateur des masques) et qui fait que celui-ci 
y réagit avec une telle émotion. Dans l'Acte il, Don Giovanni 
recourt à un code plus complexe (lui et Leporello échangent leur 
identité, donc le masque est double) et, comme Suzanne et la 
comtesse dans les Nozze, il en sort vainqueur. 

Dans Cos/, il s'agit dans tous les cas de la confrontation 
de deux versions subjectives des mêmes faits, c'est-à-dire donc 
de deux rhétoriques. Fiordiligi et Dorabella se sont déjà trans
formées en personnages avant le lever du rideau — d'où la belle 
artificialité de leur premier duo (« Ah, guarda, sorella », r Acte, 
n° 4). En revanche, les fiancés sont des êtres francs et sincères 
(cf. le rythme militaire du premier trio, « La mia Dorabella », 
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r Acte, n° 1). Ils ne se masquent que pour démontrer à Alfonso 
ce qu'ils croient être vrai. La scène des adieux — les deux fiancés 
font semblant de partir à la guerre (Ier Acte, nos 6-10) — met les 
quatre amants sur un pied d'égalité hyperbolique — à ceci près 
que les hommes savent qu'ils sont en train de jouer des person
nages et que les femmes ont oublié qu'elles le font. Les masques 
des fiancés révèlent en effet la vérité, mais non pas celle qu'ils 
attendaient. Dorabella et Fiordiligi découvrent leur vraie nature 
de femmes volages (comparer leurs airs du Ier Acte, cités 
ci-dessus, avec ceux de l'Acte II, « Per pietà », n° 25, et « E amore 
un ladroncello », n° 28). Ce qui est surprenant, c'est qu'on 
apprend que les hommes aussi sont prêts à être faux. À la fin 
de l'opéra, les couples originels se reforment, mais il est clair 
qu'ils auraient pu se former en sens opposé sans que le bonheur 
final en soit diminué. En somme, la rencontre des deux rhéto
riques a produit un renversement, chaque paire d'adversaires 
adoptant le code de l'autre. 

Le masque est la figure du mystère, mais dans la mesure 
où l'on peut se tromper en voulant le dévoiler, c'est aussi la 
figure du mensonge. En tant que telle, le masque est peu acces
sible aux processus syllogistiques de la raison et peu apte à 
donner prise à la morale. Ceux qui croient à la raison et à la 
morale ne peuvent guère se figurer que d'autres puissent agir 
selon des critères différents. C'est pour cela que dans Le nozze 
et dans Don Giovanni, il y a des perdants et des g a g n a n t s . 
En revanche, dans Cos/, tout le monde gagne parce que tous 
ont su s'accommoder au mystère et au mensonge. 

Le message est clair. Telles que l'âge des lumières les 
concevait, la raison et la morale sont désormais insuffisantes 
pour fonder l'action personnelle comme pour l'expliquer. 
Le langage transparent et non rhétorique qu'aspirait à écrire 
le siècle des Philosophes (Buffon : « Le style n'est que l'ordre 
et le mouvement qu'on met dans ses pensées ») serait une fausse 
représentation de la réalité. Ceux qui ne recourent pas à la 
rhétorique (au masque) et qui ne comprennent pas que les 
autres le font, sont condamnés à être victimes (à la fin des 
Nozze, Figaro a appris qu'il fallait faire semblant de vouloir 
séduire la comtesse). La nouvelle sincérité consistera, comme 
dans Cosf, à avouer qu'on n'est pas sincère et qu'on ne peut pas 
l'être (« Se mille volte al di cangiano amore, ... a me par nécessita 
del core »). 

Quand, à la fin du Ier Acte de Don Giovanni, le menuet, 
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expression parfaite du raisonnement formel et de l'ordre, 
se dissout en cacophonie, c'est la dissolution même de tout un 
monde mental et moral. À partir de Rousseau, de Diderot et de 
Mozart, on n'a guère plus besoin de masques véritables dans le 
théâtre sérieux parce qu'on a compris enfin l'acquis psycholo
gique qu'ils signifiaient. Dorénavant on sait que l'être humain 
est changeant et flexible, peu sûr, peu saisissable, peu vulnérable 
à des systèmes de pensée fixes. 

Pour reprendre les termes de Bakhtine, dans les Nozze 
le masque est signe de vitalité, par opposition aux systèmes 
clos et moribonds que pratiquent le comte et son entourage. 
Dans Don Giovanni, le masque est devenu plus problématique, 
car il signifie la complexité fondamentale et de la personnalité 
et des structures sociales. Dans Cos/, le masque dissimule en 
effet un « rien », c'est-à-dire l'absence chez l'individu d'un 
caractère permanent. Du coup il proclame la reconnaissance du 
fait que nous sommes moins faits de couches, donc de masques 
superposés, que de personnalités qui se succèdent, donc de 
masques consécutifs. 

Cette évolution dans la signification du masque dans les 
trois comédies correspondrait alors à celle qu'avait vue Bakhtine, 
mais avec cette différence. Tandis que lui, nostalgique d'un âge 
d'or où l'homme aurait été « naturel », condamne le Romantisme, 
pour Mozart l'ère nouvelle qu'annonce sa musique se débarras
sera de la sclérose des conceptions unitaires de la personnalité 
et permettra l'éclosion et l'épanouissement de l'être. L'évolution 
de la fonction du masque et de sa signification reflète l'évolution 
dans le choix des sujets des opéras. Les Nozze arrivaient tout 
droit de la plume de Beaumarchais, de sorte que Mozart et 
Da Ponte disposaient d'une marge de manœuvre très réduite. 
Don Giovanni est une fabrication à partir de sources disparates, 
mais le sujet comportait par avance un certain nombre de 
données inéluctables, y compris des masques (voir Rushton 
1981). Cos/, en revanche, est une création personnelle14. Le masque 
y est donc libéré de toute nécessité formelle ou historique. 
Il y assume par conséquent sa pleine fonction sémiotique et 
rhétorique15. 
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NOTES 

1. « Mozart is thus the catalyst whose influence changed the 
subject from the proper interest of Latin Europe and Catholic morality, 
and from the status of both vulgar and enlightened entertainment, 
to the proper interest of Northern, Faustian philosophy. » 

2. Déguisement, donc masque, au deuxième degré, quand on y 
réfléchit, car le personnage est déjà une vraie personne portant le 
masque du costume et du maquillage. 

3. Pour les terminologies dont nous nous servons ici et qui 
informeront notre analyse, voir Alston (1964), Dubois et al. (1970), 
Jakobson (1960), ainsi que les écrits de Roland Barthes que nous citons 
dans la bibliographie. 

4. Il existe aussi les possibilités (1) que le public sait que un/des 
personnage(s) se déguise(nt) mais ne sait pas le(s)quel(s) ; et (2) que 
le public et les personnages sont ensemble dans cet état de connaissance-
ignorance. Je pense que ces possibilités ne sont en fin de compte que 
des variantes du premier cas et relèvent essentiellement du roman 
policier. 

5. Bien entendu, j'exclus de cette dernière restriction les airs de 
scène (« Voi che sapete » et « Deh, vieni a la finestra », par exemple). 

6. Le déguisement de Chérubin est donc une hétéromorphisation 
au second degré. 

7. C'est une autre particularité de Cosi que le destinateur des 
masques soit un vieillard. Comme, dans la comédie, le vieillard est soit 
le traître, soit un désintéressé, il est normalement ou le destinataire du 
masque ou un indifférent. 

8. Dans le texte de Beaumarchais (Acte v, scène viii), Figaro le dit 
de façon explicite : « Ai-je pu me méprendre au son de ta jolie voix? » 

9. Ce dernier segment est passablement différent de ce que 
Beaumarchais avait écrit (Acte ni, scène iv) : « Et mon honneur ... 
où diable on l'a placé. » 

10. À noter toutefois qu'il n'use pas de masque pour séduire 
Zerlina. Pourtant l'argument qu'il invoque dans le cas de la chambrière 
— que les gens de basse classe ne sont pas impressionnés par les 
vêtements aristocratiques — devrait être valable dans le cas de la 
paysanne; celle-ci exprime d'ailleurs des soupçons à l'égard de Don 
Giovanni. 

11. « Reason reveals with triumphant clarity its own tragic 
incommensurability with the merely actual world of the senses and 
the emotions. » 

12. En revanche Despina posséderait, selon Alfonso, assez de 
perspicacité pour percer le déguisement des « Albanais » (« Quella 
furba potrebbe riconoscerli ») ; toutefois elle n'y réussit pas. 
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13. Par exemple, Chérubin, contraint de se cacher, se déguise à 
l'intention du comte (qui sera aussi, avec Figaro, le destinataire des 
masques de Suzanne et de la comtesse). Le comte, lui, illustre la 
quatrième des possibilités que nous avons exposées plus haut; il croit 
cacher son libertinage derrière une façade de mari digne, mais tout le 
monde, depuis Figaro jusqu'à Barbarina, sait que c'est un dissolu. 

14. Dans sa pièce Amadeus, Pierre Schaffer prétend que le point 
de départ de l'histoire se trouverait dans le triangle formé par Mozart, 
sa femme et sa belle-sœur. 

15. Dans une première forme, cet article a fait l'objet d'une 
communication au Colloque « Nel senso délia maschera », tenu à 
Montecatini (Italie) en octobre 1981. Une version abrégée de cette 
communication a paru dans Opera Canada (McClelland 1982). La ver
sion actuelle représente une refonte presque totale de ces textes 
antérieurs. 
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