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Goulemot, Jean-Marie. L'amour 
des bibliothèques. Paris, Éditions 

du Seuil 2006, 292 p. 

L'auteur présente ce volume comme un essai sur 
l'histoire des bibliothèques ou, plutôt, comme un 
regard porté sur les bibliothèques qu'il a fréquentées 
tout au long d'une carrière de professeur de littérature 
comparée et de doyen de faculté: la Bibliothèque 
municipale de Versailles, dans sa jeunesse; la Biblio­
thèque nationale de France, où il a effectué l'essentiel 
de ses recherches; celle de Madrid, fréquentée au 
cours un séjour d'études en Espagne, où il prit épouse ; 
enfin, les bibliothèques universitaires du Brésil, du 
Canada et, surtout, des États-Unis, où il fut à maintes 
reprises professeur invité. D'entrée de jeu, il affirme 
qu'il a «passé plus de temps à lire en bibliothèque 
qua manger, à fréquenter les cinémas ou les musées, à 
prendre des vacances au bord de la mer. Et, pour finir 
ces enumerations comptables, fai sans nul doute connu 
plus de bibliothèques que de femmes. » 

Dans son discours sur les bibliothèques, Jean-
Marie Goulemot porte d'abord son regard sur 
Alexandrie et sa fabuleuse bibliothèque de rouleaux 
venus du monde entier. Cette institution de l'Antiquité 
est vraiment le paradigme fondateur des bibliothèques 
destinées au public. Elle préfigure les bibliothèques 
nationales des grands pays, qui mêlent conservation 
du patrimoine culturel national et éléments du 
patrimoine général de l'humanité. La Bibliothèque 
d'Alexandrie nous a appris que les bibliothèques aussi 
sont mortelles. Par ailleurs, à la lecture de l'article 
«bibliothèque», dans Y Encyclopédie de Diderot et 
d'Alembert, on perçoit son importance dans l'ima­
ginaire de l'humanité. Après une éclipse d'un millé­
naire et demi, la nouvelle Bibliothèque Alexandrina 
constitue un effort de compréhension entre le Nord 
et le Sud, l'Orient et l'Occident, un dialogue entre les 
civilisations et un défi collectif aux violences des extré-
mismes. 

L'auteur nous fait part de ses griefs relativement 
au droit d'entrée annuel payant à la Bibliothèque 
nationale de France, qui lui apparaît singulier dans le 
monde actuel de la recherche. Selon lui, cet état de 
fait tient avant tout à cette idée bien ancrée dans la 
tradition nationale française selon laquelle la culture 
se mérite, et que la lecture publique est considérée 
comme un loisir payant au même titre que le musée 
ou le concert. En bibliothèque, le lecteur français a 
longtemps été par principe mal assis et mal éclairé. 
L'accès au savoir devait se gagner à la force du poignet. 

Le monde du livre et des bibliothèques a connu 
au xxe siècle, au cours des décennies 1930 et 1940, une 
période difficile. Comment ne pas rappeler l'autodafé 
de 1933 où Goebbels fit brûler à Berlin, à Francfort et 
dans les principales villes universitaires allemandes 

plus de 33 000 volumes, principalement en langue 
allemande. En 1940, lors de l'invasion de la France, 
200 000 volumes, 400 incunables et 400 manuscrits 
disparurent dans la destruction par les bombes de la 
Bibliothèque municipale de Tours. À Beauvais, 42000 
livres furent aussi réduits en cendres au cours de la 
même période. Ces faits font dire à l'auteur que les 
livres ont brûlé depuis la nuit des temps. Nulle époque 
et nulle société n'a ignoré les autodafés religieux, 
idéologiques ou politiques. Il ajoute: «Rendons-leur 
cette justice [aux auteurs des autodafés] qu'ils attri­
buent à la littérature, au livre et à la lecture des 
pouvoirs que leurs défenseurs sont souvent bien loin de 
leur reconnaître. Osons le dire, la censure représente 
la reconnaissance la plus exagérée des pouvoirs du 
livre, dont il serait temps de s'inspirer pour mieux les 
exalter. » Gardes rouges, pendant la Révolution cultu­
relle, Khmers rouges, talibans et autres fous de Dieu 
ou de Marx ont allumé sans discontinuer des bûchers. 
Quant à l'usage du pilon en Occident, lequel a au 
moins l'avantage du recyclage et est plus discret que le 
bûcher purificateur, il a supprimé toute la dimension 
symbolique de la destruction du livre. 

Les livres politiquement subversifs n'ont jamais 
été condamnés à l'Enfer dans les bibliothèques. Leur 
exil était autre. Plutôt que de les déposer en un lieu 
sans lecteurs ou presque, on préférait les détruire. De 
son côté, la censure n'a pas qu'un seul masque, et il 
existe diverses manières de manier les ciseaux. Qu'on 
pense à celle pratiquée dans l'ex-URSS, à la valori­
sation de certains écrivains par le Parti communiste 
français, à Y Index librorum prohibitorum, à l'Enfer des 
livres pornographiques ou erotiques. 

L'auteur met en exergue deux administrateurs de 
la Bibliothèque nationale de France des années 1930 
aux années i960. D'abord la personnalité éminente 
de Julien Cain, grand administrateur, bien répandu 
dans les milieux intellectuels, artistiques et politiques, 
déporté en Allemagne pendant l'Occupation en tant 
que juif, et celle de Bernard Fay, universitaire, auteur 
d'études reconnues sur la société américaine, que 
l'obsession de la franc-maçonnerie a mené à la colla­
boration avec l'Allemagne pendant son administration 
de 1940 à 1944-

La France subit pendant la Deuxième Guerre 
mondiale une sévère censure du livre. Il faut 
mentionner d'abord la liste Bernhard qui permit le 
pilonnage, du 27 au 31 août 1940, de 700 000 livres 
germanophobes ou antinazis, livres d'auteurs juifs ou 
hostiles au Duce et aussi à Staline, l'allié du moment, 
saisis chez les éditeurs, les libraires et dans les biblio­
thèques. Ensuite la liste Otto, plus connue, contrôla, à 
partir du dernier trimestre de 1940, et pour la durée de 
l'Occupation, l'édition et la librairie. Après la Guerre, 
la censure changea de camp avec la mise à l'écart des 
livres de Louis-Ferdinand Céline, Jacques Chardonne, 
Pierre Drieu La Rochelle, Charles Maurras, Henri 
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Pourrat, Alphonse de Châteaubriant, Lucien Rebatet, 
Jean Giono, Paul Morand, Henri de Montherlant, 
Pierre Benoît, Marcel Jouhandeau, André Salmon. 
De leur côté, les bibliothèques municipales de villes 
communistes de la France d'après-guerre favorisaient 
les achats des livres des Éditions sociales, des Éditeurs 
français réunis, de La Farandole ; elles écartaient les 
œuvres d'écrivains exclus du Parti, tels Edgar Morin 
et Pierre Daix, et elles n'achetèrent pas les livres 
d'Alexandre Soljénitsyne. 

Dans ce livre, Jean-Marie Goulemot nous fait 
part avec enthousiasme de sa découverte, à la fin 
de la décennie i960, des universités américaines et 
canadiennes (Wesleyan en Ohio, Rutgers dans le 
New-Jersey, Johns Hopkins au Maryland, Queen's 
en Ontario). Leurs bibliothèques impressionnèrent 
fortement l'usager européen qu'il était: notamment 
pour l'accès libre aux rayons, la double facette de 
bibliothèque de conservation {«special collections») 
et de diffusion, le respect des étudiants à l'égard des 
collections, les dons des diplômés à la bibliothèque 
de leur aima mater, l'intervention des usagers dans 
le choix des livres, la formation des utilisateurs, la 
collaboration entre facultés, départements et la 
bibliothèque. À tel point que les campus américains 
lui apparurent comme « l'avant-goût du Paradis que 
jespère à cause de la richesse des collections de biblio­
thèques et de leur accessibilité». 

Dans ce «discours décousu comme toute 
promenade dans les rayonnages des bibliothèques», il 
lui apparaît que, par les livres, les hommes commu­
niquent avec les dieux, que le livre est un monde de 
la représentation, que celui-ci soit scientifique, histo­
rique ou philosophique, et que la bibliothèque, non 
plus comme lieu, mais par son contenu, a constitué un 
objet des Lumières. Il fait part de cette angoisse, née 
de l'accumulation et de la vanité de ces livres écrits sur 
les livres, qu'ont ressentie des écrivains : par exemple, 
le labyrinthe du Nom de la rose d'Umberto Eco ou chez 
Jorge Luis Borges, le cimetière de Jean-Paul Sartre dans 
Qu'est-ce que la littérature ?, l'espace vaginal de David 
Lodge dans La Chute du British Museum, le concert 
assourdissant de voix venues des livres eux-mêmes 
chez Anatole France dans La Chemise. 

Selon Jean-Marie Goulemot, à l'heure du 
numérique, il faut conserver des bibliothèques qui 
soient humaines et où soit maintenu le lien charnel 
avec le livre, et il importe aussi que les bibliothèques 
demeurent des lieux de vie. En somme, il fait sien, et 
cela résume ce livre, le propos de Gaston Bachelard 
qui affirmait: «Le Paradis n'est-il pas une immense 
bibliothèque?» 

Marcel Lajeunesse 
EBSI, Université de Montréal 

Sauvé, Madeleine. Qu'est-ce qu'un livre? 
De la page blanche à l'achevé d'imprimer. 

| Montréal, Fides, 2006, 331 p. | 

Le livre de Madeleine Sauvé enthousiasmera 
les spécialistes de l'imprimé, ceux qui sont un tant 
soit peu mêlés à la conception d'un livre, à sa mise 
en forme et à sa production. Rarement aura-t-on vu 
une présentation aussi complète, aussi vivante, aussi 
accessible et, en même temps, aussi « poétique » du 
livre, c'est-à-dire d'un objet au premier abord tout à 
fait prosaïque et tout à fait réel ou concret. 

L'essai de Madeleine Sauvé couvre l'intégralité 
des parties qu'il est possible de trouver dans un 
volume, de la dédicace à l'achevé d'imprimer. Les 
42 chapitres sont regroupés en quatre sections : « Les 
préliminaires », « La matière », « Les compléments » et 
«L'identité». Sous l'intitulé «Les préliminaires», on 
trouve un douzaine d'éléments : la dédicace, bien sûr, 
mais aussi l'exergue, l'épigraphe, le prologue... jusqu'à 
la présentation. La section appelée «La matière» 
réunit des chapitres portant sur les collections, le 
titre, les titres intérieurs et intertitres, les appels de 
note, les figures, les tableaux, etc. Viennent ensuite 
«Les compléments»: épilogue, postface, annexe et 
appendice, chronologie ou repères chronologiques, 
index, encart... Enfin, la dernière partie, laquelle 
se démarque quelque peu des pages précédentes en 
ce qu'elle broche sur l'ensemble d'un volume et que 
son sujet en est l'« identité », aborde les données de 
catalogage avant publication, la mention de dépôt 
légal, la couverture du livre et son état civil. Somme 
toute, Madeleine Sauvé n'a rien oublié. 

Si le volume forme une entité entière en lui-même, 
on doit souligner que certaines frontières ne sont pas 
franchies. Un chapitre porte sur les abréviations mais, 
attention! il ne s'agit que des abréviations propres au 
contexte du livre. Il ne faudrait pas y chercher des 
règles de transcription des sigles et des acronymes 
qui inondent les médias. L'auteure ignore les éléments 
qui se situent en amont, la méthode et les étapes 
de la recherche s'il y a lieu et, également, celles qui 
viennent normalement après l'impression (distri­
bution, mise en marché, publicité, etc.). De même, il 
ne faudrait pas chercher dans le livre une vision histo­
rique de l'imprimé. Des ouvrages récents s'offrent à 
qui veut aller au-delà du livre et de sa présentation 
physique : celui de Denis Vaugeois {LÏAmour du livre. 
L'édition au Québec, ses petits secrets et ses mystères. 
Québec, Septentrion, 2005) ou celui de Michel Melot 
{Livre, Paris, Éditions L'œuf neuf, 2006 ; ce dernier 
était présenté aux lecteurs de Documentation et 
bibliothèques, dans sa livraison d'octobre-décembre 
2006). Aussi, peut-on parler de l'unicité du volume 
de Madeleine Sauvé et en souligner les frontières bien 
délimitées. 
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