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SUR UN « DICTIONNAIRE DE LA COMMUNE * »

par Julien-Maurice LAMBERT **

INTRODUCTION

Le centicme anniversaire du printemps rouge, célébré sur cinq continents, a suscité la
publication & Paris de quelque cent cinguante volumes commémoratifs.

Cette littérature se pare volontiers du titre ou du sous-titre d’« Histoire », « Histoire
véridique » ... C'est, dans I'ensemble, du journalisme écarlate.

La Commune, défaite dans la rue, prend sa revanche dans les livres.

Singuli¢rement dans celuvi d’un poéte, essayiste & ses heures, Bernard Nogl, a confié aux
presses de la maison Hazan, spécialisée dans le dictionnaire thématique de vulgarisation.

Dans une bréve préface qui ne doit rien aux maitres du clair-obscur, 'auteur insinue que
I'Histoire n’existe pas (& dessein, sans doute, de s’attirer Yindulgence du lecteur pour les
libertés qu’il prend avec Clio) mais que son dictionnaire « vite fait» peut tout de méme servir
de carri¢ére a quelque auteur en quéte de matériaux pour lérection d’un modeste monument
a la grande révolution prolétarienne (laquelle, comme on sait, jeta bas tant d’imposants
édifices réputés bourgeois ou dynastiques).

Malheureusement le choix d’éléments que T'on offre aux candidats batisseurs n’est ni bien
riche, ni bien fiable. La matiére en est tirée des mémoires apologétiques d’une demi-douzaine
de communards et des colonnes des journaux parisiens & la dévotion des hotes éphémeéres du
palais municipal de la Place de Gréve (documentation qui tient en une quinzaine de bobines
de microfilms). L’auteur aurait aussi, & Pen croire, utilisé la presse versaillaise (une autre
quinzaine de bandes de microtextes), mais il n’y parait guére. L’auteur elit-il d’ailleurs exploré
et exploité consciencieusement les sources dont il fait état, qu'on ne pourrait considérer sa
documentation comme une assiette suffisante pour un dictionnaire (digne de ce nom) de la
Commune.

Il existe des milliers d’ouvrages de toutes nuances sur linsurrection communaliste, des
milliers d’articles dans des périodiques de toute allégeance. Il y a quinze mille dossiers de
Conseils de guerre aux archives militaires du Fort de Vincennes, douze mille autres dossiers
de communards aux Archives nationales de France, une montagne de fardes de « suspects»
3 la Préfecture de Police de Paris, une abondante documentation diplomatique au Quai
d’Orsay et dans quarante-deux chancelleries de trois continents, la section des manuscrits de
la Bibliothéque nationale de Paris; maints dépdts d’archives privées recélent une précieuse
correspondance sur la Commune.

Quel cas Yauteur du Dictionnaire de la Commune a-t-il fait de toutes ces sources ? Aucun.

Déja en 1887, un des protagonistes de la Commune de Paris, son principal ministre de
la guerre, le général franco-américain Gustave Cluseret, écrivait: «Le malheur de toutes

* NokEL, Bernard, Dictionnaire de la Commune, Fernand Hazan, Paris, 1971, 368p. in-quarto.
** Professeur agrégé d’histoire moderne et contemporaine de. I'Université de Liége.
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86 Jean-Maurice LAMBERT

les histoires de la Commune jusqu’a ce jour est de n'avoir eu d’autres documents que les
racontars des journaux » 1. En fondant son Dictionnaire de la Commune quasi exclusivement
sur des données de presse et de presse procommunaliste, Bernard Noél a produit un ouvrage
trés incomplet et qui souvent déforme grossiérement les faits. Il n’a pas l'excuse dont pou-
vaient se prévaloir les auteurs qui traitaient le sujet & 1'époque ou les archives le concernant
n’étaient pas accessibles.

Un examen succinct du dictionnaire de Bernard Noél permet de distinguer sous sa
jaquette image d'Fpinal azur et coquelicot quatre éléments principaux : des notices biogra-
phiques, des rubriques d’essence idéologique, des présentations de journaux, une iconographie.

Nous venons de tracer le plan de notre analyse.

Avant de procéder a celleci et pour prévenir toute méprise quant & l'esprit dans lequel
elle est élaborée, il ne nous parait pas superflu de fixer notre lecteur sur les principes qui la
gouvernent. Résumons ceux-ci en trois formules.

1) Les révolutions sont les formes barbares du progrés.

2) Les responsables des insurrections ne sont pas ceux qui les font mais ceux qui les
rendent nécessaires.

3) Un ouvrage de référence tel qu'un dictionnaire doit s’assigner un objectif scientifique et
répudier toute visée polémique.

1-LES NOTICES BIOGRAPHIQUES

Un bon tiers des huit cent articles que comporte 'ouvrage est consacré a I'évocation des
personnages impliqués dans la crise. Du moins, & bon nombre d’entre eux, car le relevé
comporte des lacunes, Par ailleurs, les vedettes communardes font trop généralement figure
de surhommes et de martyrs, celles du parti adverse n’étant jamais que vils pense-petit ou
gibier de potence. Le procés est donc tendancieux et entaché d’erreurs. Certaine justice est

cependant faite & quelques insurgés qui ont eu la faveur (point de vue d’historien) d’une
notice marquée au coin de P'esprit critique.

A) Lacunes

On ne pouvait attendre d’un Dictionnaire de la Commune en un volume, celui-ci comptit-
il prés de 400 pages in-4°, une revue de personnages aussi compléte et aussi circonstanciée
que celle offerte par le Dictionnaire biographique de la premiére Internationale et de la
Commune en six volumes dirigé par Jean Maitron. Il nous semble cependant que certains
« premiers rbles » ont été sacrifiés d’un cceur trop alldgre.

Tel le franco-américain Benjamin FLOTTE qui se signale dans la négociation de 1’échange
du plus illustre otage de la Commune, I'archevéque de Paris, Georges DarBOY, contre le plus
fameux prisonnier de Versailles, le jacobin Auguste Branqur; tel le général de FABRICE,
commandant des troupes allemandes d’occupation en France qui, & de multiples reprises,
intervint dans les affaires de la Commune pour inciter ses chefs A respecter les clauses de
Parmistice franco-allemand concernant le désarmement des remparts de Paris, I'établissement
d’une zone neutre autour de la capitale francaise, ainsi que pour obtenir la libération d’otages
(surtout allemands) aux mains des insurgés, pour faire respecter les immunités diplomatigues
du représentant des Etats-Unis & Paris chargé des intéréts des ressortissants germaniques dans
cette ville...; chaque intervention €tant assortic d'une menace d’exécution militaire de la
cité rebelle, on devine si ce Saxon casqué hanta l'esprit des maitres de la Commune, orienta
leurs initiatives. A Victor Huco qui ne joua qu’un rdle indirect dans I'insurrection (dés son
déclenchement, il s’était retranché sur la Place des Barricades... a Bruxelles), M. Noél fait
la faveur d’une longue notice qui revenait a plus juste titre au fils du poete : Frangois-Victor
Huco, 4me du journal communeux trés influent, Le Rappel. Le nom de Barthélemy SAINT-
HiLAIRE, le puissant bras droit de THIERS, ne figure nulle part. Notre auteur semble avoir

1 CLUSERET, Gustave, Mémoires du général Cluseret, tome 2, Paris 1887, p. 28.
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craint de faire la moindre publicité au colonel MERLIN qui présida & Versailles le 3° Conseil
de Guerre et statua sur le sort des principales tétes de la Commune, ainsi qu'au général
APPERT, auteur d’un fameux Rapport sur Vceuvre de la justice militaire. Le plus regrettable,
clest que M. Noél parait ignorer jusqu'a lexistence de cette source d’information de tout
premier ordre. L’archevéque otage dont le sort tint en haleine la chrétienté pendant prés de
deux mois, avant d’étre pleuré par elle, @ la portion congrue de douze lignes. Certain
Pierre AAB, capitaine improvisé dans la Garde nationale, dont l'existence sera certainement
une révélation pour les usagers du Dictionnaire de la Commune et & propos duquel lauteur
concéde d’ailleurs que «s'il figure ici au lieu de tant d’autres, c’est que l'orthographe de son
nom permet qulil occupe, en téte de ce livre, la premiére place...», ce galonné, d’intérét
strictement alphabétique, a droit & plus d’espace que la plus célébre victime de la Commune.
La mémoire de Mgr DarBoy est évidemment génante ; ’évoquer c’est fortifier le principe
qu’en sa personne on voulait abattre.

B) Erreurs et procés tendancieux

Dans un ouvrage comme celui que nous analysons, le portrait d’Adolphe THIERS, chef
du pouvoir exécutif, ne pouvait évidemment étre flatté ; on est néanmoins surpris d’apprendre
que le super-Machiavel «a provoqué linsurrection du 18 mars pour soumettre Paris », para-
doxe qui s’accorde toutefois avec ce qu’on lit sous la rubrique Dix-HUIT MARS : « L’insurrec-
tion du 18 mars est née d’un plan concerté, mais par le gouvernement» de THIERS.

Catulle MENDES aurait été favorable & la Commune pendant prés d’un mois et demi.
Au fait, dés le début de la crise, le poéte parnassien avait saisi le chassepot pour faire le
coup de feu dans les milices restées fidéles & Versailles 2.

Que vient faire le nom de BAZAINE, comme enseigne, dans un dictionnaire de la Commu-
ne ? 1l semble bien que M. Noél ne lui ait consacré un article que pour s’offrir le plaisir de
vilipender un maréchal du Second Empire qui n’avait peut-étre pas défendu assez obstinément
Metz devant I’envahisseur prussien & I'automne 1870.

Sous le mot BiSMARCK, on s’attendait que lauteur saisisse I'occasion de détruire une
1égende confondante pour les communards selon laquelle le chancelier se félicitait, en son
for intérieur, de l'insurrection parisienne, y aurait méme prété la main. Nul plus que ce
fervent adepte de la monarchie de droit divin n’exécrait et ne redoutait I’attentat de «la popu-
lace parisienne » contre le principe d’autorité 3.

Dr’un Jules ALLIX, inventeur d’un systéme de télégraphie par « escargots sympathiques »,
venu & la Commune en sautant la grille d’un asile d’aliénés et que la Commune se décida
bien vite & renvoyer en cellule, de cet ALLIX que ses meilleurs amis s’accordaient & déclarer
fou, l'auteur du dictionnaire de la Commune parvient & faire un grand novateur incompris :

« Il génait ... c’était peut-étre sa seule folie » 4.

L’exécution du député socialiste MILLIERE (Jean-Baptiste), en rupture de Chambre, par
Parmée de Versailles sur les marches du Panthéon est déclarée « particulierement révoltante »
par un auteur qui ne semble pas s’aviser que son « martyrs avait, au lieu méme de son
supplice et quelques heures seulement avant-celui-ci, fait fusiller trente jeunes gens qui refu-
saient de tirer sur les troupes réguliéres entrant dans Paris.

11 est des notices biographiques dont pas une ligne ne résiste & un examen critique.
Edifiant, & ce point de vue, est article consacré an représentant des Etats-Unis en France,
WASHBURNE. J’en reprends, bribe par bribe, lintégralité du texte (sauf la mention d’une
référence). ‘

2 MEenpEs, Catulle, Les 73 journées de la Commune, Paris, 1871, pp. 17, 18, 35-51.

3 Voir, par exemple, BuscH, Moritz, Bismarck, Some Secret Pages of his History, tome 1,
Toronto, 1893, pp. 463-99 passim ; THIERS, Adolphe, Notes et souvenirs de M. Thiers,
1870-1873, Paris, 1903, p. 157.

4 BOURGIN, Georges et HENRIOT, Gabriel, Procés-verbaux de la Commune de 1871, tome 2,
Paris, 1945, pp. 56, 57, 329-330, 336 ; LissAGARAY, Prosper-Olivier, Histoire de la Com-
mune de 1871, Bruxelles, 1876 (rééd. Paris, 1970), p. 336.
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WASHBURNE — L’auteur ne semble pas opportun de citer un prénom. Il s’agit d’Elihu-~
Benjamin Washburne. L’auteur ne fournit aucune indication des lieux et dates de naissance
et de décds. Le personnage est né & Livermore (Etat du Maine) en 1816, il est décédé & Chicago
(Illinois) en 1887. — «...ambassadeur des Etats-Unis & Paris». — Il nétait que ministre
plénipotentiaire (de 1869 a 1877).

— « Washburne fit mine d’opter pour la Commune . ..> — Washburne fut I'unique chef de
mission diplomatique a séjourner a Paris pendant la Commune. Il avait bien loué un pied-a-
terre 4 Versailles au lendemain du 18 mars, mais, ne se sentant pas utile parmi les villé-
giateurs forcés du nouveau Coblence, il revint a Paris ol 'appelait 1a protection des biens et
des personnes de ses compatriotes ainsi que celle des Allemands (les intéréts de ces derniers
lui étaient officiellement commis depuis la rupture des relations diplomatiques France-Alle-
magne consécutive 4 la déclaration de guerre du 15 juillet 1870). Washburne ne fit pas plus
mine que les autres diplomates d’opter pour la Commune puisqu’autant qu'eux il ignora la
demande de reconnaissance de ce gouvernement que diffusa son « délégué aux Relations
extérieures », Paschal GROUSSET. S'il entra a plusieurs reprises en rapport avec des hommes
qui détenaient momentanément le pouvoir dans la capitale frangaise, ce fut dans un but
strictement humanitaire qu’il ne leur cacha point : sauver des vies d’otages 3.

— «....et en profita pour renseigner Versailles et en servir les intéréts.» — Lors du déclen-
chement de la crise, le gouvernement Thiers avait invité les représentants étrangers a quitter
Paris et a4 refuser tout contact avec les rebelles. Pour n’avoir pas souscrit & ce veeu,
Washburne fut suspecté, par le gouvernement régulier, d’intelligence avec l'ennemi. Il se fit
d’ailleurs rabrouer par le chef du pouvoir exécutif & I'occasion de I'unique entrevue, toute
formaliste, qu’il eut avec lui pendant la période critique, ainsi que par le commandant-en-chef
des armées versaillaises, le maréchal Mac-Mahon.

— «...Washburne était parfaitement au courant des intentions du gouvernement de Ver-
sailles de procéder a un massacre systématique des «insurgés» ...» — Massacre il y eut,
en effet, —— de quelque 20 000 insurgés — pendant la semaine des barricades. L hypothése
que cette hécatombe aurait été l'effet « systématique » d’une préméditation versaillaise implique
que le gouvernement Thiers savait d’avance quel genre de résistance opposeraient les commu-
nards, lesquels n’étaient pas précisément fixés & ce sujet (dans les derniers jours de <¢la
semaine sanglante », 582 barricades ont surgi au hasard dans un Paris déja abandonné par
ses chefs). L’hypothése de M. Noél se heurte d’ailleurs aux témoignages d’ordres formels
d’épargner T'adversaire, tel celui-ci que nous avons relevé aux archives militaires de Vincennes
adressé aux généraux VINOY et Doual, les 26 et 27 mai, au plus fort de 1a bataille, par le
commandant-en-chef MAC-MAHON : « Si les insurgés font des propositions de soumission,
vous pouvez les entendre, sous condition qu'ils se rendront @ discrétion¢>. 11 est d’ailleurs
invraisemblable que si le gouvernement de Versailles avait eu le dessein de détruire systé-
matiquement P'adversaire il se fit empressé de confier son sinistre projet & un étranger qui
lui était suspect.

— «...et que non seulement il wessaya pas d’empécher ce massacre, mais le favorisa en
désorganisant la défense de la Commune par une offre de médiation auprés des Prussiens,

5 Le caractére fantaisiste de l'article que Bernard Noé&l consacre 4 Washburne apparait
notamment a l'examen des sources suivantes : Source imprimées: CLUSERET, Gustave,
Mémoires du général Cluseret, 2 vol., Paris, 1887 ; HorrMAN, Wickham (premier secré-
taire de la légation américaine sous la Commune), Camp, Court and Siege, New York,
1887 ; WASHBURNE, Elihu-Benjamin, Account of the Sufferings and Death of The Most
Reverend George Darboy, late Archbishop of Paris, New York, 1873 ; WasHBURNE, Elihu-
Benjamin, Franco-German War and Insurrection of the Commune — Correspondance,
Washington, 1878 ; WaSHBURNE, Elihu-Benjamin, Recollections of a Minister to France,
2 vol.,, New York, 1887 ; Sources inédites : ARCHIVES NATIONALES, Washington, Départe-
ment d'Etat — Dépéches de France, M.-34 ; BIBLIOTHEQUE DU CONGRES, Papiers Hamilton-
Fish, Papiers Elihu-Benjamin Wahsburne.

6 ARCHIVES ANCIENNES DE LA GUERRE, Vincennes, Carton Li-124 (Correspondance, 16-31
mai, 1871).
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apportée le 24 mai par son secrétaire.» — On peut d’abord opposer l'auteur de ces lignes a
lui-méme : M. Nogl écrit, sous la rubrique DELESCLUZE, ultime ministre de la guerre de la
Commune, « Sa derniére proclamation, lors de l'entrée des Versaillais dans Paris, accrut le
désordre de la résistance en appelant chacun i défendre son quartier. Impuissant ensuite 3
arréter le massacre, il choisit d’aller se faire tuer...» Il convient ensuite de signaler que,
dans ses mémoires, le ministre américain a déploré un massacre qu’il attribue i une « furie
égale dans les deux camps»; que Washburne a nié formellement quaucun membre de sa
1égation ait ét€é mélé a une quelconque offre de médiation entre deux ou plusieurs parties a
Iapproche du dénouement et que rien, dans une abondante et prolixe correspondance officielle
ou privée, publiée ou inédite, quil produisit & I'’époque ne contredit sa dénégation. Il semble
bien que le secrétaire particulier du diplomate ait eu des contacts avec des chefs de la
Commune le 24 mai, cependant il importe de noter qu’il avait presque quotidiennement de
pareils rapports a4 propos d’otages. De tous les contemporains bien placés pour témoigner,
seul, & notre connaissance, certain Benoit MALON, membre du Conseil de la Commune, préte
au secrétaire de Washburne certaine offre «4 la Commune d’'une proposition émanée des
Prussiens pour un arrangement entre les Versaillais et les fédérés » 7. Quant & déduire de 1a
que Washburne a « désorganisé la défense de la Commune...», voir auteur lui-méme sub
verso DELESCLUZE,

— « De plus, Washburne avait été chargé, le 18 avril, par le nonce Chigi, de sauver Mgr
Darboy ; il se contenta de transmettre le refus de Thiers de procéder @ un échange contre
Blanqui ». — Au vrai, le diplomate américain se dépensa on ne peut plus généreusement dans
cette affaire ; auprés de Cluseret, ministre de la guerre de la Commune ; auprés de Raoul
Rigault, procureur de la Commune. Il rendit visite cing & six fois au malheureux prisonnier
avec lequel il se lia d’une véritable amitié. Il multiplia personnellement et fit multiplier par
son premier secrétaire en résidence & Versailles tous contacts hypothétiquement utiles aupres
de personnalités influentes du camp Thiers.

— « Le 24 mai, son intervention aurait encore pu sauver Parchevéque, il ne bougea pas.» —
Clest le 24 mai, a la tombée de la nuit, que Mgr Darboy fut abattu, par ordre du délégué de
la Commune a la Siireté générale, dans un chemin de ronde de la derniére prison parisienne
contrdlée par les insurgés. Sa mort ne fut connue que le 29 mai. Cependant le 23, Washburne
se rendit au quartier général de Mac-Mahon pour presser le maréchal de dégager au plus
vite le quartier ou le prélat était retenu en otage avec des centaines d’autres personnes.
Mac-Mahon aurait déclaré au ministre que les prisonniers n’étaient pas en danger. Washburne
s’en fut revoir le commandant-en-chef le 28 mai, a I’heure oll cessaient les combats. Il s’en-
tendit reprocher par le maréchal d’avoir été en relations avec les responsables de I'insurrection.

Si Pauteur du Dictionnaire de la Commune avait eu souci de se documenter ailleurs que
dans les colonnes de journaux avides d’accueillir sans discernement des dépositions partisanes,
il aurait peut-&tre évité de faire un mauvais procés 2 Washburne ainsi qu’a bon nombre
d’autres personnages. Je dis <« peut-étre » car I'étude des sources historiques les plus sfres
est d’'un profit douteux quand on I'entreprend avec des idées précongues.

C) Des notices biographiques témoignant d’un certain esprit critique

Les supposés ennemis de la Commune sont toujours, aux yeux de Bernard Noél, pour le
moins de perfides réactionnaires du genre Washburne. Ses amis sont généralement les paran-
gons de toutes les vertus.

On trouve cependant dans les colonnes de notre dictionnaire, ¢a et 13, un curriculum
vitae de communard qui n’est pas coulé tout d’une piéce.

Ainsi, Adolphe Assy, inspirateur de gréves aux forges du Creusot (Sadne-et-Loire), devenu
membre de la Commune, «est un personnage discuté, que Marx a traité d’imbécile et de
mouchard, mais en qui d’autres appréciaient un homme énergique et droit». Jugement per-
sonnel de lauteur : «ayant la téte prés du bonnet, il avait tendance 4 confondre emporte-
ment et jugement ».

7 MALON, Benoit, La troisiéme défaite du prolétariat, Neuchitel, 1871, p. 454.
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Gustave CLUSERET, ministre de la guerre, est « un aventurier qui confond le panache et
la pensée, les engagements du mercenaire et le dévouement du militant ». L’auteur s’abuse en
le faisant fuir en Suisse lors du démembrement de la Commune. C’est par la frontiére belge
quil s’échappa ... déguisé en prétre et prodiguant des bénédictions aux douaniers flamands
prosternés 8.

Louise MICHEL, la pasionaria des barricades, a écrit des «livres a la fois irritants et
passionnants parce que faits de piéces et de morceaux [sic] avec de longues platitudes et tout
a coup des éclats, un souffle comme chez un trés grand poéte ».

Quant 3 Raoul RiGauLT, procureur de la Commune, Pauteur écrit: « On a beaucoup
parlé de son agitation, de son terrorisme, de sa légéreté aussi, mais il n’y eut d’outrance que
dans son anticléricalisme, qui lui fit multiplier les perquisitions dans les églises et les vexa-
tions & I’égard du clergé ». Le fait, par exemple, que Rigault ait assassiné de sang-froid le
probe républicain Gustave CHAUDEY, par vengeance personnelle dans l'ultime semaine de
Pinsurrection n’est sans doute pas une « outrance» ? Le Fauquier-Tinville de la Commune
n’était pas un terroriste, il faisait quand méme bon marché de la vie — pour ne pas parler
de la liberté — d’autrui.

Le 24 mai, Théophile FErRE, délégué i la Sihireté générale, « finit par accepter [sic] de
signer I'ordre d’exécution de six otages [I'archevéque de Paris et cing autres personnalités]
et il en revendiqua toute la responsabilité devant les juges ». Ferré avoue sensiblement plus

N

que Bernard No€l ne se résoud a porter & son compte.

Méme dans les meilleures notices biographiques des plus sanguinaires communards et
jusqu’d propos de leurs actes les plus révoltants, perce une volonté d’apologie.

Bernard Noél se trompe s’il croit servir la mémoire de la Commune en absolvant aussi
libéralement ses chefs. Il est trop bien établi que les dirigeants de la Commune furent, 2
quelques DELECLUZE, ROSSEL ou DoMBROWSKY prés, indignes de la confiance que les petites
gens avaient mise en eux pour promouvoir leur cause d’éternels exploités. Bernard Noél efit
été plus habile en dissociant guides et suiveurs, mauvais bergers et pauvre troupeau, Uidéal &
servir et ceux qui s’en faisaient un instrument de domination et qui s’empressérent de s’enfuir
(et parfois sous les déguisement les moins virils) & ’heure du danger, abandonnant la bergerie
aux loups. Quel est encore ce membre du Conseil de la Commune qui, au jour de Papoca-
lypse, proposa a l'aréopage des échanges rouges qu’il se livrat aux Versaillais en rangon de
la vie des masses qu’il avait soulevées ? Celui-la a sa place dans la galerie des hommes
qui honorent I’humanité.

Il - LES RUBRIQUES D’ESSENCE IDEOLOGIQUE

Prés d’un tiers des colonnes du Dictionnaire de la Commune est consacré a des expli-
cations de noms communs.

Le terme vers lequel le lecteur se porte d’emblée, c’est, bien siir, celui d¢ COMMUNE. Sa
curiosité est dégue : Iarticle ne comporte que onze lignes, onze lignes de généralités. Il peut
trouver, il est vrai, des éléments illustrant ce concept sous différentes enseignes : CoMMU-
NALISME, FEDERATION, AUTONOMIE, mais, aprés examen de ces articles, il n’aura pas encore
une idée bien claire de ce quétait la Commune. Il est vrait que ceux qui la firent — ses
tout premiers dirigeants — n’avaient pas des objectifs fort nets. Cest d’ailleurs ce que
Bernard Noél nous rappelle dans Pune de ses plus copieuses et meilleures notices, intitulée :
CONSEIL DE LA COMMUNE. Les quatre-vingt-dix mandataires que les vingt arrondissements de
Paris s’étaient choisis par le scrutin du 26 mars 1871 n’avaient ni beaucoup de compétence,
ni une idéologie bien ferme. Ce sont des romantiques « & peu prés aussi bohémes dans la
politique que les jeunes gens sont bohémes dans 'art ». Ce sont, dans I'ensemble, des velléi-
taires égalitaristes, antimilitaristes, anticléricaux. Ils délibérérent longuement, s’agitérent

a

beaucoup, réalisérent peu. Seul, selon 'auteur, Blanqui aurait pu donner a ce Conseil «une

8 Cruserer, Gustave, op. cit., pp. 192-93.
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capacité de décision». C'est ce que Thiers paralt avoir compris en refusant de troquer le
vieil oracle jacobin contre Parchevéque Darboy.

A CoMMUNARD on lit: <« mot de consonance péjorative » ; & COMMUNEUX, « mot de
consonance péjorative ». Cependant l'auteur ne fournit pas de terme de rechange. Il emploie
lui-méme ordinairement « Communard », avec un C majuscule 9. Les deux vocables avaient
peut-étre a lorigine un sens péjoratif (encore que le Littré des années 70 ne leur ait pas
prété cette nuance) mais aujourd’hui ils sont certainement neutres (voir tous Larousse, Robert
ou Quillet).

Bernard Noél traite avec lucidité deux thémes délicats : ANTICLERICALISME, ATHEISME.
Ces mots firent florés sous la Commune et I'idéologie a laquelle ils servent d’étiquette inspire
des conduites qui faisaient bon marché de la liberté de conscience et des impératifs humani-
taires : « L'exécution de Mgr Darboy et des Dominicains d’Arcueil a permis... donner [a
Panticléricalisme communard] une allure fonciérement sanguinaire comme si le principal
souci de la Commune avait été de fabriquer des martyrs ». Mais les torts n’étaient pas tous
du méme cdté, nous enseigne-t-on, sous le mot CLERGE : « Pour le malheur de sa vocation
et de ce qu'il représentait, le clergé catholique se tenait tout entier dans le méme camp : celui
de l'ordre et du pouvoir...». Ah! certes, on était bien loin encore de la premiére encyclique
sociale (Rerum novarum viendra seulement en 1891) et le pape régnant, Pie IX, condamnait
avec éclat et sans nuance communisme et socialisme (il n’épargnait pas non plus, il est vrai,
le libéralisme).

Ce quon lit & FEMME et & FEMMEs sur la condition d’existence de «lesclave» du
temps explique mieux que certaine version officielle (déprévation des mceurs) la large partici-
pation de la gent féminine a la lutte communaliste.

A décharge des hommes, citons la premiére phrase de Particle CREUSOT (forges du...),
«ici, 10000 ouvriers; espérance de vie: 24 ans; moyenne de travail: 12 heures par
jour ». Le régime du Creusot était le régime commun de Pentreprise francaise en 1871.

L’article ENSEIGNEMENT est fort instructif. La Commune le voulait obligatoire, gratuit
et laic.

On nous trace un bon historique de PINTERNATIONALE dont faisait partie un tiers des
membres du Conseil de la Commune.

Trop d’approximations et d’erreurs sous ETRANGERS : « Il y eut 1725 étrangers arrétés
durant la répression. [ Sur un total de 36 309 ]. Les plus nombreux sont les Belges : 737. On
ne connait pas le détail des autres prisonniers, [les autres prisonniers étrangers sont dénombrés
par nationalité dans le Rapport APPERT], mais il est probable qu’il y avait une majorité de
Polonais : 500 a 600...» [ AppERT donne le chiffre de 110]10.

La notice EMPIRE est une charge qui commence par cette trouvaille : « Louis-Napoléon
fut sacré [!!!] empereur le 2 décembre 1852...». Le GOUVERNEMENT DE LA DEFENSE
NATIONALE est celui de toutes les infamies et son président, BRocHU, est impitoyablement
exécuté.

On est étonné de lire sous le mot JusticE que la Commune se préoccupait d’en établir
une, gratuite et garantissant au mieux les intéréts individuels. Les actes contredisent les
principes.

A AvocaT, 'auteur déclare que les procds des communards furent « le seul cas sans doute
ol les défenseurs ne s'empressérent pas autour des accusés ». Dans leurs mémoires, les vedettes
de la Commune se sont généralement plaintes d’étre la proie des robins : nombre d’entre eux

9 BrocH, Joseph, La Commune de Paris en 1871 — Son origine, ses actes, sa fin, Paris, 1871,
p- 10, qui parle des CoMmMUNAUX (pluriel de CoMMUNAL), mais le substantif présenté par
cet auteur n’a pas été repris dans les dictionnaires. On peut dire les CoMMUNALISTES, 11
faut se garder d’appeler les adhérents de la Commune, a Pinstar de la presse anglo-saxonne
du temps, les COMMUNISTES.

10 AppERT, Général, Rapport d'ensemble ... sur les opérations de la justice militaire relatives

a linsurrection de 1871, présenté a I'Assemblée nationale ... 20 juillet 1875, Paris, 1875,
p. 263.
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étaient naturellement avides de se produire devant un prétoire autour duquel se pressaient
les journalistes des deux mondes. Quelques accusés ont refusé toute assistance. On leur a
donné des avocats d’office.

Les BrecrionNs de février 1871 d’ol sortira I'Assemblée nationale contre laquelle se
dressera le Conseil de la Commune ont, pour Pauteur, le défaut d’avoir été « biclées en 10
jours » et réalisées sans la participation de 500 000 soldats frangais retenus prisonniers en
Allemagne, mais M. Noél ne fait pas grief & ses amis d’avoir voulu bécler les élections pari-
siennes de mars pour la Commune en deux fois moins de temps et de n’avoir méme pas
obtenu la participation de la moitié du corps électoral ; il ne dégage pas de lecon du fait qu'un
tiers des élus démissionna avant méme d’avoir siégé.

On est frappé du caractére gratuit de certains articles dont la matiére est d’ailleurs logée
aux enseignes les plus inattendues. Quelques exemples.

L’auteur avance le mot ASPIRATIONS simplement pour insérer cette citation d’un journal :
«Quand donc aurons-nous des mceurs vraiment politiques. Jusqu'a présent, hélas ! nous ne
paraissons avoir que des aspirations ». BEsoIN introduit ceci : « Les révolutions ont un besoin
de liberté, c’est leur but; et un besoin d’autorité, c’est leur moyen » (Victor Huco). BIFFER
justifierait Pinsertion de cette formule d’un Gustave MAROTEAU « Nous biffons Dieu ». FAIRE
introduit : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas librement...»
(Karl MaArx). REGARDER : « Que pensez-vous ? me demande I'un de ceux qui nous condui-
saient [ a4 Versailles ]. — Je regarde, lui dis-je » (Louise MIcHEL). L'étiquette la plus farfelue
est peut-étre PROPREMENT : « Si on meurt, il faut au moins mourir proprement. Ca sert pour
la prochaine ...» (Raoul RiGauLT), Le PROPREMENT efit introduit avec plus d’a propos cette
protestation d’'un communard anonyme que les Versaillais s’apprétaient & fusiller sur le tas
de fumier qui lui servait de barricade : «Je me suis bien battu, jai le droit de ne pas crever
dans la merde ! ». On labattit sur le pavé.

IlI- DES ANALYSES DE JOURNAUX

Bernard Noél écrit dans sa préface : « Tous les journaux parus en mars, avril et mai
1871, a Paris et a Versailles (plus quelques autres) ont été lus, dépouillés, et chacun fait ici
I'objet d'un article : « La revue n’a pas précisément un caractére exhaustif : rien que pour
les trois premiéres lettres de l'alphabet, nous relevons six omissions injustifiées.

A travers les titres repris par lauteur, on sent que les insurgés de 1871 étaient obsédés
par I'exemple de leurs péres de 1793 ; ainsi voit-on réapparaitre : L’Ami du Peuple, Le Bonnet
rouge, La Carmagnole, Le Pére Duchéne, L’Oeil de Marat, La Montagne ...

Plus de cent feuilles pro ou anticommunardes sont ici étudiées. On nous fournit des
renseignements sur leur périodicité, leurs directeurs et rédacteurs, le nombre de pages et le
prix, 'objet et l'orientation des principales rubriques. L’esprit de chaque journal nous est
révélé a travers de nombreuses citations typiques extraites de ses colonnes.

On eut aimé connaitre le tirage au moins approximatif de chaque publication pour pou-
voir se faire une opinion sur le rayonnement des idées qu’elle s’efforgait de diffuser.

Les analyses de journaux sont certainement I'élément le plus original du Dictionnaire
de la Commune, sa partie la mieux traitée.

IV - L'ICONOGRAPHIE

Du manuscrit de Bernard Noél, I'éditeur Fernand Hazan a voulu faire « un beau livre ».
Sous une jaquette riche en couleurs habillant une reliure de toile noire, il a inséré, de vingt
en vingt pages, quatre feuillets d’illustrations présentant au total 92 sujets différents.

Ce sont des photographies d’époque —— scénes de rue, portraits de vedettes : des témoins
qui ne trompent pas. Ce sont des lithographies extraites des magazines du temps : L'Illustration,
L’Univers illustré ... Ce sont des reproductions de textes de placards communeux. Ce sont
aussi des images d’Epinal, trop d'images d’Epinal.
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Cette iconographie est procommunarde et présente 'avantage de fixer assez rapidement
le lecteur sur l'orientation de I'ouvrage.

Par ailleurs, elle ne lui apprend pas grand chose car la plupart des images qui figurent
ici ont été reproduites en cent ouvrages. De plus, nombre d’entre elles (un tiers a peu prés)
n'ont qu'un rapport ténu avec le sujet du livre ; elles s’inséraient plus logiquement dans une
histoire de la guerre de 1870.

Certains gros plans couvrent abusivement deux pleines pages se faisant vis-a-vis; il est,
par contre, des images ou assortiments d’images qui laissent jusqu’a une moitié de feuillet
en blanc, ces espaces s'offraient tout naturellement pour la légende, I'éditeur I'imprime néan-
moins sur une page voisine ; d’olt important gaspillage de pages, gonflement inutile de volume
et de prix, sentiment irritant d’un souci de remplissage.

CONCLUSION

La Commune est un important chapitre de I’histoire de ’humanité. Il y a cent ans, dans
une ville qui était un peuple — et un peuple au cceur du monde ! —, pour la premiére fois,
les éternels opprimés ont pu se croire les maitres de leur destin... I'espace d’'un printemps.

La Commune est surtout une myihologie : le tragique fait divers est devenu sublime
épopée ; depuis un siécle, une légion de dieux, de demi-dieux et de héros prolétariens sont
aux prises avec un pandémonium bourgeois ; un drapeau qui n’avait encore, a 'aube de 1871,
« fait que le tour du Champ de Mars» a été planté sur toutes les barricades de la planéte
au chant de L’Internationale composée par un fabriquant d’indienne promu membre du
Conseil de la Commune, et c’est dans les plis d’un étendard empesé de sang communard
que reposent sur la Place Rouge les ménes du « pére des peuples » ; un culte est né qui a
ses rites annuels; 1871 a été I'année la plus haute du culte communaliste : on a dressé de
pourpres autels & Pékin comme % San Francisco en hommage aux anonymes divinités prolé-
tariennes de Belleville et des Batignolles et sur toutes les ondes et sous mille presses, ce fut
une féte du verbe démocratique populaire et insurrectionnel.

Bernard Noél y a mis du sien. D’aucuns lui sauront gré d’avoir enrichi la mythologie
de la Commune. Personnellement, nous aurions préféré qu’il contribuit & en dégager une
histoire. Le titre de son livre nous avait donné & penser que tel était son objectif.

Le Dictionnaire de la Commune, qui est en réalité un dictionnaire communard, va néan-
moins prendre place sur les rayons privilégiés des « OUVRAGES DE REFERENCE » de toutes les
bibliothéques publiques. Comme c’est le seul répertoire systématique sur un sujet aussi pas-
sionnant que populaire, il faut s’attendre a4 ce qu’il soit beaucoup utilisé, souvent cité.

11 fera les délices ou provoquera la colére de ceux qui voudront trouver dans ses colonnes
la confirmation d’une idéologie préétablie.

Il serait souhaitable que les chercheurs de simple vérité historique n’en usent qu’avec
circonspection. Nous voudrions leur conseiller d’en recouper méthodiquement les données a
Paide des deux ouvrages suivants : DuBois, Jean, Le vocabulaire politique et social en France
de 1869 aq 1872, Paris 1962 — MAITRON, Jean, et collaborateurs, Dictionnaire biographique
du mouvement ouvrier francais, 1864-1871, 6 vol., Paris, 1967-1971.



