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LE NON-LIEU D'HELSINKI : ANALYSE CRITIQUE DE LA 
STRATÉGIE OCCIDENTALE À LA CONFÉRENCE SUR 

LA SÉCURITÉ ET LA COOPÉRATION EN EUROPE (CSCE) 

Thierry HENTSCH * 

Nous tous qui participons à la phase finale 
de la CSCE ressentons le caractère exceptionnel 
de cet événement, toute sa portée politique. 

Phrase inaugurale du discours prononcé par le premier secrétaire du PCUS 
le 31 juillet 1975 à Helsinki l. L'artisan principal de la Conférence sur la Sécurité 
et la Coopération (CSCE) en Europe exprime ainsi la satisfaction que lui procure 
l'aboutissement de ses efforts, couronnement d'une politique européenne que 
I'URSS poursuit assidûment depuis près de vingt ans. Politique de longue haleine 
qui remonte au temps de la guerre froide. 

Face à la consolidation des deux blocs antagonistes, suite à l'échec des 
tentatives de réunification de l'Allemagne et devant l'intégration dans I'OTAN 

(1955) d'une RFA en plein réarmement, l'Union soviétique n'a d'autre choix 
que de continuer à prendre toutes les mesures politiques et militaires propres 
à conserver les positions qu'elle a acquises en Europe au lendemain de la 
Deuxième Guerre mondiale. C'est ainsi qu'il faut comprendre la déclaration 
commune des États signataires du pacte de Varsovie du 28 janvier 1954, dans 
laquelle ces derniers affirment accorder « une importance particulière à la situation 
en Europe et aux mesures destinées à assurer la sécurité européenne 2 ». Devant 
la peur et l'intolérance constamment réaffirmées des pays capitalistes envers le 
communisme, en général, et le régime soviétique, en particulier, la politique du 
statu quo est, pour I'URSS, la seule possible. L'antagonisme fondamental qui sépare 
les deux systèmes interdit toute fluidité en matière de politique européenne. 
La signature du traité d'État autrichien constitue, il est vrai, une exception à 

* Professeur de science politique à l'Université du Québec à Montréal. 
1. Problèmes politiques et sociaux, n° 269 (Articles et documents d'actualité mondiale, série 

URSS 44) , Paris, Documentation française, p. 18. 
2. Documents de politique étrangère de la RDA, vol. III, Berlin, 1956, p. 164. La suite se 

lit : « Dans la situation actuelle, où l'Europe se trouve partagée entre deux blocs mili
taires, où la course aux armements des États-membres de I 'OTAN s'accélère toujours plus, 
où l'Allemagne de l'Ouest, qui est intégrée dans ce bloc, est activement remilitarisée, il 
est compréhensible que les peuples d'Europe s'inquiètent de l'avenir de la paix sur le 
continent... Ils se rendent également compte que le maintien d'une telle situation en 
Europe augmente toujours plus la charge des dépenses militaires que ces peuples doivent 
supporter du fait de la course aux armements. » 
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cette rigidité générale. Exception digne d'être soulignée : en dépit du statut de 
neutralité militaire qui lui est imposé, l'Autriche indépendante - les Soviétiques 
ne sont pas dupes - rejoint économiquement et politiquement le bercail occidental. 
Mais, de manière significative, cette concession soviétique (perçue comme telle 
même en Occident) n'apporte pas de modification sensible dans la politique 
américaine et alliée en Europe ; elle n'amorce aucun dégel réel sur le continent. 
Dans ces conditions, il s'agit avant tout pour I'URSS de préserver l'acquis socialiste 
en Europe de l'Est et de faire admettre à l'adversaire dans les faits et en droit 
Y irréversibilité de la situation créée en Europe orientale à la faveur de la victoire 
contre le IIIe Reich. Cette ambition n'a rien de démesuré : dans les faits, l'Union 
soviétique a les moyens de préserver un statu quo que, malgré toute leur hostilité, 
les Occidentaux ne sont pas prêts à remettre en cause par la force (s'il en était 
besoin, leur passivité face aux événements de Hongrie en 1956 en fournirait la 
démonstration). Mais I'URSS ne se satisfait pas d'une simple situation de fait. 
Comme chacun sait, la patrie de la révolution socialiste a toujours attaché une 
grande importance à l'aspect juridique de ses relations interétatiques, tout parti
culièrement dans celles qu'elle entretient avec les pays extérieurs au bloc socialiste, 
c'est-à-dire aux relations qui échappent à l'internationalisme prolétarien. Le 
paradoxe n'est qu'apparent : cette attitude légaliste s'inscrit logiquement dans la 
politique de coexistence pacifique que l'État soviétique a formulée dès le tout 
début des années vingt3, et qu'on pourrait lapidairement résumer par : recon
naître pour être reconnu, c'est-à-dire survivre (l'essentiel étant, la révolution 
européenne différée, de préserver la patrie du socialisme dans son existence). 
C'est ce même principe qui, mutatis mutandis, à partir de 1955, guide la politique 
européenne du Kremlin, où la question allemande occupe naturellement la place 
principale. À force de persévérance, I'URSS finit par venir à bout de la résistance 
de la RFA et à lui faire reconnaître l'Allemagne rivale. Reste à parachever les 
succès de cette politique allemande en les consacrant par la tenue d'une nouvelle 
sorte de « concert européen ». À défaut d'un véritable traité de paix, un solennel 
forum fera l'affaire 4. 

3. Même si le terme de « coexistence pacifique » n'a pas été utilisé par Lénine, l'idée du 
caractère nécessaire et possible de cette coexistence, l'idée que la paix favorise le socia
lisme est bel et bien de lui. Voir sur cette question l'ouvrage de Dimitri TOMACHEVSKI, 
Les idées de Lénine et les relations internationales contemporaines, Moscou, Les Éditions 
du Progrès, 1974, pp. 197-209. 

4. Il faut, en effet, rappeler que, lors de la conférence des quatre ministres des Affaires 
étrangères tenue en février 1954 à Berlin, l'Union soviétique avait proposé aux trois 
autres puissances occupantes l'élaboration d'un « Traité européen sur la sécurité collective 
en Europe », ouvert à la signature de tous les États européens et prévoyant, à moyen 
terme, la réunification de l'Allemagne. Notons que le bref rappel historique auquel je 
viens de procéder laisse nécessairement dans l'ombre les fluctuations de la politique 
soviétique face à la tenue d'une conférence sur la sécurité européenne. Je renvoie ici à 
l'article de Jeanne KIRK LAUX, « Divergence ou coalition : la position des pays de 
l'Europe de l'Est à l'égard de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe : 
1965-1972 », dans Études internationales, vol. IV, n° 1-2, mars-juin 1973, pp. 89-120, 
même si je n'en partage pas toutes les conclusions. La périodisation choisie par l'auteur 
l'entraîne à faire une division un peu artificielle : dire que dans une première période 
(1965 à 1968) la conférence, pour I 'URSS, «constituait essentiellement un instrument de 
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Les gouvernements occidentaux, qui, après la reconnaissance mutuelle des 
deux Allemagnes, n'ont plus guère de motifs à faire valoir pour s'opposer à une 
conférence paneuropéenne, se rendent à l'invite soviétique en tramant les pieds 
et avec le projet assez flou d'arracher « quelque chose » en échange de la caution 
qu'ils fournissent par leur présence - du moins le croient-ils - à la politique 
soviétique. Du point de vue occidental, la sphère économique et commerciale se 
prête mal à pareil marchandage, pour des raisons assez faciles à comprendre : 
les pays capitalistes n'y sont pas forcément demandeurs ; de plus, ils éprouvent 
quelque réticence à négocier globalement sur un terrain où ils se livrent entre 
eux à une concurrence sévère pour la conquête de nouveaux marchés ; enfin, 
l'insistance des Soviétiques à demander la généralisation de la clause de la nation 
la plus favorisée gêne les États-Unis, qui se refusent à la négocier avec Moscou 
dans ce cadre-là. Reste ce qu'on a maladroitement - et probablement « diploma
tiquement » - baptisé la « coopération dans les domaines humanitaires et autres 5 », 
dont la plupart des pays capitalistes, y compris certains pays neutres, vont faire 
à la fois leur cheval de bataille et leur cheval de Troie. Il va de soi qu'il existe 
des divergences entre Occidentaux, sur le fond et, surtout, sur la tactique à 
adopter à la conférence (comme entre pays socialistes d'ailleurs). Quelles que 
puissent être ces divergences, il ressort de l'attitude adoptée par la grande majorité 
des pays non socialistes ce qu'on peut appeler une stratégie globale. 

Quels espoirs les Occidentaux fondent-ils donc sur la troisième corbeille ? 
En quoi doit consister le marchandage évoqué plus haut et quelle portée peut 
bien avoir - face à la « concession » que représente la conférence elle-même aux 
yeux des pays capitalistes - les ententes susceptibles d'être réalisées dans ce 
domaine ? Mais précisons d'emblée qu'il ne s'agit pas ici de mesurer l'impact 
des clauses signées à Helsinki : un an, c'est trop peu ; de plus, pareille opération 
- théoriquement possible dans cinq ou six ans - nécessiterait un recensement 
exhaustif des échanges Est-Ouest sur plusieurs années avant et après la Confé-

propagande... » et qu'après 1968 elle « n'avait plus du tout un caractère tactique mais 
était destinée au contraire à promouvoir la consolidation des positions soviétiques en 
Europe...» (article cité, p. 90) , c'est ne pas tenir compte, dans une certaine mesure, des 
vingt années qui précèdent (1945 à 1965). S'il est vrai que l'utilisation tactique que 
I 'URSS fait de son idée de conférence sur la sécurité européenne varie, son souci profond 
d'assurer cette sécurité (qui implique la stabilité de sa zone d'influence) demeure constant. 

5. Recommandations finales des Consultations d'Helsinki, Helsinki, 1973. Rappelons que, 
lors de ces consultations préparatoires, les États participants étaient parvenus à se mettre 
d'accord sur l'ordre du jour de la Conférence sur la Sécurité et la Coopération en Europe 
(CSCE). Trois commissions (familièrement baptisées «corbeilles» par les participants) 
se divisaient l'essentiel des travaux de la conférence : la première devait s'occuper des 
questions relatives à la sécurité en Europe et avait pour tâche principale d'élaborer une 
« Déclaration sur les principes régissant les relations mutuelles des États participants » ; 
la deuxième se penchait sur la « Coopération dans les domaines de l'économie, de la 
science et de la technique, et de l'environnement » ; la troisième, enfin, dont il sera le 
plus question ici, embrassait la « Coopération dans les domaines humanitaires et autres », 
c'est-à-dire les questions culturelles dans l'acceptation large du terme (tout ce qui n'est 
pas essentiellement politico-militaire ou économique). Par la suite, une quatrième com
mission devait être formée pour débattre des suites à donner à la conférence. 
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rence ; mais surtout, en admettant qu'on dispose du recul nécessaire, une étude 
de ce genre aurait bien des chances de déboucher sur un non-lieu. Pour deux 
raisons : il n'est guère probable qu'on découvre une intensification sensible des 
échanges « humanitaires et autres » après 1975 ; et, quand bien même il en serait 
ainsi, encore resterait-il à démontrer que l'accroissement de ces échanges résulte 
bel et bien des dispositions de l'Acte final signé à Helsinki, le 1er août 1975. En 
revanche, l'analyse de la conférence et de ses résultats immédiats (soit la teneur 
des textes adoptés) suffit à montrer que les Occidentaux ont conclu une sorte de 
marché de dupes. Entendons-nous bien : « marché de dupes », compte tenu des 
objectifs et du marchandage qui sont les leurs ; c'est-à-dire en fonction de ce qu'il 
ne faut pas craindre d'appeler certaines obsessions antisoviétiques. Car l'histoire 
de la CSCE est, entre autres, l'illustration des réticences occidentales à accorder le 
droit avec les faits et à contribuer, si peu que ce soit, à la « légitimation » de 
régimes envers lesquels les pays capitalistes demeurent profondément hostiles 6. 

Les rappels généraux auxquels nous venons de procéder sur la CSCE, ses 
origines et son climat permettent de situer les problèmes « humanitaires et autres » 
à leur vraie place. Faute de comprendre les priorités soviétiques et les réticences 
occidentales à y donner suite, il est difficile d'expliquer la lenteur qui a caractérisé 
les travaux de la Conférence et, tout particulièrement, ceux de la troisième 
corbeille. Si ce sont les problèmes relatifs à cette corbeille, précisément, qui ont 
soulevé le plus de difficultés, c'est bien parce que les Occidentaux ont voulu en 
faire le pivot d'une rencontre originellement axée sur la sécurité. C'était tenter 
de déplacer le centre de gravité d'une négociation interétatique vers des problèmes 
transnationaux relatifs, en dernière instance, à l'organisation interne des parties 
en présence : il s'agissait finalement de troquer la légitimation du statu quo 
européen contre Y « ouverture » des sociétés socialistes est-européennes, ou, si 
l'on préfère, contre un certain « assouplissement » de leur régime, suivant le 
modèle du libéralisme occidental. Les fruits de cette stratégie doivent être évalués 
(compte tenu, toujours, des objectifs occidentaux) de deux points de vue diffé
rents : 1 ) du point de vue des relations Est-Ouest, en général, et des échanges 
«humanitaires et autres» ; 2) du point de vue de la place et du rôle des petits 
États (neutres ou alignés) dans le système européen. On verra pourquoi. Avant 
de procéder à cette évaluation, il faut commencer par jeter un bref regard sur 
les négociations elles-mêmes et sur ce qu'on pourrait appeler, dans l'optique 
occidentale, les acquis de la troisième corbeille. 

De quoi est-elle faite, au juste, cette troisième corbeille ? Que vont y 
chercher les États participants ? De quel bord émanent les propositions ? Et 
comment s'articule-t-elle avec les autres corbeilles de la conférence, notamment 
la première ? 

6. De même que l'État soviétique, malgré toutes les « déviations » qu'on peut y trouver, 
reste foncièrement hostile au capitalisme occidental. 
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Le mandat confié à la troisième commission lors de la phase préparatoire 
d'Helsinki en juillet 1973 est à la fois vaste et vague : 

La Commission... sera chargée d'examiner toutes les possibilités de coopération 
permettant de créer de meilleures conditions pour l'accroissement des échanges 
dans le domaine de la culture et de l'éducation, pour une plus large diffusion 
de l'information, pour l'extension des contacts entre les personnes et pour la 
solution des problèmes humanitaires 7. 

De façon à souligner l'aspect novateur de cette tâche, le mandat précise 
qu' « elle n'utilisera pas seulement les formes existantes de coopération, mais 
élaborera aussi des voies et des moyens nouveaux conformes à ces objectifs 8 ». 
La matière est répartie en quatre sous-commissions : 1 ) Contacts entre les per
sonnes : cette sous-commission doit préparer « des propositions pour faciliter, sur 
le plan individuel ou collectif, privé ou officiel, un mouvement et des contacts 
plus libres (nous soulignons) entre personnes, institutions et organisations des 
États participants9». 2) Information: ici, il ne s'agit de rien moins que de 
« faciliter une diffusion plus libre (ibid. ) et plus large des informations de toute 
nature1 0». 3) Coopération et échanges dans le domaine de la culture: c'est la 
tarte à la crème des échanges de bonne volonté ; on confie à cette sous-commission 
le soin de faire « des propositions en vue d'élargir et d'améliorer la coopération et 
les échanges dans les divers domaines de la culture... n ». À noter que cette sous-
commission est invitée à garder à l'esprit « les résultats de la conférence inter
gouvernementale sur les politiques culturelles en Europe, tenu (sic) à Helsinki 
en juin 1972, y compris le concept élargi de culture dont cette Conférence a 
indiqué les grandes lignes n ». On aura l'occasion de revenir sur ce concept, qui, 
d'une certaine manière (et même s'il ne fut pas discuté à la CSCE), figure au 
centre du débat. 4) Coopération et échanges dans le domaine de l'éducation : 
comme on l'imagine aisément, l'objectif consiste à « amplifier la coopération et 
les échanges dans les domaines de l'éducation et de la science à court et à long 
terme 13 ». 

L'agenda ainsi préparé à Helsinki pour guider les travaux de la troisième 
corbeille et plus particulièrement ceux des première et deuxième sous-commissions 
reflète largement les préoccupations des pays occidentaux et peut donc paraître 
à leurs yeux comme une première « victoire ». C'est du moins ce que laisse 

7. Recommandations finales..., (document cité), p. 14. Ce mandat est l'aboutissement d'un 
long débat qui occupa une place très importante dans les pourparlers exploratoires 
d'Helsinki (novembre 1972 à juin 1973). Voir à ce sujet l'étude détaillée et fort utile 
de François CARLE, « Les pourparlers exploratoires d'Helsinki », dans Études interna
tionales, vol. IV, n° 3, septembre 1973 et n° 4, décembre 1973, notamment, sur la 
naissance de la troisième corbeille, les pages 347 à 357. 

8. Ibid., p. 14. 
9. Ibid., p. 14. 

10. Ibid., p. 15. 
11. Ibid., p. 15. 
12. Ibid., p. 15. 
13. Ibid., p. 16. 
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entendre une bonne partie de la presse bourgeoise en Europe. Le document pré
paratoire de la Conférence précise toutefois que 

la Commission (III) formulera des propositions pertinentes basées sur le plein 
respect des principes régissant les relations entre les États participants et dont 
l'énumération figure dans les instructions de la Commission chargée du point I 
de l'ordre du jour 14. 

Cette référence apparemment anodine au « Décalogue » 15 est d'une très grande 
importance, puisqu'on y trouve, entre autres, le principe de « non-intervention 
dans les affaires intérieures » des États participants. C'est une véritable soupape 
de sûreté installée au cœur du dispositif de la Conférence : non seulement cette 
référence au «Décalogue » va permettre aux négociateurs des pays socialistes de 
se prévaloir de la règle de non-ingérence chaque fois qu'ils le jugeront utile, 
mais elle indique aussi de manière plus générale que la discussion au sein de la 
première corbeille sur les principes commande toutes les autres. Les motifs 
contradictoires qui ont amené les participants à la table de négociation se 
traduisent donc d'emblée dans l'agenda par une ambiguïté fonndamentale, qu'on 
retrouvera tout au long des débats et qui subsistera jusque dans l'Acte final de la 
conférence lui-même. 

Une analyse rapide des négociations à la troisième corbeille montre que les 
pays capitalistes (neutres et alignés) y multiplient les initiatives face à ce qu'on 
pourrait appeler la résistance passive des pays socialistes. Un bref examen statis
tique des propositions soumises au cours du premier trimestre de la seconde phase 
de la Conférence à Genève (septembre 1973 à janvier 1974) nous donne une 
approximation pourrait être trompeuse et ne refléter finalement que le contraste 
treize textes déposés, treize seulement proviennent du camp socialiste 16. Cette 
approximation pourait être trompeuse et ne refléter finalement que le contraste 
entre la discipline des pays de l'Est (la même statistique montre qu'il n'y a 
jamais qu'une proposition socialiste par point à l'ordre du jour - lorsqu'il y en 
a une, bien entendu) et la prolifération assez débridée qui prévaut à l'Ouest. 
Il n'en reste pas moins que cette discipline permet aux pays socialistes de conso
lider leur posture : ils s'abstiennent, de façon générale, de multiplier amendements 
et contre-projets. Leur position établie, ils laissent à l'adversaire le soin de forger 
de nouvelles suggestions ou de triturer les textes qu'il a présentés jusqu'à ce que 

14. Ibid., p. 14. 
15. C'est ainsi qu'on appelle familièrement la « Déclaration sur les principes régissant les 

relations mutuelles des États participants », car ces principes sont au nombre de dix ; 
à savoir: 1. égalité souveraine, respect des droits inhérents à la souveraineté ; 2. non-
recours à la menace ou à l'emploi de la force ; 3. inviolabilité des frontières ; 4. intégrité 
territoriale des États ; 5. règlement pacifique des différends ; non-intervention dans les 
affaires intérieures ; 7. respect des droits de l'homme et des libertés fondamentales, y 
compris la liberté de pensée, de conscience, de religion ou de conviction ; 8. égalité de 
droit des peuples et droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ; 9. coopération entre les 
États ; 10. exécution de bonne foi des obligations assumées conformément au droit 
international. 

16. Travail présenté par Anneli PUURA au séminaire de recherche sur les relations culturelles 
Est-Ouest, Genève, IUHEI, mai 1975 (travail non publié). 
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leur portée s'en trouve progressivement diluée. C'est ainsi que, de compromis en 
ambiguïtés, les propositions qui finissent par faire l'unanimité sont « mentalement 
enregistrées », expression délicieuse signifiant qu'un accord provisoire est intervenu 
sur un point particulier conditionnellement aux ententes qu'il reste à conclure sur 
d'autres clauses ou chapitres à l'ordre du jour de la commission, voire de la 
Conférence. 

Si l'on avait accès à l'ensemble des documents de la Conférence, on pourrait 
s'amuser à pénétrer dans les innombrables méandres des textes proposés et refaire 
patiemment le jeu auquel diplomates et experts chevronnés se sont livrés pendant 
près de deux ans à Genève. On en tirerait sans doute quelques enseignements 
intéressants sur la tactique de négociation multilatérale. Encore qu'ils seraient très 
limités : les sources écrites, même complètes, ne nous donneraient pas une vision 
exacte des négociations ; la plupart du temps, les déblocages significatifs, comme 
c'est presque toujours le cas en pareilles circonstances, se sont faits en coulisse 
dans des entretiens à caractère quasi privé, voire ailleurs, en dehors de la Confé
rence et par-dessus la tête des délégués, parfois au niveau le plus élevé. En tout 
état de cause, la reconstitution historique des débats n'apporterait pas grand-chose 
de nouveau sur les motivations et sur l'attitude profonde des États participants. 
La teneur et l'ordre chronologique des documents que nous avons pu consulter 
confirment les premières indications fournies par l'examen statistique mentionné 
plus haut. Dans leurs propositions, les pays socialistes se contentent d'avancer des 
formules aussi générales et vagues que possible, telle que, dans le domaine des 
contacts entre les personnes : 

Examiner favorablement les demandes des citoyens des États participants en 
vue de leur permettre d'aller dans les autres États participants 17. 

Ou dans une sphère voisine : 

Examiner dans un esprit de bonne volonté et de considérations humanitaires... les 
questions de la réunion des familles ainsi que du mariage entre ressortissants des 
États participants 18. 

Les textes déposés par les Occidentaux, en revanche, sont plus précis et plus 
exigeants, ainsi : 

Octroi rapide de l'autorisation aux familles séparées par une frontière de se 
réunir, aux membres d'une même famille d'avoir entre eux des contacts et des 
rencontres régulières (sic) et aux ressortissants d'États différents de se marier 19. 

De manière générale, aux déclarations d'intention des pays socialistes (« Les États 
participants estiment opportun », etc. ) les Occidentaux répondent par des dispo
sitions à caractère apparemment obligatoires (« les États participants s'engagent », 

17. CSCE/II/I/13/Rev. 2, 5 juillet 1973 et 19 septembre 1973, Bulgarie-Pologne (document 
non publié). 

18. Ibid. 
19. CSCE/II/I/13/Rev. 2, 5 juillet, Canada (document non publié). 



72 Thierry HENTSCH 

etc.). Apparemment, disons-nous, puisqu'il n'a jamais été question que la Confé
rence débouche sur un traité en bonne et due forme à caractère juridiquement 
obligatoire. Ce rappel laisse évidemment songeur : devant la nature juridique 
non contraignante du document élaboré, on peut légitimement s'interroger sur 
le sens des interminables joutes verbales auxquelles les délégués se sont livrés 
pendant deux ans. Exercice de diplomatie ? Subtile épreuve de force ? Manœuvres 
publicitaires ? Authentiques tâtonnements vers un rapprochement difficile ? Mani
festation d'une sorte de schizophrénie collective 20 ? Aucune explication satisfai
sante ne saute aux yeux à ce stade de l'analyse. Il suffit pour le moment de relever 
Vabsurdité apparente de ce long ballet diplomatique et de garder à l'esprit la 
perplexité qu'il suscite comme une question à laquelle il faudra bien, à un 
moment donné, tenter d'apporter une réponse. 

Pour revenir à la teneur des textes déposés, on pourrait multiplier les exem
ples. À l'exception du domaine particulier des échanges scientifiques, ils confir
meraient de façon monotone que dans tous les domaines afférant aux contacts 
entre les personnes et à l'information, l'Ouest est toujours demandeur. Au sens 
fort : il exige Y « ouverture », la « libre circulation ». Ainsi, la Belgique demande 
aux États participants de 

ne pas interdire, à titre permanent ou temporaire, l'accès à certaines régions de 
leur territoire national, à moins qu'il ne s'agisse de zones de sécurité clairement 
définies (souligné dans le texte), dont l'accès n'est autorisé qu'à une catégorie 
étroitement limitée de personnes21. 

L'étude des textes confirme donc l'espèce de marchandage global auquel les pays 
capitalistes s'essayent. Les questions « humanitaires et autres » servent bel et bien 
de monnaie d'échange. 

Mais c'est une monnaie de singe. 

Les deux ans de guérilla diplomatique menée par la plupart des pays capita
listes leur ont-ils permis d'arracher les concessions qu'ils voulaient en échange du 
« succès » de la Conférence ? À cet égard, la lecture des dispositions de l'Acte 
final relatives à la troisième corbeille, notamment en ce qui touche les contacts 
entre les personnes et l'information, est très instructive : les formules retenues 
ressemblent à s'y méprendre aux termes des propositions socialistes : 

Les États participants examineront favorablement les demandes de déplacement 
en vue de permettre l'entrée ou la sortie de leur territoire... aux personnes 
désireuses de faire visite à des membres de leur famille ; [de même, ils] traiteront 
dans un esprit positif et humain les demandes présentées par les personnes qui 
désirent être réunies avec des membres de leur famille 22. 

20. L'expression peut paraître outrée, même si elle ne doit pas être prise à la lettre. Il est 
pourtant exact que, parmi les délégués les plus lucides (de part et d'autre), certains en 
venaient à se demander à quoi rimait cette interminable partie de cache-cache, qui leur 
paraissait sans objet et les obligeait néanmoins à jouer sérieusement leur rôle. 

21. CSCE/II/I/13/Rev. 2, Belgique (document non publié). 
22. CSCE, Acte final, Helsinki, 1er août 1975, dans Documents d'actualité internationale, 

Paris, Documentation française, 1975, p. 680. 
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Les États participants examineront favorablement et en se fondant sur des consi
dérations humanitaires les demandes d'autorisation de sortie ou d'entrée présentées 
par des personnes qui ont décidé d'épouser un citoyen d'un autre État participant ; 
[et encore, ils] entendent faciliter de plus larges déplacements de leurs ressortissants 
pour des raisons personnelles ou professionnelles 23. 

Bref, les États participants ne cessent d' « exprimer leur intention », d' « encou
rager », de « favoriser », de « promouvoir », d' « assouplir, sur une base de récipro
cité, les procédures... » et de « faire en sorte », sans jamais préciser comment, 
autrement que par « le cas échéant », « autant que possible » ou « en prenant 
les mesures appropriées ». Très peu de mesures concrètes, et les rares qu'on 
trouve ici ou là sont aussitôt assorties d'une restriction qui leur enlève toute 
portée. 

Quant à la coopération et aux échanges dans le domaine de la culture et 
de l'éducation, les textes adoptés favorisent nettement - comment en serait-il 
autrement ? - les échanges institutionnalisés ; on peut même dire qu'ils n'envi
sagent aucun contact en dehors des organismes spécialisés dans les domaines 
abordés. Loin de constituer le premier pas vers des échanges culturels trans
nationaux, pareilles dispositions contribuent au contraire à renforcer leur filtrage 
par les instances appropriées des deux camps : d'un côté, les institutions gouver
nementales et les hommes d'affaires de la culture (éditeurs, imprésarios, produc
teurs, distributeurs, etc.), de l'autre, les organismes étatiques ou para-étatiques 
chargés des secteurs en question. Les gouvernements occidentaux n'ont d'ailleurs 
pas exercé de fortes pressions pour aller beaucoup plus loin dans le domaine 
culturel. Il s'agit, en effet, d'une « arme » à double tranchant. 

On l'a vu, la CSCE ne pouvait pas ne pas se référer à la Conférence inter
gouvernementale sur les politiques culturelles en Europe de juin 1972 24. Sans 
donner une définition homogène du phénomène, cette conférence, patronnée par 
I'UNESCO, en est arrivée à une recommandation générale préconisant une vision 
plus large de la culture, « composante essentielle de la vie de l'homme et... 
exigence fondamentale du progrès de l'humanité 25 ». De façon plus spécifique, 
la recommandation n° 1 (« élargissement de la notion de culture ») dit : 

La culture n'est pas seulement une accumulation d'œuvres et de connaissances 
qu'une élite produit, recueille et conserve pour le mettre à la portée de tous... ; la 
culture ne se limite pas à l'accès aux œuvres d'art et aux humanités, mais est 
tout à la fois acquisition de connaissances, exigence d'un mode de vie, besoin de 
communication... démocratie à mettre en marche26. 

Et plus loin, dans la recommandation n° 4 : 

La culture englobe les structures, modes et conditions de vie d'une société et les 
diverses façons dont l'individu s'exprime et s'accomplit dans cette société27. 

23. Ibid., p. 680. 
24. Cf. ci-dessus, pp. 4-5. 
25. Conférence intergouvernementale sur les politiques culturelles en Europe, Helsinki, 19-

28 juin 1972, Rapport final, p. 19 (publié par I'UNESCO). 
26. Ibid., p. 22. 
27. Ibid., p. 26. 
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Les implications pratiques et politiques éventuelles d'une pareille définition pour
raient avoir une portée révolutionnaire, et la conférence convoquée par I'UNESCO 

ne manque pas de le souligner lorsqu'elle assigne aux politiques culturelles entre 
autres la tâche de permettre « aux individus de construire l'avenir de leur société 
et non de le subir 28 ». La culture est évidemment indissociable de l'organisation 
globale de la société. Aucun gouvernement présent à la CSCE ne tient réellement 
à ouvrir cette boîte de Pandore. En dépit des apparences, le système capitaliste 
tient tout autant que son rival à garder un contrôle ultime - même s'il est plus 
subtile dans ses modalités - sur des échanges dont la nature est finalement 
hautement politique. Nous ne prétendons pas ici mettre en doute la capacité de 
récupération des sociétés capitalistes, qui est exceptionnelle comme chacun sait, 
mais suggérer que cette capacité n'est telle, justement, que dans la mesure où 
le monde des affaires réussit à faire de toutes les excentricités et de toutes les 
manifestations culturelles, même marginales ou contestataires, une marchandise, 
c'est-à-dire à la fois une source de profit et un moyen détourné - mais d'autant 
plus efficace - de défoulement et de domestication. Le phénomène a été ample
ment étudié, et il n'est pas nécessaire de s'y arrêter ici, si ce n'est pour souligner 
que le circuit de récupération capitaliste pourrait ne pas fonctionner aussi bien 
dans un système d'échanges culturels Est-Ouest effectivement transnational. Du 
moins l'hypothèse mérite-t-elle réflexion. En tout état de cause, il est un fait 
que les échanges dans le domaine de la culture, de la science et de l'éducation 
ne représentaient pas une priorité pour les délégations occidentales à la confé
rence ; en d'autres termes, il n'y avait pas de divergence fondamentale sur ces 
questions entre l'Ouest et l'Est, si l'on en juge d'après le contenu et le ton des 
textes proposés de part et d'autre et qu'on les compare à ceux qui ont été 
finalement adoptés par les États participants. Et c'est probablement en raison 
même de cette modération réciproque des deux camps et de 1' « équilibre » relatif 
qui en est résulté dans ce secteur de la négociation que les participants sont 
parvenus à des accords un tant soit peu plus précis, même si leur portée reste 
limitée. De même, c'est dans la sphère des échanges scientifiques et technologiques 
(commissions III et II respectivement), pour lesquels les pays de l'Est manifestent 
le plus d'intérêt, que les accords les plus substantiels (ou les moins vagues) sont 
intervenus. 

En résumé, un examen attentif de l'Acte final de la CSCE montre que la 
volonté de marchandage manifestée initialement par les pays capitalistes échoue : 
les concessions qu'ils cherchaient dans les domaines qui leur tenaient le plus à 
cœur (sous-commission 1 et 2) se réduisent à un verbiage inoffensif. Pire, les 
textes adoptés représentent à certains égards un recul par rapport à la réalité. 
Dans l'ensemble de la troisième corbeille, ils n'apportent rien de nouveau. On y 
trouve seulement des déclarations théoriques de bonne volonté, semblables à celles 
qui figurent dans bon nombre d'accords « culturels »2 9 Est-Ouest. Ainsi celui 
passé entre la Pologne et la France le 20 mai 1966 (soit sept ans avant l'ouverture 
de la CSCE) stipule à l'article premier : 

28. Ibid., p. 2. 
29. Entendu ici au sens large (cf., ci-dessus, note 5 in fine). 
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Les parties contractantes s'engagent à développer leur coopération dans les 
domaines de la culture, de l'enseignement, de la science, des arts, de la radio, 
de la télévision, de la cinématographie, du tourisme, des sports ainsi que des 
moyens d'information correspondants 30. 

Voilà un langage qui nous est familier. Ce premier article est suivi de toute une 
série de dispositions plus précises et, à certains égards, plus concrètes que celles 
qui figurent dans l'Acte final de la CSCE. Enfin, l'accord prévoit la mise sur pied 
d'une « Commission culturelle polono-française chargée de suivre (son) appli
cation... 31 ». On nous fera peut-être remarquer que notre exemple est trop bien 
choisi, que la France et la Pologne, en raison d'affinités historiques bien connues, 
ont noué des liens particulièrement étroits. Même s'il en était ainsi dans la réalité 
des échanges établis, il n'en reste pas moins que le texte de l'accord lui-même n'a 
rien d'exceptionnel. Des accords semblables ont été passés, bien avant 1973, entre 
de nombreux pays européens à régimes sociaux différents 32. Si bien que l'Acte 
final de la CSCE ne fait, au mieux, que confirmer une pratique existante, en des 
termes qui parfois se situent même en dessous de cette pratique. Autrement dit, 
les États participants se sont mis d'accord sur le plus petit commun dénominateur. 
Phénomène inévitable, il est vrai, dans le cadre d'une conférence multilatérale au 
sein de laquelle les décisions doivent être prises par consensus33. Mais cette 
observation de nature générale ne permet pas d'expliquer pourquoi ce commun 
dénominateur est particulièrement bas dans les deux sous-chapitres relatifs aux 
contacts entre personnes et à l'information ; alors même qu'il s'agit là des 
domaines où, pour la grande majorité des pays représentés à la Conférence, ces 
contacts transnationaux sont une réalité quotidienne. Sauf, précisément, en ce 
qui concerne les courants Est-Ouest, sauf là où les pays capitalistes jugeaient 
tellement important, encore une fois, de faire une brèche. Au point que ce qui 
aurait pu (ou dû) être une négociation multilatérale entre États a immédiatement 
pris la forme d'une bataille diplomatique bilatérale entre régimes. Bataille stérile 
qui ne pouvait déboucher que sur des lieux communs sans portée véritable pour 
l'avenir des relations Est-Ouest. 

Il semble donc bien que la stratégie occidentale se solde par un échec complet. 
Mais, dira-t-on, les diplomates occidentaux n'étaient pas naïfs au point de croire 
qu'ils pouvaient réussir : l'essentiel, en fin de compte, n'apparaît pas dans le texte 
de l'Acte final ; l'essentiel est que des débats approfondis sur la substance de la 

30. Accord culturel entre le Gouvernement de la République populaire de Pologne et le 
Gouvernement de la République française du 20 mai 1966 (document non publié). 

31. Ibid. 
32. Selon un recensement fait par I 'UNESCO en 1967, déjà il existait alors trente-trois accords 

culturels ou apparentés en vigueur entre pays européens à régimes sociaux différents, 
dont six seulement dataient d'avant 1945 et dont la plupart ont été signés au tout début 
des années soixante (compilation faite d'après : Échanges inernationaux. Répertoire de 
I'UNESCO II 1967, Paris, UNESCO, 1967). Bien d'autres accords ont été conclus depuis. 

33. Cf. Recommandations finales des Consultations d'Helsinki (doc. cité), p. 22 : «Les 
décisions de la Conférence sont prises par voie de consensus. Le consensus se définit par 
l'absence de toute objection exprimée par un représentant et présentée par lui comme 
constituant un obstacle à l'adoption de la décision en question. » 
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troisième corbeille aient eu lieu, que les pays socialistes aient, par là, admis 
qu'il y avait matière à discussion avec les pays capitalistes. Mais encore faut-il 
que la discussion se poursuive. Dans cette optique, en effet, Helsinki ne représente 
qu'un début : le coup d'envoi d'un dialogue promis à de fructueux développe
ments. Or rien ne l'indique. 

On débouche ici sur ce qui fut un autre grand sujet de controverse à la 
Conférence, au moment surtout où approchait la fin de ses travaux, à savoir les 
suites qu'il convenait de lui donner. Et c'est sur cette question que l'attitude des 
pays occidentaux, du moins des plus importants d'entre eux, apparaît dans toute 
sa contradiction. De nombreux États, tant du côté socialiste que capitaliste, 
désiraient vivement doter la CSCE des moyens de poursuivre le forum qu'elle 
avait ouvert. Sans doute y avait-il d'assez grandes divergences quant aux modalités 
de cette poursuite. Toujours est-il qu'un fort courant s'était dessiné pour tenter 
d'assurer un minimum de dynamisme au processus engagé à Genève. En toute 
logique : c'était la seule façon de donner un sens à des débats dont le produit 
(l'Acte final) n'avait aucune forme obligatoire ; la seule façon de justifier le 
ballet diplomatique dont on a relevé tout à l'heure l'absurdité apparente. D'abord 
favorables à ce courant, les États-Unis et la Communauté européenne ont fini, 
à l'instigation de la France, par le freiner en se rangeant au point de vue de 
I'URSS ; celle-ci étant, naturellement, peu encline à favoriser la survie d'une 
instance qui avait épuisé toutes ses promesses. Les « suites » ayant été mises à 
l'ordre du jour, il n'était évidemment pas possible de n'en pas faire du tout 
mention dans l'Acte final. Il n'en reste pas moins que la formule retenue (pas 
de nouvelle réunion avant juin 1977) 34 constituait un échec, de l'aveu des parti
sans même modérés d'un processus de continuation. Les pays occidentaux venaient 
de se priver par là du moyen le plus efficace à leur disposition pour s'assurer 
que les discussions entamées à la troisième corbeille ne se perdent pas entièrement 
dans les sables. Peut-on attribuer cette attitude contradictoire à une sorte d'aveu
glement occidental ? Le phénomène est plus profond : il s'agit d'une conséquence 
presque inhérente à la stratégie mercantile choisie par les pays capitalistes dès 
les tous débuts de la conférence. 

La CSCE aurait pu être autre chose, en effet, qu'une confrontation Est-
Ouest. Et c'est ce qu'auraient souhaité certains participants, notamment à l'Est. 
Du point de vue des États socialistes autres que I'URSS, les pressions constantes 
exercées par les pays capitalistes dans la troisième corbeille ont eu un effet 

34. Cf. CSCE, Acte final, document cité, sous « Suites à la Conférence » : « Les États parti
cipants... 2. Déclarent en outre leur résolution (souligné dans le texte) de poursuivre le 
processus multilatéral amorcé par la Conférence : 
a) en procédant à un échange de vues approfondi portant à la fois sur la mise en 
oeuvre des dispositions de l'Acte final et l'exécution des tâches définies par la Conférence 
ainsi que... (etc.) ; 
b) en organisant à ces fins des rencontres entre leurs représentants... ; 
3. La première des rencontres indiquées ci-dessus se tiendra à Belgrade en 1977. Une 
réunion préparatoire chargée d'organiser cette réunion aura lieu à Belgrade le 15 juin 
1977... ». 
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désastreux : elles les obligeaient à serrer les rangs derrière l'Union soviétique bien 
plus souvent qu'ils ne l'auraient souhaité. Non pas seulement par solidarité ou 
fidélité à l'égard de Moscou, mais parce qu'aucun d'entre eux pris individuelle
ment n'était disposé à accepter les exigences occidentales. Comme l'expliquait un 
délégué bulgare, son pays tenait d'autant moins à ouvrir les portes à une 
« invasion culturelle » occidentale qu'il n'avait pas les moyens nécessaires pour 
agir sur une échelle comparable en France, en Allemagne ou aux États-Unis. 
Sans compter que, hors de toute préoccupation proprement idéologique, la 
Bulgarie n'avait pas l'intention de favoriser chez elle des phénomènes tels que 
la pornographie ou le culte de la violence ; elle cherchait au contraire à préserver 
ses valeurs culturelles propres, nationales 35. Ce sont précisément ces aspirations 
nationales des pays socialistes que l'Occident demeure toujours enclin à sous-
estimer, obnubilé qu'il est encore, malgré les apparences de la détente, par un 
anticommunisme foncier 36. Cette fixation mentale a privé les négociateurs occi
dentaux du recul nécessaire pour admettre que leurs adversaires idéologiques 
pussent avoir d'autres valeurs à défendre que les leurs, non moins fortes, non 
moins légitimes. Ainsi, un membre de la délégation hongroise regrettait que ses 
collègues ouest-européens ne pussent comprendre que, pour les pays socialistes, 
les mouvements de personnes représentaient, du moins à ce stade de leur 
développement, un problème réellement marginal, puisqu'il ne concernait, en 
définitive (à l'Ouest aussi d'ailleurs, mais dans des proportions différentes), une 
minorité de privilégiés et plus particulièrement les « intellectuels bourgeois 37 ». 
À l'Est et à l'Ouest, les priorités de politique interne, c'est évident, ne sont pas 
les mêmes. 

En revanche, la plupart des États petits et moyens avaient des intérêts exté
rieurs communs à défendre face aux deux géants. Et c'est de ce deuxième point 
de vue, surtout, qu'il convient finalement de juger l'attitude de l'Occident et, en 
particulier, de l'Europe occidentale. Par leur intolérance - ou leur myopie, comme 
on voudra - les pays de la communautés et certains neutres ont fait le jeu de 
I'URSS et des États-Unis. Ils ont ainsi dépouillé la Conférence de tout intérêt : un 
des « mérites » de la CSCE consistait justement en ce qu'elle devait se dérouler 
« en dehors des alliances militaires 38 ». Ce qui donnait théoriquement aux petits 
États la possibilité d'exprimer leurs priorités et de les faire valoir, le cas échéant, 
contre celles de la grande puissance de leur propre camp. Ainsi, pour un pays 
comme la Roumanie, dont le souci primordial à la conférence était bel et bien 
d'assurer sa sécurité et son indépendance, cette clause représentait un atout non 

35. Entretien avec un délégué de la Bulgarie (Genève, juin 1975). 
36. L'article que Jeanne KIRK LAUX a publié dans Études internationales (vol. VI, n° 4, 

décembre 1975, pp. 478-500) intitulé « Les négociations Est-Ouest : le rôle des pays 
d'Europe de l'Est au sein de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe 
(CSCE) » apporte quelques nuances à ce jugement. Il est toutefois intéressant de noter 
que c'est à la troisième corbeille que l'attitude des pays de l'Est apparaissait la plus 
monolithique aux diplomates occidentaux interrogés (voir, par exemple, la page 492 de 
l'article cité). 

37. Entretien avec un délégué de la Hongrie (Genève, mai 1975). 
38. Recommandations finales... (doc. cité), p . 22. 
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négligeable. Et si elle a pu s'en servir malgré tout, c'est parce qu'elle seule, parmi 
les membres du Pacte de Varsovie, s'était dotée depuis plusieurs années déjà d'un 
certain degré d'autonomie effective dans l'orientation et la conduite de sa politique 
étrangère. Il est malaisé, vu la rareté des sources dont on dispose, de se faire 
une idée exacte du rôle joué par la délégation roumaine à la Conférence, mais 
il est certain que ce rôle n'a pas été négligeable au sein de la première corbeille 
et, notamment, dans la rédaction finale des dix principes régissant les relations 
mutuelles des États participants. Et, finalement, si quelque chose d'important s'est 
fait - ou pouvait se faire - à la conférence, c'est sur ce chapitre-là et non 
point dans les domaines « humanitaires et autres ». 

Faute de l'avoir compris, les pays d'Europe occidentale ont adopté une 
attitude doublement stérile : non seulement ils n'ont pas obtenu la contrepartie 
qu'ils croyaient pouvoir arracher, mais encore ont-ils fait tout ce qu'il fallait 
pour favoriser une négociation bloc à bloc et, pour geler le dialogue européen. 
Sans doute est-il utopique de croire que tous les États participants, du plus 
minuscule au plus grand, auraient pu négocier « dans des conditions de pleine 
égalité 39 ». Il n'en reste pas moins qu'en choisissant d'emblée de polariser les 
débats, les Occidentaux n'ont pas contribué à favoriser un climat multilatéral, et 
que les Européens de l'Ouest, en se prêtant à ce jeu, ont rendu service aux deux 
superpuissances, au détriment des intérêts de l'Europe. 

* * * 

Reste à tirer la signification plus générale de cette attitude. Il aurait dû 
être évident pour chacun qu'il n'était guère sensé de prétendre transformer des 
sociétés, si peu que ce soit, à la faveur d'une conférence internationale. Aussi 
cette prétention est-elle révélatrice de l'état d'esprit de ceux qui l'exercent. Que 
les États-Unis, apparemment peu actifs dans la Conférence, aient encouragé leurs 
alliés à pratiquer cette sorte de chantage diplomatique s'explique fort bien, 
puisque la polarisation des débats allait dans le sens des intérêts américains. 
Mais que l'Europe occidentale (et à la limite, le Canada) ait joué la même 
partie reste difficile à comprendre et ne peut s'expliquer exclusivement par 
l'atlantisme. Par ailleurs, la CSCE ne touchait pas au système économique 
mondial (elle contribuait plutôt à le consolider si elle avait une quelconque 
répercussion sur ce plan) ; elle ne devait donc pas inciter les pays capitalistes à 
resserrer leurs rangs sur ce front. En réalité, l'attitude ouest-européenne témoigne 
d'une sorte de sclérose de la pensée des dirigeants, tant en politique internationale 
qu'interne. Aux deux niveaux, cette sclérose est le résultat de la peur et de la 
faiblesse. Peur, au plan international, de ne plus détenir les moyens d'une 
politique réellement indépendante dans une vision du monde où continue de 
dominer l'obsession de l'équilibre des forces, compris comme un équilibre essen
tiellement militaire. Équilibre militaire dans lequel l'élément idéologique et 
psychologique (le «moral», si l'on veut) joue un rôle important, même s'il 

39. Ibid., p. 22. 
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n'est pas toujours clairement saisi. D'où le désir confus d'opposer une sorte de 
contrepoids à la consécration d'un statu quo européen perçu à l'Ouest du conti
nent comme lourd d'une vague menace. D'où la tentative faite pour « assouplir » 
l'adversaire, c'est-à-dire ébranler son édifice idéologique, en faisant pénétrer le 
plus largement possible les « tentations » de l'Occident. Il ne s'agit pas d'un 
dessein machiavélique, mais tout simplement du désir de modeler l'adversaire 
à son image pour le rendre moins menaçant. Mais la chimère qui consiste à 
vouloir changer l'autre du dehors est aussi le reflet d'une incapacité à se changer 
soi-même. Elle révèle, du moins, la peur des gouvernements en place devant la 
vulnérabilité relative de leurs sociétés, face à ce qui leur apparaît comme le 
monolithisme inébranlable des pays de l'Est. L'évolution politique des régimes 
socialistes, pourtant, ne manquera pas de se faire à long terme, mais de l'intérieur, 
et pas forcément dans le sens où le souhaitent les capitalistes occidentaux. En tout 
état de cause, les tentatives d'immixtion de l'Occident ne peuvent que la freiner. 

Ce que les gouvernements de l'Europe occidentale ne veulent pas com
prendre, en définitive, c'est qu'il n'y a pas de garantie à aller chercher à 
l'extérieur, ni du côté de leur allié américain, ni du côté de PURSS. La seule 
« garantie » raisonnable de la survie d'une société, de l'indépendance d'une 
communauté réside en elle-même, dans son dynamisme propre et dans sa capacité 
de renouvellement. Mais encore faut-il accepter les changements profonds, voire 
révolutionnaires, que ce dynamisme implique. Or les dirigeants actuels de l'Europe 
occidentale se refusent à la remise en cause véritable et pourtant nécessaire de 
l'ordre capitaliste, d'un ordre dont les principaux leviers de commande ont 
pourtant cessé de leur appartenir. Leurs réformes ne visent qu'à permettre à cet 
ordre de durer, qui représente une menace autrement plus tangible, quotidienne, 
à l'indépendance de l'Europe occidentale que l'hypothétique menace soviétique. 


