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Dans ce roman, le récit se déploie entre Sétif et Lyon, pôles auxquels 

s'amarre la vie de Farid, le narrateur. 
Sétif, c'est la ville de l'origine, celle où les parents s'obstinent à construi

re une maison qu'ils n'habiteront jamais, celle où l'on revient l'été, y 

retrouvant une atmosphère particulière faite du bruit des vendeurs ambu
lants, de l'attente de l'eau, de l'agitation quotidienne, des amis dont on 

partage les escapades. 
Lyon, c'est l'immeuble où, au dix-septième étage, vit la famille de l'émi

gré, désormais rivé à la télévision dans l'attente de Chapeau melon et bottes 
de cuir, seul feuilleton que l'on puisse regarder en famille ; ce sont aussi 
quelques amis, c'est surtout Anna : elle hante Farid qui observe "l'im
meuble d'en face" où elle habite, la guette à l'arrêt du bus, tous les matins, 

à la même heure. Elle est son rêve, à la fois distante et comme à portée de 

ma m. 
Les deux lieux se trouvent reliés par les voyages effectués par le narra

teur, seul ou avec sa famille, et par un motif très opérant, celui de la "zen
zela" qui fonctionne à un double niveau et d'abord à un niveau référen
tiel puisqu'il est vraiment question de tremblement de terre, celui d'El 

Asnam en 1980 mais aussi celui qui, dix ans plus tôt, secoue Sétif où le 

narrateur vient d'arriver. Les deux séismes se répondent, l'un préfigurant 

l'autre en un jeu de rappels redoublé par le don de prémonition que se 
découvre Farid et qui lui fait "voir" dans sa nuit lyonnaise, le cataclysme 
qui détruit El Asnam. 

Les séismes qui placent le pays dans une instabilité tellurique, se lisent 
aussi au niveau symbolique. Tout est, en effet, secousse, le terme et ses 
équivalents ponctuant tout le texte : zenzela, tremblement de terre, séis
me, cataclysme, ogresse. 

Dévastatrice, la secousse est aussi parfois ce qui libère, hommes et 
femmes se retrouvant mêlés dans la rue dans une allégresse dont s'émer

veille le narrateur qui voit, pour un moment, tomber règles et barrières. 
Le regard qu'il pose autour de lui, s'il est parfois décapant- la scène où, 

à l'ambassade d'Algérie, Farid se heurte à une bureaucratie courteli

nesque, est à cet égard, significative - n'est jamais amer, même si le texte 
dit bien des échecs mais souvent drôle et tendre. 
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