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l'état, ces deux chapitres proposent un excellent résumé des thèses en 
vigueur. Mais on aurait aimé que les auteurs s'enhardissent un peu plus 
en débordant du cadre strier des "gender readings", qui ne peuvent suffi­
re à expliquer les ambiguïtés sexuelles telles que l'inceste ou la question de 
l'animalité, ou s'efforcent de discuter ce qu'ils appellent "l'imagination 
éthique" en faisant appel aux théories de Wayne C. Booth' . Toutefois, cer­
taines pages sont lumineuses, comme celles qui sont consacrées à l'inter­

rextualité, ou encore aux dangers que court tout artiste de devenir un dic­
tateur au sein de son œuvre. Il s'agit là, en effet, d'un des apports essen­
tiels de Farah: tout écrivain doit lutter contre l'univocité que peut engen­
drer l'acte d'écriture. 

• G uillaume CINGAL 

AFRIQUE OU SUD 

• HEAD, DOMINIC, J.M. COETZEE, COLLECTION "CAMBRIDGE 5TUDIES IN 

AFRICAN AND CARIBBEAN LITERATURE ", CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS, 1997, 

192 P. 

Cet ouvrage est le cinquième de la collection éditée par le professeur 
Abiola Irele (Ohio Srate University), et fait suite à Chinua Achebe, Nadine 
Gordimer, Edouard Glissant et VS. Naipaul. Divisée en huit parties, cette 
étude se veut une introduction à l'œuvre de J .M.Coetzee. Dominic Head, 
Maître de conférences à l'université de Central England, est également 
l'auteur de The Modernist Short Story (Cambridge, 1992) et Nadine 
Gordimer (Cambridge 1994) dont nous venons de faire état. Il consacre 
son premier chapitre à un portrait de l'auteur, en essayant plus particu­
lièrement de définir la place de celui-ci dans la production littéraire 
actuelle et de mettre en perspective la situation atypique de la littérature 
postcoloniale sud-africaine. Les sept autres chapitres sont consacrés aux 
romans de Coetzee, qui sont analysés en succession, dans l'ordre chrono­
logique de leur parution. Ce parti pris d'étudier chaque œuvre séparé­
ment permet d'obtenir une vision d'ensemble de l'intégralité et de l'inté­
grité de chacun des romans, tout en permettant à Dominic Head de mon­
trer l' évolution de la thématique coetzienne sur les deux décennies qui 
séparent la publication du premier roman (Dusklands, 1974), et du der­
nier (The Master of Petersburg, 1994). On retrouve en effet, au fil des cha­
pitres, l'analyse des thèmes de "l'Autre", la relation de l'écrivain à l'his­

toire et de la "réécriture" de celle-ci, la problématique de l'Allégorie post­

coloniale ou encore les réflexions autour de la narration. Dominic H ead 

montre bien ce qui fait l'originalité de Coetzee et ce qui le place au-delà 
du rôle stéréotypé de l'auteur sud-africain blanc "engagé" dans la lutte 

1 Wayne C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of Reading. Berkeley, Universiry 
of California Press, 1988 
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ami-apartheid. Sans pour autanr en faire un auteur universel , il souligne 
la propension de Coetzee à se situer dans une dynamique intemporelle 

telle que cela apparaît dans Waitingfor the barbarians. 
L'auteur ne se contente toutefois pas d'une simple étude textuelle des 

divers romans, mais il essaie de les mettre en perspective. Sur le thèm e de 
l'historicité de certains d'entre eux, il souligne par exemple l'importance, 
non seulement de la date de publication des romans, mais égalem ent, 
celle de leur composition. C'est le cas pour Age oflron (1990), qui selon 
Coetzee fut composé emre 1986 et 1989, ce qui rapproche singulièrement 
l'œuvre des événements liés au boycott de la scolarité par les écoliers noirs 

emre 1983 et 198 5, éclairage pertinent pour ce roman dans lequel deux 

écoliers, Bhekie et John sont abattus par la police. De plus il remonte à la 

genèse des romans, comme pour l n the He art of the Country, dont la pre­
mière édition comportait des dialogues exclusivement en afrikaans, ce qui 
prouve, selon l'auteur, la volonté de Coetzee de s'adresser avant tout aux 
Afrikaners. Ce genre de détails rend plus crédible ensuite l'emploi par 

l' aureur de références historiques, comme le rappel des camps de concen­
trations britanniques de la guerre des Boers dont le souvenir doit, selon 
lui, fai re frémir d'horreur le lecteur afrikaner de Lifè and Times of Michel 
K confronté au même rype de camps d'internement dans le roman. Il cire 
également d'autres auteurs sud-africains afin de montrer que Coetzee 

s'inscrit dans une certaines tradition littéraire (parfo is afin de s'en déta­
cher) comme Olive Schreiner et le thème de la "pastorale sud-africaine" 
(l'aspect ami-pastoral de ln the Heart of the Country devient alors évi­
dent), ou encore en comparant Age oflron à Burger's Daughter de Nadine 
Gordimer (1979) lorsqu'il évoque le roman "historique". L'auteur 
démontre à de nombreuses reprises que Coetzee veut à la fois que ses 
romans s'inscrivent dans un contexte, mais qu'en même temps ils s'en 
démarquent. S'appuyant sur de nombreux autres travaux, l'auteur propo­
se aussi aux lecteurs de se faire une idée sur le traitement d'un aspect des 
œuvres étudiées en citant d'autres critiques afin de pouvoir abonder dans 
leur sens, ou de s'en démarquer (il cite souvent, par exemple, David 

Attwell , JM Coetzee, South Africa and the Politics ofWriting, Universiry 
of California Press, Berkeley, 1993). Il utilise égalem ent abondamment 
toute référence explicite de Coetzee sur son œuvre, ou sur tout autre sujet, 
à travers des articles gue ce dernier à lui-même écrits ou des entretiens 
accordés à Jean Sévry, Dick Penner ou Tony Morphet, et qui éclairent 
ainsi d'un jour nouveau certains aspects de son travail dom l'interpréta­
tion résistai t jusque-là à la sagacité des chercheurs. D. Head brosse ainsi 
un tableau clair (même si parfois on peut regretter certaines tournures 

absconses), qui permet sans nul doute au lecteur d'avoir un aperçu de la 
dialectique au cœur de l'œuvre de Coetzee. 

Une conclusion dans laquelle l'auteur aurait pu faire une synthèse des 

thèmes étudiés aurait sans doute apporté une touche finale à cet ouvrage 
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qui n'en demeure pas moins une référence pour tout lecteur intéressé par 
J .M. Coetzee en particulier et la littérature sud-africaine en général. 

• G illes T EULIÉ 

SOUDAN 

• MAHJOUB JAMAL, THE CARRIER, LONDON, PHOENIX HousE, 1998, 

278 P., f 6,99. 

Avec ce dernier roman de ]amal Mahjoub, le lecteur se retrouve très 
rapidement entraîné entre ciel et terre, entre Islam et Chrétienté, entre 
Renaissance et modernité. Avec une dextérité étonnante, l'auteur et son 

héros, Rashid al-Kenzy, nous lancent dans d'interminables pérégrina­
tions, d'Alger à Alexandrie, de Chypre au Caire, et jusqu'au Jutland où le 
roman se termine. Mahjoub prend un malin plaisir à procéder par diver­
sions, à briser les structures de l'espace et du temps, et c'est en faisant écla­
ter les bornes rigides et artificielles de la chronologie qu'il nous prend au 
dépourvu. L'œuvre est composée en strates et tourne autour d'un mysté­
rieux coffret à plaque de cuivre dont on peur penser qu'il s'agissait "non 
pas d 'une astrolabe, mais d'un instrument à caractère géographique, uti­
lisé pour pouvoir s'orienter à l'heure de la prière" (p. 112). En haut, à 
l'époque contemporaine (ce qui nous vaut d' être réveillés par la sonnerie 
d'un téléphone), des archéologues tentent de reconstituer un mys tère qui 
demeure épais. Il leur manque des clés, ils ne travaillent que sur des épaves 
d'une histoire qui leur échappe en grande partie. Ils finissent tout de 
même par comprendre qu'il s'agissait d'un observatoire installé pour une 
meilleure étude des astres. En dessous, dans la strate inférieure, c'est-à­
dire à l'époque où tout ceci s'est effectivement déroulé, Verner Heinesen, 
bientôt secondé par Rashid, tente de réaliser son vieux rêve. Nous 
sommes à la fin du XVI' siècle : "j'entends prouver que Copernic avait 
raison, et que le soleil est au centre de toutes les choses" (p. 154). La colo­
nisation, comme il l'observe, a déjà fait son travail, et il reste donc à 

explorer les routes du ciel. 
Là-haut, on a quelque peine à retrouver le message laissé par ce fou de 

savoir. Mais que l'action se déroule en Orient ou en Occident, partout, 
on se heurte à la même intolérance, au fanatisme des bigots qui préfèrent 
la superstition à la science, et qui ne peuvent admettre que l'on soit dif­
férent. C'est ainsi que Rashid, parce qu'il est arabe et de couleur sombre, 

se verra accusé de tous les maux. Ce parallélisme est accentué par deux 

scènes construites à l'identique. La première se situe au chapitre 1, où 

Rashid grimpe sur une colline pour tenter en vain d'échapper, à Alger, à 
ses poursuivants. On le rattrapera, et il restera attaché à un roc, en plein 
soleil. La seconde se place au chapitre 34, juste avant l' épilogue. Une fois 
de plus, Rashid tente de s'échapper en escaladant une colline ; mais cette 

fois-ci , ses poursuivants sont des Chrétiens .. . 


