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SOuUS LE BAILLON, LES TEMOIGNAGES :
DANS LE SOUTERRAIN DE TAZMAMART

Comment étre cet "honnéte courtier” dont parle Maurice Blanchot
sans tomber dans une compassion artificielle 4 I'égard des détenus qui ont
subi I'arbitraire du pouvoir ? Lire les textes qui racontent 'expérience car-
cérale, pour les présenter au public, c'est inévitablement entamer un geste
critique. Comment alors concilier critique et éthique ? Comment, sans
dire une parole de travers (parole blessante), présenter au lecteur notre
propre commentaire qui se veut, du moins dans notre intention premié-
re, démonstratif ?

A cela s'ajoute la rédaction méme de ces témoignages, notamment ceux
qui concernent Tazmamart. En effet, les témoins de Tazmamart sont des
auteurs de livres co-écrits ; ce sont ce qu'on peut appeler des écrivains a
deux tétes. A I'exception du livre de Mohammed Rais' sur lequel ne figu-
re aucune mention indiquant l'intervention d'un professionnel de I'écri-
ture, ces ceuvres sont co-écrites généralement par un détenu et un profes-
sionnel de I'écriture, le plus souvent un journaliste : Dix-huit ans de soli-
tude. Tazmamar? (récit de Ali Bourequat recueilli par Frangois Thibaux),
Tazmamart, cellule 10° (Ignace Dalle a contribué i la rédaction de ce
témoignage d'Ahmed Marzouki), Kabazal. Les emmurés de Tazmamart
(Mémoires de Salah et Aida Hachad rédigés par Abdelhak Serhane),
Opération Borag F5 (témoignage d'’Ahmed El Ouafi recueilli par Frangois
Trofet).

Le cas des rescapés de Tazmamart nous semble significatif & cet égard.
Que ce solent les freres Bourequat ou bien les membres de I'armée, il
s'agit 12 de personnes ayant été & un moment de leur vie au service de celui
qui allait par la suite étre le commanditaire-programmateur de leur mort
lente. Comment donc restituer leur mémoire sans penser  leur compli-
cité dans ce que le Maroc a connu dans les années de plomb ? Sans entrer
dans de tels proces d'intention, nous préférons analyser la maniere dont
le pouvoir a essayé de broyer les "tazmamartiens”,  travers |'étude de I'es-
pace dans lequel ils étaient incarcérés.

' Rais (Mohammed), De Skhirat & Tazmamart, Casablanca, Afrique Orient, 2002. Ce
livre a été publié pour la premicre fois en langue arabe en 1999. la premiére de cou-
verture signale qu'il s'agit d'une traduction en langue arabe d'un texte qui aurait été
rédigé initialement en langue francaise.

* Bourequar (Ali Auguste), Dix-huit ans de solitude. Tazmamart, Paris, Michel Lafon,
1992.

? Marzouki (Ahmed), Tazmamart, cellule 10, Paris, Paris-Méditerranée, 2000.

* Serhane (Abdelhak), Kabazal. Les emmurés de Tazmamart (Mémoires de Salah et
Aida Hachad), Casablanca, Ed. Tarik, 2003.

* El Ouafi (Ahmed) Opération Borag F5, Casablanca, Ed. Tarik, 2004.
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Le but recherché par le pouvoir n'érait pas de tuer les détenus de
Tazmamart de maniére sommaire. Il était plutdt question de leur admi-
nistrer des "claques" bien sonores de telle sorte que celles-ci soient enten-
dues par les milieux auxquels ils appartenaient. Le but recherché était de
les voir démunis de toute force humaine pour qu'ils acceptent humble-
ment la supériorité "toute naturelle” du Chef Supréme. Ce mécanisme
propre au fonctionnement du pouvoir produit, chez les prisonniers de
Tazmamart, un comportement "schizoide” i 1'égard de leurs tortion-
naires, directs ou indirects, "dans la mesure o1 il [ce mécanisme] juxta-
pose dans le temps des phases de soumission et de révérence extrémes vis-
a-vis du chef, et des phases de rejet brutal™. Le pouvoir pratique d'ailleurs
une "discrimination calculée” dans son usage de la punition infligées aux
prisonniers. Et c'est pour cela que seule une catégorie d'insoumis est ros-
sée, humiliée pour donner 'exemple 4 de potentiels rebelles. Ce compor-
tement est le produit pathologique d'une "culture politique” fondée
exclusivement sur l'intimidation et l'élimination de toute forme de
contestation, spontanée ou organisée. Le principal, pour le pouvoir, est
d'extraire la graine avant méme qu'elle ne pousse. Cela illustre parfaite-
ment ce qu'on pourrait appeler l'absence d'une responsabilit¢ morale.
Celle-ci suppose que 'on tienne compte d'un certain équilibre entre le
désir des membres qui constituent une sociéeé et la néceessité d'un ordre
social qui garantirait la possibilité de |' étre-ensemble.

L'espace de la mort

La réalité spatiale décrite par les témoins de Tazmamart restitue un uni-
vers caractérisé par un enfermement différent de celui de la prison de
Kénitra’, qui est souvent décrite comme une école de vie. Elle est lide &
'extérieur par des passerelles comme le parloir ol existe une vie a travers,
non seulement le visiteur, mais aussi les autres visages inconnus qui sont
14 pour voir leurs proches ou amis incarcérés. Ce n'est pas le cas dans le
bagne de Tazmamart ot les visages et les vies sont uniformes. Les
bagnards de Tazmamart sont condamnés 4 un enfermement physique et
psychique, I'un entrainant d'ailleurs l'autre. Ils ne se voient pas, ne se ren-
contrent pas, ne se touchent pas : ils n'ont donc aucune possibilité de
créer un semblant de lien social. L'exposition du moi, par voie de remé-
moration, est une entreprise difficile pour les rescapés de Tazmamart. Le
réel rétrécit et s'abolit dans la réalité de ce bagne-mouroir. Le contact avec

l'extérieur est coupé de maniére permanente. Seuls les bruits assurent un

¢ Chabry (Anna et Laurent), Le Pouvoir dans tous ses états, Paris, Imago, 2003, p. 59.
" La Prison Centrale de Kénitra comportait, dans les années de plomb, un quartier de
détenus politiques ol était incarcéré un grand nombre de militants appartenant a des
organisations marxistes-léninistes.
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fil ténu avec cet extérieur. C'est le cas quand il y a des fétes religicuses ou
nationales. C'est ainsi que peu 2 peu les codes de communication avec le
réel s'étiolent, se perdent : les détenus se trouvent jectés dans l'irréel et
seul leur point de vue devient le filtre par lequel passent les événements
vécus dans le bagne, et plus particuliérement dans la cellule. Ce qui reste
au détenu, c'est la représentation de ['extérieur qui rend le monde présent
a sa pensée : la représentation mentale du monde tient lieu d'une réalité
avec laquelle le détenu a été forcé de rompre. Ainsi, I'espace non visible
au narrateur-détenu est frappé de négation :

Depuis que nous étions 13, nous n'avions recu ni la visite des nétres, ni celle

d'un médecin ou d'un responsable, n'étions jamais sortis dans la cour et

avions perdu la notion de chaleur et de lumigre. C'érait donc un lieu choi-
si par les responsables pour nous infliger la pire des punitions®.

Le bourreau n'a qu'un souci : imposer au corps du détenu une logique
destructive. Cette logique vise donc a appauvrir la vie affective, sexuelle et
mentale du détenu en vue d'asphyxier son esprit et de le vider de sa sub-
stance vitale. Le prisonnier se trouve ainsi au seuil de la folie. L'angoisse,
la solitude, la perte de repéres vitaux et le regne de 'arbitraire le plongent
dans une zone de ténébres ol les frontitres n'existent pas. Le réel et le cau-
chemar s'interpénetrent ; I'état de veille et de sommeil se confondent.

L'incarcération ouvre ainsi toutes grandes les portes de la folie. Le
monde carcéral peut étre considéré comme une antichambre de la dérai-
son. Celle-ci pointe sa face hideuse dés l'arrestation, voire avant. Quand
on vit dans un pays ol la répression, directe et indirecte, étend ses tenta-
cules sur la vie économique, sociale et culturelle, ['Etat qui en découle ne
peut qu'instaurer un climat de peur, de suspicion et d'angoisse.

Le déreglement imposé au détenu fait de lui une victime désignée de la
folie. La confusion dont sa vie est I'objet affaiblit sa résistance, consume
ses forces et le fait sombrer dans la démence. Mohammed Rais évoque
ainsi un co-détenu : "Il balbutiait, souvent il délirait, pronongant des
paroles indéchiffrables’”. La perte de discernement est la conséquence de
cette logique de 'arbitraire qui pése tout au long du parcours du prison-
nier : A n'importe quel moment, tout peut arriver, tout peut basculer et
dans toutes les directions : la vie ressemble beaucoup plus 2 un "jeu du
pendu” qu'a autre chose : "Au fond, Tazmamart était une véritable lote-
rie ot la survie de chaque détenu dépendait de I'arbitraire le plus total™".

Si dans certaines expériences des camps (celles de Chalamov, Antelme
ou Primo Levi par exemple), le monde du camp ne laisse pas de place a
I'au-deld, il n'en est pas de méme pour les détenus de Tazmamart qui ont

¢ Serhane (Abdelhak), op. cit., p. 57.
? Rais (Mohammed), op. ciz., p. 256.
'* Marzouki (Ahmed), op. cit., p. 171.
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renoué avec l'au-dela pour (mieux) survivre. Mohamed Raiss et Midhat
Bourequat insistent tous deux sur la persistance de la foi :

Notre foi en Dieu restait intacte. L'espoir réchauffait nos cceurs et cimen-

tait notre volonté, pour résister et supporter les drames du bagne'.

J'engageais mon avenir vertueusement vers Dieu plus puissant que mes per-

sécuteurs et leur Tazmamart, en me jurant de respecter ses prescriptions, en

tout lieu et en toutes circonstances'.

La présence du souvenir est un point commun 2 tous les textes issus de
l'expérience carcérale de Tazmamart. Le souvenir permet de survivre en
s'évadant vers un espace-temps déja construit et maitrisé par le détenu
puisqu'il le vit entiérement : ce n'est pas un vécu hypothétique. C'est un
espace ol le corps du narrateur-témoin devient producteur d'assurance et
d'une douceur réconfortante. Le corps devient ainsi un élément impor-
tant dans le témoignage puisqu'en s'exposant, il expose la précarité de la
condition pénitentiaire. On peut parler ici d'un chronotope du corps
dans la mesure ol le déplacement de celui-ci s'effectue dans une tempo-
ralité aussi restreinte que I'espace de la cellule. Le corps produit une image
du détenu dans sa réclusion et son isolement. Il y a une immédiateté dans
la transmission de cette image qui tente d'échapper 4 une élaboration ver-
bale artificielle dans le cas des témoignages militaires. Ce qui n'est pas
toujours le cas dans les deux ouvrages des freres Bourequat ot l'un
(Midhat René) témoigne dans un style qui frole parfois la préciosité et
'autre (Ali Auguste) régle ses compte avec Hassan II en cédant une large
place au ressentiment. Mais, dans tous les cas, la reconstitution des évé-
nements impose un tri qui reste tributaire non seulement des vicissitudes
de la mémoire, mais aussi des capacités mnémoniques du témoin. Ces
émoignages different des textes littéraires qui relatent I'expérience carcé-
rale en ceci qu'ils présentent longuement le passé du témoin pour contex-
tualiser les circonstances qui I'ont conduit a l'incarcération. Cette contex-
tualisation vise & maximaliser |'authenticité des événements racontés tout
en prenant le lecteur 2 témoin : "voila pourquoi j'étais incarcéré !", semble
étre la matrice pragmatique de ces témoignages. C'est aussi une maniere de
justifier un acte inévitable (le renversement du régime de Hassan II), mais
dont les conséquences étaient ravageuses pour des personnes innocentes.

Le livre-écran

Mais la narration donne I'impression d'un "reste” qui ne se laisse pas
dire. Le texte est dépositaire d'une expérience qui échappe a toute entre-
prise d'exactitude narrative car entre le temps vécu dans les lieux de
détention et le temps raconté, il y a une temporalité intermédiaire qui

't Rais (Mohammed), op. cit., p. 277.
" Bourequat (Midhat René), Mort Vivant, Paris, Pygmalion, 2000, p. 215.
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s'est écoulée : elle est suspendue dans la mémoire. C'est le contenu "pré-
caire” de cette mémoire qui se laisse consigner dans les livres des témoins.
Et si les survivants ne sont pas tous des auteurs, cela ne veut pas dire que
la prise de parole des uns est 4 opposer au "silence” des autres. Ceux qui
n'ont pas écrit leurs mémoires se retrouvent d'une maniére ou d'une autre
dans les narrations des auteurs qui ont partagé la méme expérience
qu'eux. Ces auteurs parlent d'ailleurs de ces "silencieux” morts ou vivants.
C'est le cas d'’Ahmed Marzouki et Mohammed Rais qui ont évoqué leurs
compagnons de route morts 2 Tazmamart. Marzouki a mis sur la premie-
re de couverture de son livre un dessin de Rochdi Benaissa qui représen-
te la cellule ol il était atrocement détenu. Ecrire devient ainsi un devoir
de mémoire.

Dans les témoignages sur l'expérience carcérale, I'acte d'écrire n'est pas
animé uniquement par un souci de soi ou par un narcissisme glorificateur
du moi. Ecrire est dans certains cas un devoir de témoigner pour les autres
et desautres. Le devoir de mémoire pour les autres victimes de la répression
(les compagnons de détention) est I'un des traits importants de ces écrits.
Le désir de témoigner est d'autant plus grand que certains compagnons
sont morts au cours de leur détention. C'est le cas surtout des survivants
de Tazmamart qui, au cours de leur long calvaire, ont vu succomber de
nombreux camarades. Ce désir-devoir de témoigner est nettement percu
par les autres au cours de leurs entretiens avec les ex-détenus :

Il y avait chez lui un besoin immense d'évacuer des souvenirs qui pesaient

trop lourds. Il voulait que le monde entier et d'abord ses compatriotes

sachent dans quelles conditions atroces 32 de ses camarades étaient morts
et comment les autres avaient miraculeusement survécu®.

Certains des survivants de Tazmamart sont obsédés par cette "compul-
sion du témoignage”. Il veulent ainsi rendre un dernier hommage a leurs
camarades morts dans des souffrances atroces, enterrés dans l'anonymat,
ne laissant derriere eux que les échos de leurs cris lancinants dans la nuit
ininterrompue de Tazmamart. L'écrit devient une longue épitaphe consa-
crée a ces hommes morts dans l'indifférence, dont on a voulu effacer jus-
qu'au dernier souvenir en les ensevelissant dans de la chaux.

Les survivants ont une expérience commune, ce qui faic d'eux des
rivaux de la mémoire. Leur mémoire a été constituée des mémes grandes
lignes de vie carcérale. Mais ils ont vécu cette expérience différemment.
Cela est visible dans leur maniére d'assumer I'incarcération, bien que cha-
cun des détenus se positionne en tant que victime réclamant un statut
juridique. Ces témoignages ne peuvent donc pas &ure appréhendés en tant
qu'acte de création. 1l s'agit plutét de témoignages "dictés” par une expé-
rience d'enfermement : on pourrait dire qu'ils relevent d'une écriture dictée.

La rétrospection et la souvenance sont actualisées a travers une énon-

# Dalle (Ignace), "Avant-propos" & Tazmamart. Cellule 10, p. 10.
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ciation qui met en scéne le témoin en train de se remémorer. L'acte d'écri-
re, I'effort mnémonique se font au prix d'une descente aux profondeurs
de la mémoire. Se souvenir et écrire s'effectuent de maniere simultanée.
Cependant, le souvenir remonte au-deld du temps de la détention pour
raconter les moments de liberté vécus avant l'incarcération. Le sujet-
témoin atténue ainsi sa douleur en puisant dans un réservoir de souvenirs
euphoriques qui mettent en scéne un homme libre, devenu, suite aux trai-
tements qui lui ont été infligés, un non-homme. Pendant la détention, les
souvenirs des moments de liberté permettent au témoin de "tenir bon”,
de surmonter I'angoisse de son effacement derriére les barreaux. Le
témoin semble dire au lecteur : "Je me souviens, donc je vis". Il devient
d'abord et avant tout un corps-mémoire. Plus il se remémore ses
moments de liberté, plus il s'apercoit de la destruction de son identité. Le
je-témoin se rend compte de sa vacuité au fur et & mesure que le fossé se
creuse entre ses souvenirs d’homme libre et sa situation de détenu igno-
rant son avenir.

Pour faire face au processus de désagrégation dont il est victime, le déte-
nu oppose la richesse de son imagination au dénuement propre au monde
carcéral. Il développe ainsi des actes de résistance. Face au monde sombre,
triste, monotone, uniforme, il construit un monde de lumiére, de joie, de
bonheur. A la privation, l'angoisse, l'inquiétude, il oppose 'exces, |'abon-
dance, la quiétude. Il développe une logique de la démesure.

L'acte le plus anodin peut devenir un acte de protestation, le refus de
plier devant la machine carcérale. Résister devient ainsi un acte nécessai-
re et quotidien. Chaque jour, chaque heure, chaque instant, il faut tenir
téte a l'irréparable. Raconter une blague, un souvenir, rire, réver, se sou-
venir, aimer, pleurer, courir, chanter, réciter le Coran, deviennent autant
d'actes de résistance.

Le prisonnier utilise ies armes dont il dispose dans cette lutte sans merci
pour conserver sa dignité et sauver son intégrité psychique et physique.
L'amitié, la solidarité, I'affection, l'amour, tous ces sentiments de la
fusion dans un bien-étre affectif ont donné lieu 4 des liens de solidarité a
I'intérieur méme de ces espaces de la mort, de 'effacement et de la haine.

Le je incarcéré et "l'insondable cruauté”

En fait, "la spécificité du témoignage consiste en ceci que l'assertion de
la réalité est inséparable de son couplage avec |'autodésignation du sujet
témoignant*. Le probléme que rencontre celui qui veut raconter ce qu'il
a vécu au cours de sa détention est d'une certaine maniere celui qui se
pose a l'autobiographe : comment écrire, comment dire la douleur, l'an-
goisse, |'arbitraire, le sordide, l'infime ?

" Ricceur (Paul), La Mémoire, ['Histoire, ['Oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 204.
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Comment raconter dix ans d'enfermement dans le noir, la puanteur, la
crasse et les excréments, dix ans dans un trou ol grouillent des milliers de
cafards, des scorpions et parfois des serpents, dix ans de solitude passés a
compter les heures, dix années d'abjection, de délabrement physique et
moral, dix ans d'enfer dont le souvenir me hante chaque jour, avec son cor-
wege d'horreurs, ses cris, ses plaintes, ses hurlements que seuls le vent et le
chahut des crapauds parvenaient a couvrir ? Comment raconter dix années

d'agonie, en faire partager I'abomination, l'insondable cruauté 2"

L'écrivain éprouve une sorte de découragement devant l'inanité des
mots. Le vécu de la détention semble avoir atteint un degré d'atrocité et
de barbarie que la langue serait incapable de traduire. Comment dire ce
qui était vécu au cours de ces moments de douleur et de souffrance ot le
temps s'arrétait, laissant le corps suspendu entre la vie et la mort, ces ins-
tants de découragement, ot le suicide pouvait devenir une issue de
secours, que certains n'hésitaient pas 4 franchir, tentant ainsi de subtiliser
leurs corps meurtris au sadisme des bourreaux.

Ce désespoir ne fait qu'augmenter face 4 l'indétermination juridique de
la période d'incarcération. En effet "que vais-je devenir ?" est une ques-
tion qui ronge I'étre des détenus au fur et 2 mesure que les années passent
et que les issues se bloquent. Le je du témoin le différencie des autres et
du monde. Sa construction comme instance subjective et consciente de
son étre perd peu 2 peu cette capacité de s'énoncer 2 la premiére person-
ne du singulier. La mémoire qui a élaboré ce je se retrouve au point zéro
puisqu'elle doit se confronter a une expérience qui lui dénie toute singu-
larité. Le témoin remonte alors le temps pour s'élaborer en élaborant une
mémoire menacée par des événements douloureux qui font concurrence
a d'autres événements, sinon euphoriques, du moins sans grande douleur.

Au-dela de 'intérét que représente |'expérience de la détention liée a des
événements politiques comme théme d'actualité, la diversité des publica-
tions dans ce domaine est pour nous l'expression d'une difficulté & abor-
der ce sujet, qui a nécessité l'intervention de plusieurs parties. Le profes-
sionnel de I'écriture, en particulier le journaliste, joue, si I'on peut dire, le
rdle d'un accoucheur de la douleur ; 1l est 1a pour provoquer la parole souf-
frante, I'écouter, I'enregistrer puis la transcrire en la modelant :

Nous avons pris 'habitude de nous rencontrer une fois par semaine, le

jeudi généralement. Il préparait un texte de quelques pages ou parlair, tan-

dis que je 'enregistrais. Je lui faisais préciser certains points's.

Tazmamart n'est pas le seul lieu d'agonie collective. Il y a également
Qaliat Megouna et Agdaz. Ces bagnes-mouroirs étaient plutdt des
tombes ouvertes qui ne tardaient pas a se refermer définitivement sur cer-
tains détenus :

> Bourequat (Ali Auguste), gp. cit, p. 191.
¢ Dalle (Ignace), "Avant-propos” & Tazmamart. Cellule 10, p. 10.
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La lourde porte de fer refermée, l'angoisse que nous avons ressentie dans
I'obscurité et l'isolement de nos cellules fut immense. Minutes atroces
durant lesquelles la plupart d'entre nous furent pris de panique ou envahis
par un désespoir incommensurable que rien ne pouvait atténuer. Les uns
avaient I'impression d'avoir été précipités au fond d'un gouffre, tandis que
les autres trouvaient a leur cachot une étrange ressemblance avec la triste-
ment célébre"Habs-Kara", une prison construite 3 Meknés par Moulay
Ismail, ol ceux qui y entraient n'avaient aucun espoir d'en sortir. D'autres,
enfin, et cela revenait au méme, crurent que ['on venait de les enterrer
vivants'.

De nombreux détenus se sont éteints dans ces mouroirs, "ot il n'y a ni

"y

pitié, ni miséricorde™®. Les noms de certains de ces détenus sont cités
dans les livres sur Tazmamart et dans le livre de Bachir Rguibi sur Qaldar
Megouna, Qafilat al mawt (Le Convoi de la mort).

La torture 4 laquelle sont exposés les détenus de Tazmamart se pratique
sans |'intervention physique des geéliers. Elle a pour objectif d'éteindre
les détenus a petit feu. Elle a été efficace au point de mener certains
d'entre eux a la mort. Le torturé garde un souvenir lancinant de ces
moments de souffrance. Il se souvient encore, plusicurs années plus tard,
comment la douleur prend possession de son corps, le submerge et para-
lyse tout son étre :

[La douleur] s'incruste, rampe le long des membres, des doigts. Elle bat

dans les chevilles, éclate dans la poitrine, dans le dos, autour du crane. Elle

se diffuse partout, infatigable, cruelle, obstinée, sournoise. Pas de tréve".

A la lecture des différents textes, certains noms de gedliers nous devien-
nent familiers. En effet, quelques-uns ont la particularité de réapparaitre
d'un livre 4 l'autre, tels ces personnages de séries télévisées que nous
retrouvons épisode apres épisode®.

La famille : le prisonnier et ses doubles

L'expérience de la détention est traumatisante aussi bien pour le pri-
sonnier, victime directe de la répression, que pour ses proches parents,
victimes des brimades et des exactions des forces répressives du pouvoir.
Méme si la quasi-totalité des textes met principalement en lumiére I'ex-
périence carcérale, la famille du prisonnier, sa mére, son pére, ses sceurs et
fréres, sont présents, soit de maniére directe, soit en filigrane dans le texte.

Ces parents, en particulier les parents de sexe féminin, ont vécu dou-

loureusement I'expérience de la détention. Imaginons une femme au

" Marzouki (Ahmed), op. cit., p. 66.
® Jbid., p. 187.
v bid., p. 42

* C'est le cas du directeur de Tazmamart, le lieutenant-colonel El Cadi.



DOSSIER LITTERAIRE - ECRIRE LA PRISON (33

foyer, analphabette, timorée, ayant une connaissance tres limitée du
monde extérieur, et qui se trouve du jour au lendemain au ceeur d'un
monde kafkaien. Les témoignages abordent ce sujet de maniere secondai-
re, mais qui montre que pour une personne enlevée, plusieurs autres
entrent dans le cycle infernal de 'arbitraire : les meres, les peres, les sceurs,
les freres, les épouses, les enfants des détenus ont eux aussi leur lot de
souffrance.

Plusieurs témoignages représentent cette dimension peu connue de 'ex-
périence de la détention. Il s'agit parfois de témoignages écrits par les
membres des familles des détenus : Rabéa Bennouna (épouse de Belkbir,
un détenu de Tazmamart), Aida Hachad qui a participé avec son époux
Salah au témoignage recueilli par A. Serhane. Il en va de méme pour
Khadija, a laquelle Mohammed Rais, son époux incarcéré & Tazmamart,
a consacré un chapitre de son livre. Le tragique de toutes ces femmes est
vécu comme un acharnement du destin conduisant dans certain cas au
renoncement a la vie puisque l'autre moitié a cessé de vivre. Ainsi la vie
d'orpheline que la jeune Rabea a connue sera vécue également par son
propre enfant :

Vingt Et Un printemps, deux ans de mariage, un bébé de dix-huit mois,

apparemment, de toutes les épouses présentes ou absentes, elle était certaine-

ment la moins dgée et celle qui aura vécu le moins, conjugalement parlant.

Elle a grandi sous les yeux de sa mere, orpheline de son pere.

Son bébé ne risque-t-il pas de connaitre la méme destinée ?*'

De ce fait tous les mots qui ont trait 4 |'existence comme manifestation
de la vie et du partage de la joie seront exclus de son usage :

Excluant certains termes de son dictionnaire social comme sortie, récep-

tion, mariage ou voyage, elle brava I'air du temps de tout le souffle sacer-

dotal qui était en elle.®

Conclusion

Les livres sur Tazmamart sont donc tout d'abord autant de témoignages
directs et indirects de la souffrance de milliers d'enfants, de femmes,
d’hommes victimes de la terrible répression qui s'est abattue sur de larges
couches de la société marocaine au cours des années qui suivirent l'indé-
pendance du Maroc.

Ces témoignages contribuent a l'esquisse d'une fresque de la souffrance
de tout un peuple. Leur lecture nous plonge dans un monde ol 'horreur
atteint des seuils inimaginables. Nous sommes devant une écriture satu-
rée par 'urgence de témoigner, de dire 'humanité spoliée des prisonniers

' Bennouna (Rabea), Tazmamart coté femme, Casablanca, Addar al Alamia Lil Kitab,
2003, p. 39.
2 Jbid., p. 43.
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de Tazmamart. A ce titre, ces textes doivent étre étudiés pour nous aider
4 mieux comprendre ce qui s'est passé. L'expérience de |'écriture est une
tentative pour explorer ce monde des limites, oli I'humanité de I'homme
est mise a rude épreuve.

Ces livres contiennent les cendres de ces enfants, femmes et hommes
consumés par la douleur, dans la douleur, que nous devons remuer pour
essayer de reconstituer "/7tinéraire des cendres” (Khadija Merouazi®) qui
fut le leur.

B Abdelali EL YasamI (Université de Mekneés)
M Khalid ZEKRI (Université de Meknes/CNEL-Paris X1I1)

LE TRAGIQUE DES PRISONS SOUTERRAINES
ET LA “FARCE DES AMNISTIES"
DANS LES SOLEILS DES INDEPENDANCES

Pour un auteur de roman ou d'autobiographie (romancée ou pas),
(d)écrire la prison représente un véritable défi, car c'est un lieu qui se défi-
nit par ce qui lui fait défaut : I'espace, la liberté, I'échange et la commu-
nication avec les autres. Comme ['écrit Pius Ngandu Nkashama, "la pri-
son est avant tout un espace an-historique, dans lequel I'homme perd le
sens de la réalité, le sens de lui-méme."' Devant un tel défi, |'écrivain (ou
faut-il dire : le détenu ?), s'il ne veut pas s'abandonner, n'a qu'un seul
choix : ouvrir, par tous les moyens, I'étroitesse et la cléture de la prison,
franchir les limites spatiales par une ouverture des axes temporels — vers
le passé, vers |'avenir —, compenser la pauvreté de la prison par la riches-
sc de ses pensées et de ses visions, rompre l'isolement, chercher des
moyens et des partenaires de communication, se battre contre l'anéantis-
sement de la volonté et du désir.

Dans Le Dernier jour d'un condamné (1829), le jeune Victor Hugo n'au-
rait voulu donner, comme il I'a déclaré "hautement” dans la préface pos-
térieure, de mars 1832, "qu'un plaidoyer (...) pour I'abolition de la peine
de mort™. Dans ce but, il dépeint toutes les affres d'un prisonnier,
comme s'il sagissait d'un devoir de rhétorique sur le sujet : "Décrivez tout
ce que peut penser, imaginer, sentir... un condamné & mort dans ses der-

* Merouazi (Khadija), Sirat al-ramad (L'itinéraire des cendres), Casablanca, Afrique
Orient, 2000. Ce texte est publi¢ en arabe.

' Ngandu Nkashama (Pius), Kowrouma et le mythe. Une lecture des Soleils des indé-
pendances, Paris, Silex, 1985, p. 97.

* Hugo (Victor), Le Dernier jour d'un condamné (1828), (Euvres complétes. Roman 1.
Paris, Laffont, Coll. Bouquins, 1985, p. 401.



