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LE NAIROBI DES POÈTES : 
UNE GÉOGRAPHIE DES PRATIQUES 

LITTÉRAIRES DE LA  
« GÉNÉRATION KWANI » 

Résumé : Comme en attestent les récents débats du Kwani ? Litfest 2010 
(festival littéraire à Nairobi), la littérature contemporaine au Kenya est 
marquée par l’idée, souvent contestée, de l’émergence d’une nouvelle 
génération littéraire. Formulée en opposition à la génération postindépen-
dance, cette « génération Kwani » serait constituée de jeunes auteurs 
vivant et écrivant la ville, se détachant des questions ethniques et post-
coloniales et s’inscrivant dans de nouveaux réseaux institutionnels. Cette 
proposition peut être éclairée par une géographie des pratiques littéraires 
de ces jeunes auteurs. En retraçant les itinéraires quotidiens et les perfor-
mances d’une sélection représentative d’auteurs, nous souhaitons com-
prendre comment se construit la figure de l’écrivain contemporain 
kenyan. Dans la dernière décennie, l’agenda culturel de Nairobi s’est den-
sifié, offrant une palette de lieux à travers lesquels les écrivains peuvent se 
définir. Il s’agit d’identifier et de saisir l’usage de deux types de lieux figu-
rant dans leur espace vécu : les lieux de socialisation (bars, restaurants, 
clubs, loisirs) et les lieux de légitimation (associations, centres culturels, 
universités). Ces lieux, incarnés par des institutions et leurs évènements, 
peuvent servir de clé d’analyse du champ littéraire kenyan. 

* 

« En dépit de la fascination grandissante pour les littératures 
postcoloniales et en dépit de l’imagerie décidemment géogra-
phique de tant de récits postcoloniaux, le débat a surtout 
porté sur les questions de race, de langue ou de genre dans la 
construction de la subjectivité postcoloniale, plutôt que sur 
des questions de géographie et d’espace. »

 
 

Roger Kurtz, 1998 
1
 

 

Au moins deux raisons, l’une méthodologique, l’autre empirique, invi-
tent à réactualiser la géographie de la littérature kenyane entreprise par 
Roger Kurtz en 1998. Dans son ouvrage de référence, Urban Obsession, 
Urban Fears : the Postcolonial Kenyan Novel, Kurtz s’intéresse à une forme 

                                                 
1
 « Despite the burgeoning fascination with postcolonial literatures and despite the decidedly 

geographical imagery of many of the models of postcolonial narratives, most of the debate 
surrounding these texts has focused on factors of race, language, and gender in the cons-
truction of colonial and postcolonial subjectivity rather than geographical issues of spatial-
lity » (Kurtz (R.), Urban Obsession, Urban Fears : the Postcolonial Kenyan Novel. Tren-
ton : Africa World Press, 1998, 228 p. ; p. 4 (traduction : O.M.). 
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littéraire (le roman) et à sa relation avec les contingences de la ville à 
travers une série de récits qui constituent un prisme pour mieux com-
prendre l’espace. Les écrivains ne sont cependant pas des « créateurs 
désincarnés », produisant indifféremment et en flux continu des représen-
tations de la ville et de ses mutations ; ils agissent dans la ville et dépen-
dent – sans doute de façon encore plus criante dans une métropole du Sud 

– d’un ensemble de « conditions pratiques d’exercice de la littérature » 
2
. 

Mon hypothèse est que l’espace est l’une de ces conditions structurant le 
champ littéraire : la reconnaissance de l’écrivain passe par une série d’évè-
nements correspondant à des lieux qui catalysent ses pratiques. Cet article 
vise dès lors à identifier les lieux de socialisation et de légitimation qui 
déterminent la création littéraire contemporaine au Kenya : bars, théâtres, 

centres culturels 
3
. 

Cette démarche se justifie au Kenya par la renaissance littéraire des 
années 2000, dont l’avatar le plus visible est le collectif Kwani, un mouve-

ment littéraire qui a commencé en 2003 
4
. Ce mouvement se veut le 

miroir d’un renouveau générationnel qu’il a à la fois théorisé et encadré. 
De façon emblématique, le moment fort du Kwani ? Litfest, festival litté-
raire annuel organisé en 2010 dans le très officiel Louis Leakey Audi-
torium, était la mise en scène d’une confrontation entre Ngugi wa 
Thiongo, parangon de la littérature postcoloniale, et son fils, Mukoma wa 
Ngugi, proche du mouvement Kwani. Devenant progressivement l’acteur 
incontournable du milieu, Kwani a construit sa légitimité sur un triple 

discours 
5
. Le premier est littéraire : il s’agit de rejeter les gardiens du 

temple du monde académique, leurs institutions et leurs canons, de s’ou-
vrir à la langue populaire et de concevoir de nouveaux modèles généri-
ques. Alors que l’anglais et le roman étaient rois, aujourd’hui les dialectes 
urbains (le sheng), la nouvelle ou la poésie sont valorisées. Je m’intéres-

serai à la vogue de la poésie 
6
, notamment dans sa forme orale. Le 

deuxième est sociologique : on veut répondre aux attentes d’un public 

                                                 
2
 Lahire (Bernard), La Condition littéraire. La double vie des écrivains. Paris : La 

Découverte, coll. Textes à l’appui, 2006, 624 p. ; p. 11. 
3
 Cette approche est inspirée par la nouvelle géographie culturelle qui réhabilite 

notamment l’étude des lieux de création et de représentation artistiques. Voir : 
Grésillon (Boris), « Ville et création artistique : pour une autre géographie cultu-
relle », Annales de Géographie, n°660-661, mai-août 2008, p. 179-198. 
4
 Plusieurs facteurs concourent à l’émergence de Kwani. On peut mentionner la 

bourse accordée par la Fondation Ford, le Prix Caine pour l’écriture africaine 
décerné à son fondateur, Binyavanga Wainaina, ainsi que le vent de liberté insufflé 
par le départ de Moi. Voir : Ligaga (Dinah), « Kwani ? Exploring New Literary 
Spaces in Kenya », Africa Insight, vol. 35, n°2, 2005, p. 46-52. 
5
 Ce discours se retrouve notamment sur le site Internet de l’organisation ou dans 

les éditoriaux de leur magazine. 
6
 Non seulement dans le journal de Kwani, qui lui fait la part belle dans le 

volume 6 (2010), mais aussi dans le monde de l’édition : pas moins de six 
ouvrages de poésie kenyane ont ainsi été publiés en 2010. 
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supposé jeune, urbain et détaché des questions ethniques et raciales qui ont 
dominé les débats postcoloniaux. Le troisième est spatial : outre son inté-

rêt renouvelé pour Nairobi 
7
, la renaissance Kwani cherche à relocaliser les 

espaces littéraires en fonction de cette mutation d’ordre sociologique. 
C’est ce troisième discours que j’entends prendre au mot, en faisant 

l’ébauche d’une géographie des pratiques littéraires de la « génération 
Kwani ». Comment se construit la figure de l’écrivain contemporain dans 
l’espace métropolitain de Nairobi ? Pour répondre à cette question, j’ai 
interrogé les pratiques spatiales de deux poètes particulièrement visibles 
sur la scène littéraire au moment où j’y faisais mon enquête de terrain, et 
représentants tous deux à leur façon le nouveau visage de la littérature 
kenyane : Ngwatilo Mawiyoo et Tony Mochama. Avant de décrire leurs 
pratiques de la ville, il convient d’évoquer brièvement comment se 
présente l’activité littéraire à Nairobi. 

L’agenda littéraire et les nouveaux espaces de performance 

« [Nous] récitions nos poèmes devant une douzaine de badauds 
– la plupart des théâtreux qui ne se pointaient que pour le thé 
et les samossas. Douze années plus tard, les auteurs sont sortis 

de leurs tanières et les scènes libres sont légion » 
8
. 

 

En dehors des grandes rencontres internationales que la ville héberge 
(comme le Kwani ? Litfest, les Summer Literary Seminars ou encore le 
Storymoja Hay Fest), l’agenda culturel de Nairobi est devenu, au cours de la 
dernière décennie, plus chargé en manifestations publiques, qui corres-
pondent à autant de lieux où les écrivains peuvent se définir. L’inventaire 
de ces évènements littéraires pendant un mois permet de rendre compte 

de l’évolution observée par T. Mochama 
9
. 

 
 
 
 
 
 

                                                 
7
 Voir l’article d’Aurélie Journo dans ce numéro. 

8
 « [We] would perform to about a dozen folks – most of them theatre types who had turned 

up for the tea and samosa. Fast-forward 12 years later, and the poetry open mics, and 
writers who have come out of the closet, are as common as oxygen » (Mochama (Tony), 
« Is 2011 the year of the pen ? », Standard Kenya, Pulse magazine, 2011) (traduc-
tion : O.M.). 
9
 Cet inventaire a été réalisé à partir de NairobiNow, KenyaBuzz et Facebook. 

Encore inexistantes au début des années 2000, ces sources en ligne sous forme de 
blogs, de circulaires électroniques ou de réseaux sociaux sont les premières 
médiatisations de la renaissance culturelle à Nairobi. 
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Figure 1 – Mars 2011 : un mois de l’agenda littéraire à Nairobi. 

Date Intitulé des évènements 
(participants) 

Lieu (quartier) 

Mardi 1
er

 Kwani Open-mic (Cindy Ogana, 
Dennis Inkwa, Tony Mochama) 

Club Soundd (CBD) 

Mercredi 2 The Bar Stool: From my heart 
Open Mic 

Giggles Restaurant 

(CBD) 

Jeudi 3 Spoken Word – Album launch, 
poetry performances, short sto-
ries, creative writing (Check-
mate, Pepe Haze, Wamathai…) 

Secrets Lounge (CBD) 

Vendredi 4 Homecoming – Dramatised poe-
try (Sitawa Namwalie) 

Braeburn Theatre 

(Lavington) 

Lundi 7 Musical Open-mic Night Kengeles (Lavington) 

Mercredi 9 Festival Cultur-elle, poetry per-
formance : “The Sweat in her 
Shoes” (Anne Moraa, Phyllis Mu-
thoni, Ngwatilo Mawiyoo) 

Alliance Française 

(CBD) 

Jeudi 10 Night of Kenyan & South African 
Literature, PEN Kenya; Readings 
(Khainga Okwemba, Chris Wan-
jala, Tony Mochama) 

Wasanii Restaurant 

(CBD) 

14-18 French Language & Francophone 
Week  

Alliance Française 

(CBD) 

Mardi 15 Rhythm & Spoken, Open-mic 
poetry and music jam 

Skylux Lounge 

(Westland) 

Vendredi 18 Open-mic : Slam Africa  Dass Restaurant 

(Westland) 

Vendredi 25 Translating Hip-Hop (Nazizi Hir-
ji, MC Kah, Sam Hopkins…) 

Goethe Institut (CBD) 

Vendredi 25 Spoken word, Hip-hop and poe-
try: The return of Nairobi’s Fi-
nest  

Dass Restaurant 

(Westland) 

Samedi 26 Literature Forum with AMKA, 
Space for Women’s Creativity 
(Tom Odhiambo, Eliphas Nya-
mogo, Tony Mochama) 

Goethe Institut (CBD) 

Samedi 26 WaPi, words and pictures with 
Sarakasi Trust and Amani Lazima  

Kamukunji (Kibera) 

Dimanche 27 Kinanda Arts Festival 03 (Check-
mate, Ngwatilo Mawiyoo…) 

Kifaru Gardens 

(Lavington) 

Mercredi 30 The Bar Stool : Making a differ-
rence Open Mic 

Giggles Restaurant 

(CBD) 

Jeudi 31 Public Reading. An autobio-
graphy by Dr. Auma Obama. 

Goethe Institut (CBD) 

Jeudi 31 Writing workshop (Marina Cash-
dan, arts writer at the NY Times) 

Kuona Trust 

(Hurlingham) 
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Géographiquement, les évènements littéraires à Nairobi se répartissent 
en fonction de trois pôles. L’ouest du Central Business District (CBD), soit le 
quartier des affaires et des gratte-ciels, concentre généralement les évène-
ments les plus formalisés, ceux qui s’intègrent dans une programmation 
culturelle élaborée. Ainsi, le forum littéraire organisé au Goethe Institut 
ou la soirée de la littérature kenyane et sud-africaine accueillent des 
universitaires pour animer leurs débats. À l’ouest du CBD, le Bar District de 
Westlands est une sorte de deuxième centre urbain, où l’on trouve des 
boîtes de nuit et des centres commerciaux de haut standing. Les évène-
ments y sont festifs et combinent le plus souvent performances littéraires 
et spectacles musicaux. Enfin, un troisième pôle se dessine : le riche quar-
tier résidentiel de Lavington, adjacent à Westlands. Il accueille des mani-
festations qui concernent une littérature de loisir et qui, typiquement, 
prennent la forme de garden-party (la récente création du festival Kinanda 
en est un bon exemple). 

Ces quartiers correspondent au « Nairobi vert », fréquenté par la classe 
aisée. Une exception significative à cette localisation des évènements 
littéraires dans la ville haute est le festival Words and Pictures (WaPi). 
Financé par le British Council et l’ambassade de Norvège, ce spectacle 
mensuel vient d’être organisé dans le bidonville emblématique de Kibera. 
C’est donc par le biais de la coopération culturelle qu’une certaine littéra-
ture, orientée hip-hop et graffiti, est amenée sur le terrain populaire. 

Avec plus d’un évènement public tous les deux jours, le calendrier est 
bien rempli, et l’on voit que Kwani est loin d’être le seul acteur de 
l’activité littéraire à Nairobi. Des ONG, des ambassades ou des centres 
culturels étrangers tantôt hébergent, tantôt prennent elles-mêmes des 
initiatives, imposant ainsi leur agenda dans les débats et les performances 
littéraires. Le festival Cultur-elle, organisé par l’Alliance Française, est un 
exemple de ces manifestations culturelles qui résultent de l’intervention 
d’un bâilleur de fonds étranger et qui orientent les activités vers certains 
thèmes, le genre en l’occurrence. Dans un contexte où l’État est quasi 

absent du jeu littéraire 
10

, les artistes sont amenés à jongler avec ces 
thématiques « imposées », voire « intéressées », qui « ne permettent pas 
de s’exprimer pleinement », selon Ngwatilo Mawiyoo.  

Quoi qu’il en soit, le modèle, habituellement imputé à Kwani, d’une 
littérature présentée comme sociale, interactive et démocratique s’est 
largement imposé à travers une myriade de scènes libres (ou open-mic), qui 
fleurissent à travers la ville. Ces scènes, souvent payantes (de 0 à 400 
KSH) et mensuelles, sont organisées soit par des institutions littéraires 
(Kwani, PEN Kenya, etc.), soit par des individus en partenariat avec des 
bars qui font ainsi leur promotion. Les bars, et notamment ceux du CBD et 
de Westlands, sont donc les lieux de prédilection pour une certaine frange 

                                                 
10

 À titre d’exemple, le département de littérature de l’Université de Nairobi n’a 
pas publié le moindre ouvrage depuis les années 1970. Par ailleurs, le théâtre 
national est aujourd’hui propriété de la Barclays Trust. 
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de la communauté littéraire qui s’y réunit. Selon une enquête menée par 
Aurélie Journo dans une soirée Kwani, les trois quarts du public sont des 

jeunes qui aspirent eux-mêmes à être écrivains 
11

. Des entretiens qualitatifs 
précisent ce profil type : il s’agit plutôt de Kenyans ayant reçu une édu-
cation supérieure, ayant déjà eu un contact avec l’étranger et travaillant ou 
projetant de travailler dans le secteur tertiaire, généralement en lien avec 
l’industrie créative. Cette population jeune et cosmopolite, qui se reven-
dique comme nairobienne, pourrait être identifiée à une « classe créative » 
dont l’avènement est à mettre en lien avec la multiplication de ces scènes 

libres qui se tiennent tout au long du mois en divers endroits de la ville 
12

. 
Bien qu’institutionnalisé, le déroulement de ces scènes libres est assez 

peu structuré. Elles sont animées par des artistes plébiscités qui transfor-
ment les bars en lieux de performance, entendue au sens anglo-saxon de 

présence sensible d’un discours. Dans l’agora que constituent ces lieux 
13

, 
trois formes oratoires s’y font entendre, en proportion variable selon le 
type d’évènement (Slam Africa, Musical Open-mic ou encore Bar Stool : From 
my heart) : on trouve d’abord une narration de type griotique, faite de 
réadaptations urbaines des cultures rurales (Jakob Oketch, Grandmaster 
Masese) ; vient ensuite une narration inspirée par le slam et le hip-hop 
américain (Dennis Inkwa, Checkmate) ; enfin, on trouve un registre plus 
lyrique, qui romance l’expérience urbaine (Anne Moraa, Ngwatilo Ma-
wiyoo). La teneur de ces scènes libres est ainsi à la croisée de genres 
divers, penchant tantôt vers un militantisme panafricaniste, tantôt vers la 
satire politique, tantôt encore vers des revendications qui ont trait à la 
sexualité ou aux modes de vie.  

Plutôt que la légitimation d’un projet politique unique, le rôle des 
scènes libres est d’abord d’ordre littéraire et semble résider dans la valida-
tion des performances et des formes esthétiques par les pairs. Cette valida-
tion est facilitée par la mise en réseau d’une communauté littéraire où l’on 
ne cesse d’observer la manière dont les artistes et les performances 
« tournent », si bien qu’on peut parler d’une sorte de procès en consan-
guinité instruit par les participants eux-mêmes. Au cours de mon enquête 
de terrain, le pouvoir d’attraction quasi magnétique de ces manifestations 
entre lesquelles circulent idées et savoirs m’a paru particulièrement 
remarquable. Les interactions physiques sont en effet doublées par des 
contacts sur la toile, à partir d’un fourmillement d’espaces virtuels qui 
sont de plus en plus associés à des artistes, des évènements et des sensibi-

                                                 
11

 Journo (Aurélie), « Jambazi Fulani : Hip Hop Literature and the Redefining of 
Literary Spaces in Kenya », Postcolonial Text, vol. 5, n°3, 2009, non paginé. 
12

 L’adhésion affichée de cette population à une identité urbaine semble être une 
caractéristique déterminante d’une hypothétique classe créative. Des recherches 
sont en cours pour en prendre la mesure.  
13

 Cf. Maupeu (Hervé), Wa-Mûngai (Mbugua), « La politique des bars gikuyu de 
Nairobi », Cahiers d’Études Africaines, n°182, 2006, p. 313-331. 
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lités littéraires 
14

. Ainsi, une discussion dans le forum en ligne Concerned 
Kenyan Writers s’est passionnée pour l’émission britannique Slum Survivor, 
une téléréalité dont l’action se déroulait dans le bidonville de Kibera. Le 
même mois, le thème a été repris dans les débats du forum AMKA au 
Goethe Institut et a fait l’objet d’une parodie lors d’une scène libre.  

Pour mieux comprendre le rôle de cette activité littéraire dans les 
trajectoires des auteurs, j’ai suivi deux poètes dans leurs pratiques de la 
ville et de ses nouvelles scènes. 

Deux visages de la « génération Kwani » 

Ngwatilo Mawiyoo et Tony Mochama sont deux poètes récemment 

publiés 
15

 et très présents sur ces nouvelles scènes. La première est relati-
vement nouvelle dans le paysage littéraire, mais s’est distinguée depuis 
2010 par le consensus général qui s’est fait autour d’elle. Responsable de 
la poésie dans la dernière livraison de Kwani (n°6), elle a également donné 
un spectacle à l’Alliance Française, The Puesic Project, mélangeant une 
poésie raffinée et lyrique à de la musique. Bien que son livre ait paru à 
compte d’auteur, elle a reçu pour la promotion de celui-ci le soutien des 
grandes institutions culturelles et des notables de la littérature kenyane (le 
poète Stephen D. Partington, par exemple). Le second, un des pionniers 

de l’infotainement 
16

 au début des années 2000, est considéré comme un 
trublion de la littérature pour son écriture désinvolte et ses interventions 
publiques. C’est notamment lui qui est visé dans une critique qui a été très 
commentée et dont il s’est ensuite inspiré pour le titre de son recueil : 

« Les gangsters envahissent la scène littéraire » 
17

. Avec ces deux auteurs, 
nous avons donc deux visages de l’hétéroclite génération Kwani. 

De Harry Thuku à Lavington : la migration du centre de gravité de la littérature 
Dans ses choix d’échelle (son point de vue plus ou moins large sur 

l’espace urbain), dans ses exagérations comme ses euphémisations, voire 
ses oublis, la carte mentale est un outil qui permet de rendre compte de la 

                                                 
14

 Le pôle technologique iHub organise ainsi un forum pour les poètes et écrivains 
en ligne (POWO) en avril 2011 sur Ngong Road. 
15

 Mawiyoo (Ngwatilo), Blue monthertongue, poems. Nairobi : Ngwatilo Poetry & 
Books, 2010, 66 p. ; et Mochama (Tony), What if I am a literary gangster ?. Nai-
robi : Brown Bear Insignia, 2007, 106 p. 
16

 Mot valise combinant information et entertainement, et désignant un genre jour-
nalistique nouveau au Kenya, qui fait son miel des potins de la scène culturelle. 
Fait notable, ces personnalités sont également issues du monde littéraire. Voir par 
exemple : Murua (James), « Binyavanga Wainaina starts his life at 40 », The Star, 
19-01-2011, un article sur la fête d’anniversaire de Wainaina, dans lequel des 
écrivains comme Parselelo Kantai, Yvonne Owuor ou Muthoni Garland sont iden-
tifiés.  
17

 Otieno (Amisi), « Gangsters invade literary scene », Sunday Standard (Literary 
discourse), 14 décembre 2007. 
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représentation spatiale qui caractérise un acteur de la ville. Dans les cas de 
T. Mochama (36 ans) et de N. Mawiyoo (27 ans), l’espace perçu met en 
évidence un déplacement, depuis le début de cette génération Kwani, du 
centre de gravité de la littérature kenyane. 

 
Figure 2 – Nairobi selon Tony Mochama. Carte mentale réalisée au 
Théâtre National (au nord du CBD) en mars 2011 (réalisation : Olivier 
Marcel et Martin Ledant) 

 

 
 

Le Nairobi imaginé par Tony Mochama est une itinérance piétonne d’un 
peu plus d’un kilomètre le long des bars du centre-ville. D’un point de 
départ qui se situe sur la Harry Thuku Road (au nord du CBD et en bas sur 
le dessin), on dérive ensuite de rue en rue vers le centre et Kenyatta Ave-
nue. Cette progression peut être lue comme un cheminement autobiogra-
phique autant qu’elle reflète une évolution historique du milieu littéraire à 
Nairobi.  

Dans les années 1950 à 1970, c’est en effet autour de Harry Thuku 
Road que se sont concentrées les principales institutions culturelles liées à 
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la littérature 
18

 : l’université, les maisons d’éditions, la Kenya Broadcasting 
Compagny et le Kenyan Cultural Center qui héberge notamment le théâ-
tre national. Ainsi, M. Mwangola décrit la rue Harry Thuku comme le 
principal hub culturel du Nairobi colonial et postcolonial.  

Le dessin montre que le parcours se poursuit vers les centres culturels 
étrangers, devenus des refuges pour la création et la contestation du 

pouvoir 
19

 avec le déclin des institutions nationales dans les années 1980, 
mais aussi du fait des politiques de coopération culturelle qui se sont 
renforcées au tournant des années 1990 à la faveur de la Seconde 
Libération. Mochama participe assidûment aux évènements du Goethe 
Institut, autant aux forums littéraires qu’aux expositions d’art contempo-
rain, et il est l’ami personnel de son directeur, Johannes Hossfeld. 
Opérant autour du Goethe Institut, T. Mochama est ainsi assimilé à une 
nouvelle intelligentsia littéraire contestataire, avec des auteurs comme 
Parselelo Kantai ou le blogueur Njoroge Matathia.  

Dans la dernière partie du dessin figurent les locaux du journal où il 
travaille (le Standard) et les bars associés (dont le Club Soundd, partenaire 
des soirées Kwani). Depuis sa création, Kwani a favorisé le mélange entre 
journalisme et littérature à travers la publication de « non-fictions créa-
tives ». C’est dans cette lignée que s’inscrit le réalisme critique du groupe 

précité 
20

.  
Le trait distinctif de ce Nairobi est ainsi la surreprésentation des res-

taurants et des débits de boisson qui, à chaque fois, entourent les hauts 
lieux des mondes universitaire, culturel et journalistique. Cela trahit un 
mode spécifique de sociabilité qui concerne les professionnels de la litté-
rature. 

Contrairement à la sorte de tranche urbaine découpée par le point de 
vue de T. Mochama, le Nairobi de Ngwatilo Mawiyoo est englobant. Il 
part de sa maison à Karen (en bas à gauche sur le dessin) et vise à repré-
senter tous les lieux associés à sa pratique artistique. La ville apparaît ainsi 
sous la forme d’un circuit représentant environ 40 kilomètres. Les prin-
cipaux axes de ce circuit – dont la réalisation nécessite cette fois-ci un 
véhicule – sont Langata Road, Ngong Road, Uhuru Highway et Waiyaki 
Way. 
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 Mwangola (Mshaï), « Njia Panda : Kenya Theater in search of identity », in 
Njogu (Kimani), ed., Getting Heard, [Re]claiming Performance Space in Kenya. Arts, 
Cultures & Society, vol. 3, 2008, 192 p. ; p. 1-24. 
19

 Odera Outa (George), « The neocolonial edifice : the spectre of power and 
performance at the French Cultural Centre, Nairobi », Performing Power, Book 
Surge, 2009, 222 p. ; p. 150-192. 
20

 Voir par exemple : Mochama (T.), « The Brinkipice of Genocide », Liberation 
Lit, 2009, non paginé. 
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Figure 3 – Nairobi selon Ngwatilo Mawiyoo. Carte mentale réalisée 
depuis l’Alliance Française en mars 2011 (Réalisation : Olivier Marcel 
et Martin Ledant). 

 

 
 
 



Le Nairobi des poètes (35 

 

Le changement d’échelle est révélateur des nouvelles pratiques 
littéraires, qui ne sont plus seulement recroquevillées autour du théâtre 
mais occupent tout un pan de la ville : de Westlands jusqu’à Karen au sud-
ouest. Là encore, les bars figurent comme d’importants marqueurs spa-
tiaux, mais ce sont surtout ceux qui hébergent des évènements culturels 
(concerts, scènes libres), plutôt que ceux qui jouxtent les évènements 
comme dans le cas de Mochama. Ainsi, le dessin trahit moins une forme de 
sociabilité que des choix culturels au sein de l’offre de loisirs de la ville.  

La diversification des types de lieux est aussi révélatrice de pratiques 
littéraires de plus en plus liées à une classe sociale plutôt qu’à une cor-
poration professionnelle. En effet, ce circuit ne comporte pas seulement 
des bars, des centres culturels et des stations de radios, mais aussi des cen-
tres commerciaux (Nakumatt Junction), des écoles privées (comme St 
Mary’s ou Strathmore) ou des églises (St Andrews, All Saints). Décisifs 
dans les réseaux de sociabilité de la classe créative, ces lieux sont à con-
sidérer autant comme des lieux de subjectivation que de distinction 
sociale. Dans ce circuit, le CBD apparaît comme une périphérie indistincte. 
De façon symptomatique, le Sarakasi Dome de Ngara (haut lieu de la 
danse, qui héberge habituellement le festival WaPi) apparaît sur le dessin 
comme une destination excentrée et lointaine alors qu’il est contigu au 
CBD.  

Les activités littéraires de la jeune génération semblent ainsi participer à 
une scission entre deux Nairobi – celle de l’ouest et celle de l’est. Certes, 
le hub historique autour du théâtre national reste un pôle important de 
socialisation des écrivains ; toutefois, le centre de gravité semble avoir 
dérivé vers l’ouest, rejoignant les lieux de vie des auteurs.  

Les lieux de performances dans la construction de l’ethos du poète 
À l’intérieur de ce système spatial, les deux auteurs étudiés ont des 

façons très différentes de se construire en tant qu’écrivains. La description 
des scènes suivantes vise à donner un éclairage sur leurs postures et à les 
situer dans le champ littéraire kenyan. 

Considérons d’abord une soirée littéraire organisée par le PEN Kenya, 
le 10 mars 2011, au Wasanii Restaurant, un bar à l’étage du théâtre natio-
nal ; à cette soirée participait Tony Mochama, secrétaire du Pen Kenya. 
Tandis qu’à l’extérieur, les habitués du bar descendent leur bière en regar-
dant le football, à l’intérieur, les bancs sont tournés vers une scène impro-
visée. Il y a dans la salle une variété d’écrivains (Eva Kasaya), de journa-
listes (David Kaiza), de jeunes poètes et musiciens (Anto, Grandmaster 
Masese). Avec son verre de vodka et des amis artistes à ses côtés, Tony 
Mochama applaudit furieusement la communication du professeur Chris 
Wanjala, critique littéraire qui brossait alors une perspective historique sur 
la littérature kenyane d’après l’indépendance. Il affirmait notamment que 
« le centre de l’univers littéraire est maintenant dans cette pièce, et non 
plus entre les mains des académiciens ». 
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Figure 4 – Tony Mochama sous le buste de Wahome Mutahi, au Wa-
sanii Restaurant lors d’une soirée littéraire organisée par PEN Kenya, 
le 10 mars 2011. (Crédit photo : Olivier Marcel) 

La photo montre qu’au-dessus de la salle trône un buste de Wahome 
Mutahi (1954-2003), célèbre journaliste-dramaturge-satiriste. Le buste 
n’est accompagné d’aucune indication concernant le journaliste défunt, 
cela, aux dires du gérant, afin de perpétuer la « tradition d’oralité » de 
Mutahi – une oralité que H. Maupeu analyse comme une « stratégie » de 

popularité 
21

. La présence de ce buste est due à la première initiative prise, 
en 2007, par l’homme d’affaires Kent Libiso lorsqu’il a repris la gestion du 
Wasanii Restaurant : il a voulu installer l’unique mémorial existant du 
célèbre journaliste-dramaturge-satiriste, précisément à l’endroit où Mu-
tahi avait l’habitude de s’asseoir avec ses suiveurs.  

Le parallèle entre Tony Mochama et Wahome Mutahi n’est pas inno-
cent ; c’est dans le théâtre de Mutahi, après ses cours de droit, que le 

jeune Mochama a noué ses premiers contacts avec le monde littéraire 
22

. 
Mochama a lui aussi élaboré sa stratégie de popularité : le dédoublement 
littéraire. Pour ses articles hebdomadaires dans le supplément culturel du 
Standard (le deuxième journal kenyan par le tirage), il utilise le pseudo-
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 Maupeu (Hervé), « Wahome Mutahi et la stratégie de l’oralité d’un intellectuel 
populaire », dans Maupeu (Hervé), Albert (Christiane), Kouvouama (Abel), dir., 
Intellectuels populaires : un paradoxe créatif. Presses Universitaires de Pau, 2007, 
202 p. ; p. 119-142. 
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 Un de ses poèmes lui est d’ailleurs dédié, « Whispers », dans lequel Mochama 
semble justifier son itinéraire divergent : « […] life is never echoed, past plays cannot 
be re-staged in future days the way they first were… » (Mochama (T.), What if I am a 
Literary Gangster ?, op. cit., p. 85). 
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nyme Smitta Smitten. Il s’adresse alors aux jeunes urbains (les pulsers), et 
raconte ses déambulations et rencontres nocturnes, usant d’une langue 
torturée et souvent assez hermétique, faite d’inventions personnelles, de 
sheng mélangé à du russe. Cela ne l’empêche pas d’apparaître en tant que 
Tony Mochama dans des évènements très sérieux comme la « Nuit de la 
littérature sud-africaine et kenyane ». La doublure « populaire » de 
Mochama sert ainsi à désamorcer le débat qui a longtemps marqué la 
littérature kenyane dite « sérieuse ». 

Voyons à présent une autre scène : une performance littéraire de 
Ngwatilo Mawiyoo dans les Kifaru Gardens du quartier résidentiel de 
Lavington, à l’occasion du Kinanda Arts Festival. Ce festival est organisé 
dans le jardin privé d’Éric Wainaina (chanteur) et de Sheba Hirst (organi-
satrice du dernier Kwani Litfest). 

 

 

Figure 5 – Performance littéraire de Ngwatilo Mawiyoo dans les Ki-
faru Gardens (Lavington) à l’occasion du Kinanda Arts Festival, le 
dimanche 27 mars 2011. (Crédit photo : Olivier Marcel) 

C’est un évènement bucolique où le public – après s’être garé dans la 
rue en face et s’être acquitté de 200 KSH – est invité à s’asseoir dans 
l’herbe. On y voit des groupes d’amis, des couples et des familles. Des 
bottes de foin ont été placées pour l’occasion afin de délimiter la scène. À 
l’arrière-plan, une pancarte du sponsor, une industrie agroalimentaire 

kenyane 
23

. Dans la foule, Ngawtilo Mawyioo rencontre des amis artistes 
comme Ato Malinda (performances et installations) ou Checkmate 

                                                 
23

 Le fait que des entreprises kenyanes sponsorisent des évènements littéraires est 
tout à fait nouveau et révélateur d’un marché qui émerge. Le festival Kinanda 
s’ajoute ainsi à la scène libre du Bar Stool, sponsorisé par la banque kenyane NIC.  



38) 

 

(poète). Les exemplaires dédicacés de son livre se vendent comme des 
petits pains.  

C’est après une reprise de Coldplay par un groupe de rock nairobien que 
N. Mawiyoo entre en scène. Ses poèmes sont accompagnés d’abord par un 
guitariste, puis par une boîte à rythme vocale (ou beatbox). Au moment de 
la photo, elle récite un poème mi-parlé mi-chanté, dont le sujet est la 
viande de chèvre. C’est là une référence au plat national, le Nyama Choma, 
et une façon provocatrice d’aborder l’identité kenyane. Beaucoup de ses 
poèmes ont pour thème le retour au pays (« A Return ») ; ils expriment une 
forme de schizophrénie propre à tant de jeunes créatifs formés à l’étranger 
(« Two Clocks »), et en même temps un attachement poétique à la terre et à 
Nairobi (« Spring in Nairobi »). Décrite comme une « anthologie urbaine de 
quelqu’un qui a grandi à Nairobi », la poésie-performance de Mawiyoo 
touche ce public précisément en raison de ce rapport problématique à la 
campagne et des pistes identitaires qu’elle ouvre. Ayant reçu une forma-
tion artistique aux États-Unis, elle reconnaît volontiers que le langage 
qu’elle utilise et cette quête de sens à travers le travail des mots 
s’accommodent difficilement avec la culture rurale, et que c’est davantage 
la métropole et ses circonvolutions qui guident sa pratique artistique. 

* 

La littérature kenyane de ces dernières années est marquée par la 
redéfinition de ses cadres sociaux et spatiaux. L’approche qui a été la 
mienne tend à indiquer une redistribution des activités littéraires. Celles-ci 
s’inscrivent de plus en plus dans les lieux de loisirs de la classe aisée et se 
caractérisent par l’ouverture de nouveaux espaces de performances (no-
tamment les scènes libres), investis par une communauté créative jeune et 
urbaine, qui pourrait relever d’une classe moyenne émergeante.  

Comme le montrent les deux itinéraires étudiés, il est réducteur de 
rassembler toute cette activité sous la seule appellation de « Kwani ». En 
effet, la figure de l’écrivain mue, estompant les frontières entre littéra-
ture, art et journalisme, et incarnant une variété de projets littéraires, qui 
peuvent aller du consensus autour d’une esthétique urbaine issue du 
champ artistique à la réinvention contestée d’une tradition de journalisme 
satirique. Ces projets, qui reflètent une métropole culturelle en devenir, 
s’inscrivent aussi dans ses conditions spatiales. 
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