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ENFANTS-SOLDATS AU NIGERIA : 
LES ROMANCIERS TÉMOIGNENT 

Au cours d’un entretien, Ishmael Beah, recruté en Sierra Leone à 
l’âge de treize ans, revivait son histoire personnelle :  

J’ai été enfant soldat de l’âge de 13 à 16 ans et je n’ai pas eu le 
choix, j’avais perdu toute ma famille à cette époque. Ma mère, 
mon père, et mes deux frères ont été tués durant la guerre par 
le Revolutionary United Front. Je me suis retrouvé seul, errant 
avec un groupe d’amis, essayant de fuir la guerre pendant près 
d’un an. Et j’ai fini par me retrouver dans un village occupé par 
l’armée de Sierra Leone. Mes choix étaient alors très limités, 
soit je restais là et l’armée me recrutait, soit je quittais le vil-
lage, et j’étais condamné à une mort certaine, car quand vous 
avez trouvé protection dans un camp et que vous essayez de 
partir, ceux d’en face essaient de vous tuer 1. 

Depuis quelques années, les souffrances de cette catégorie de 
militaires, définie comme « toute personne de moins de dix-huit ans 
engagée de quelque façon que ce soit dans une armée régulière ou 
irrégulière, ou tout autre groupe armé » 2, attirent l’attention inter-
nationale, à la suite de la multiplication des conflits ravageant le 
continent africain. Selon les rapports des organisations internatio-
nales, près de trois cent mille adolescents, pour la plupart âgés de 
quatorze à dix-huit ans, servent actuellement en tant qu’enfants-
soldats dans des dizaines de conflits armés de par le monde. Selon 
les estimations de l’UNICEF, deux millions d’enfants auraient 
trouvé la mort dans ces conflits au cours de la dernière décennie ; 
plusieurs millions d’entre eux seraient aujourd’hui réfugiés, handi-
capés ou orphelins 3. Il est heureux que ces faits n’aient pas été 

                                                           
1 Dans « Entretien avec Ishmael Beah, l’auteur du livre Le Chemin parcouru », entre-
tien réalisé par Grégoire Chevalier dans le cadre des actions de l’UNICEF pour la 
défense des droits des enfants-soldats, mis en ligne en 2006, consultable sur le site 
officiel d’Ishmael Beah (consulté le 17 octobre 2011) :  
http://www.ishmael-
beah.fr/site/entretien_avec_ishmael_beah_&600&isb01.html?6. 
2 « What is a child soldier », consultable sur le site de PLAN, ONG américaine 
pour la protection de l’enfance :  
http://www.planusa.org/contentmgr/showdetails.php/id/2147, consulté le 17 
octobre 2011.  
3 « The Plight of Child Soldiers », 28/02/2010. Selon les auteurs, « in modern 
times, child soldiers may be as young as 7 or 8 and the majority of children are younger 
than 15. Prime candidates for becoming child soldiers are children who are orphans, refu-
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totalement occultés en littérature africaine, comme le prouvent 
quelques-uns des romans publiés ces trente dernières années, en 
anglais en particulier. L’étude qui suit cherche à mesurer l’impact 
du recrutement d’enfants-soldats durant la guerre civile de 1967-
1970 sur l’œuvre de quatre romanciers nigérians : Chris Abani, 
Chimamanda Ngozi Adichie, Uzodinma Iweala et Ken Saro-Wiwa.  

Une réalité peu connue 

Il y a longtemps que ceux et celles qui étaient restés au Biafra 
pendant la guerre civile (1967-1970) mettent leur expérience par 
écrit, rendant compte du traumatisme de ceux qui vécurent le 
conflit de l’intérieur. Le cas des jeunes recrutés de force au cours de 
la guerre a reçu, par contre, trop peu d’attention. Dans un article 
publié en ligne, Unoke fait part de son expérience personnelle du 
conflit et explique sa décision de rejoindre l’armée biafraise de 
libération 4, ayant échappé à la mort après avoir assisté à l’exécution 
de son oncle et de plusieurs de ses amis aux mains des Hausa en 
janvier 1968. Il conclut :  

Ces événements m’ont appris qu’en temps de guerre, un jeune 
est davantage à l’abri dans les rangs de l’armée de libération, 
alors qu’en tant que civil sans défense, il est plus exposé à la 
brutalité et à l’exploitation des adultes. […] La leçon que j’ai 
tirée de cette expérience est que beaucoup d’enfants-soldats ont 
rejoint la guérilla pour se protéger de la maltraitance des adultes 
et de la mort 5.  

On retrouve un écho de cette situation dans les romans étudiés. 

Dans son second ouvrage, L’Autre Moitié du soleil (2008) 6, Adichie 

                                                                                                                       
gees, and those who grow up in civil war zones. Many child soldiers are forcibly recruited : 
kidnapped from their homes, schools, and streets. Often these children are tortured and 
beaten, told they must either join or be killed. Some children feel they have no other option 
and volunteer after being lured with false promises » (http://www.surveillance-
video.com/childfeb-2010.html). Cf. aussi le film du réalisateur nigérian Newton 
Aduaka, Ezra (2007), présenté sur le site :  
http://www.artlink.co.za/news_article.htm?contentID=28268 ; mis en ligne le 
10 janvier 2011 et consulté le 17 octobre 2011. 
4 Biafra Organization of Freedom Fighter (BOFF). 
5 Unoke (Ewa), « The Child-soldier : Another Life is Possible. From child-soldier 
to professor… a personal journey », cf. le site du Kansas City Kansas Community 
College, USA, mis en ligne le 10 décembre 2008 (consulté le 17 octobre 2011) : 
http://www.kckcc.edu/ejournal/archives/march2009/article/theChildSoldier.
aspx 
6 Adichie (Chimamanda Ngozi), L’Autre moitié du soleil. Traduit de l’anglais par 
Mona de Pracontal. Paris : Gallimard, 2008, 500 p. (Half of a Yellow Sun. Lon-
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consacre une vingtaine de pages (AMS, p. 405-423) à l’expérience 
d’un jeune domestique qui a fui l’université de Nsukka avec ses 
maîtres, juste avant la prise de la ville au tout début de la guerre. 
Ugwu a été plusieurs fois averti des risques qu’il court à sortir : 
l’armée biafraise, mise à mal par les fédéraux, enrôle maintenant de 
force tout jeune homme rencontré en chemin et incapable de jus-
tifier d’un emploi. Envoyé au front, Ugwu participe à quelques 
opérations. Gravement blessé au cours d’une contre-attaque sur 
Umuahia, qui décime son bataillon, il finira par retrouver ses maî-
tres qui l’avaient cru mort.  

Adichie décrit d’autres conscrits : l’un était un homme âgé, « au 
moins soixante-cinq ans, tandis que l’autre était un adolescent d’une 
quinzaine d’années » (AMS, p. 412). L’homme est rapidement 
relâché, alors que les deux adolescents sont poussés dans un camion. 
Ugwu rencontre d’abord « High-tech », « un garçon. Pas plus de 
treize ans. Mais le cynisme dur qui se lisait dans ses yeux lui donnait 
l’air bien plus âgé » (AMS, p. 413). Ugwu décrira plus tard son 
nouvel environnement comme « la cruauté désinvolte de ce nouveau 
monde dans lequel il n’avait pas son mot à dire » (AMS, p. 415). À 
manier les armes, on est moins fasciné par la guerre, et l’admiration 
d’Ugwu pour l’armée fait place à la déception. Il résume son 
expérience de la guerre en une phrase : « tout bougeait si vite. Il ne 
vivait pas sa vie ; c’était sa vie qui le vivait » (AMS, p. 420). Pour 
survivre et lutter contre la peur qui l’étreignait constamment, « il 
détachait son esprit de son corps » (AMS, p. 422). Le patriotisme 
inculqué par son maître, enseignant-chercheur à l’université du 
Nigeria, ne résistera pas longtemps à la faim et à l’épuisement des 
tranchées inondées.  

Des trajectoires similaires 

Trois autres auteurs, Ken Saro-Wiwa, Uzodinma Iweala et Chris 
Abani, ont choisi de faire de la dure vie de jeune recrue le sujet de 
leurs romans respectifs, Sozaboy (1998) 7, Bêtes sans patrie (2008) 8 et 

                                                                                                                       
don : Fourth Estate, 2006, 433 p.) Les dates de parution et les références données 
dans le texte sont celles des traductions françaises (AMS désormais en abrégé dans 
le texte). 
7 Saro-Wiwa (Ken), Sozaboy (pétit minitaire). Traduit de l’anglais « pourri » 
(Nigeria) par Samuel Millogo et Amadou Bissiri. Arles : Actes Sud, 1998, 311 p. 
(Sozaboy. Port-Harcourt : Saros International Publishers, 1985, 186 p.) (SPM 
désormais en abrégé dans le texte) 
8 Iweala (Uzodinma), Bêtes sans patrie. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Alain 
Mabanckou. Paris : Éditions de L’Olivier, 2008, 178 p. (Beasts of No Nation. Lon-
don : John Murray, 2005, 192 p.) (BSP) 
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Comptine pour l’enfant-soldat (2011) 9, qui mettent en scène des 
garçons conscrits de force ou persuadés de rejoindre l’armée au 
moment même où leurs villages sont dévastés, leurs écoles fermées 
et leurs familles dispersées. Les quatre romans présentent des 
scénarios similaires, bien résumés par le dernier à être paru en 
traduction : 

Trois ans d’une guerre insensée, et même si les raisons en sont 
claires, et même si nous continuerons à nous battre jusqu’au 
jour où on nous ordonnera d’arrêter […], aucun d’entre nous 
ne peut se souvenir de la haine qui nous a conduits ici. Nous 
nous battons simplement pour survivre à la guerre. […] J’avais 
douze ans quand je me suis engagé. On voulait tous y aller, à 
l’époque : pour se battre. Il y avait un ennemi évident, et cet 
ennemi nous ayant pris des êtres chers, nous voulions tous la 
vengeance (CES, p. 11).  

Chacun de ces auteurs participe à l’assemblage du puzzle, offrant 
ainsi un point de vue multiple sur la situation au Biafra telle qu’elle 
les a marqués. Adichie et Abani offrent le point de vue igbo ; Saro-
Wiwa, un Ogoni 10, introduit les lecteurs au point de vue des 
minorités prises dans un conflit dominé par les Igbo ; quant à Iweala, 
jeune Igbo né aux États-Unis, tout en donnant un nom igbo au 
personnage central de son roman, il élargit la réflexion aux autres 
conflits africains.  

Sozaboy raconte l’histoire d’un jeune apprenti chauffeur, Méné, 
fils unique, fier d’avoir obtenu son certificat d’études deux ans plus 
tôt. Les huit premiers chapitres décrivent sa vie dans un village 
reculé du delta, à des dizaines de kilomètres du front, où les nou-
velles de la guerre sont rares et où le conflit ne se rappelle à 
l’attention populaire que par le manque occasionnel de sel ou les 
incursions sporadiques de soldats en quête de nourriture. Las des 
mauvais traitements infligés par les soldats aux villageois, impres-
sionné par les récits de campagne du vétéran local 11 et mû par le 

                                                           
9 Abani (Chris), Comptine pour l’enfant-soldat. Traduit de l’anglais (Nigeria) par 
Anne Wicke. Paris : Albin Michel, 2011, 189 p. (Song for Night. London : Tele-
gram Books, 2008, 160 p.) (CES) 
10 Les Ogoni, estimés à près de 500 000, sont implantés dans le delta du Niger. 
Plus connus pour leur résistance face à la mauvaise gestion dont ils accusent Shell 
depuis les années 1990, ils étaient l’une des minorités ethniques du Biafra. 
11 Notons ici le rôle joué par la campagne de Birmanie (1943-1944) dans les 
romans de guerre nigérians, aussi bien Sozaboy (1998) que La Drôle et triste histoire 
du soldat Banana (2009) de Bandele, alors même que le rôle capital des Nigérians 
dans cette campagne a longtemps été occulté. Cf. Bandele (Biyi), La Drôle et triste 
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désir d’impressionner sa jeune épouse, Méné finit par s’engager. Les 
chapitres 10 à 21 racontent sa vie dans l’armée – l’entraînement, les 
patrouilles dans la mangrove, la visite de Son Excellence et les con-
flits internes. Après un raid aérien qui décime son bataillon, Méné 
erre dans la forêt et finit par se retrouver à l’hôpital. Il est ensuite 
recruté comme chauffeur par le camp ennemi. Il finit par rentrer au 
village, mais se voit pris pour un revenant et rejeté : il ne lui reste 
plus qu’à quitter la région. 

Bêtes sans patrie (2008), premier roman d’Iweala, raconte l’his-
toire d’un autre jeune garçon. Conscrit de force après avoir assisté 
au meurtre de son père, Agu suit un bataillon de guérilleros dans 
leur errance sur un sentier forestier qui « ne s’arrête jamais » (BSP, 
p. 62), se battant le ventre vide, tentant de survivre en se droguant, 
avec l’impression d’être « un léopard qui chasse dans la brousse » 
(BSP, p. 68). Il souffre maintenant de cauchemars ; il finit par abat-
tre le commandant et s’enfuit avec un camarade. Après la mort de 
ce dernier, des missionnaires américains lui portent secours. 

My Luck, personnage central du roman d’Abani, est très sembla-
ble aux trois autres. Jeune Igbo qui s’est engagé à douze ans en tri-
chant lui aussi sur son âge, il fait partie d’un peloton de démineurs 
triés sur le volet, choisis pour leur taille menue et leur dextérité. Le 
récit commence dans les derniers jours du Biafra, alors qu’après 
l’explosion d’une mine qui semble avoir décimé le peloton, le jeune 
garçon se retrouve seul sur le champ de bataille.  

Une jeunesse ruinée 

Les textes étudiés ont pour héros des préadolescents : trois d’en-
tre eux sont écrits à la première personne et adoptent le même lan-
gage candide, sur le modèle de l’anglais « pourri » de Saro-Wiwa. 
La langue employée est ici symbolique à la fois de la dégradation 
intellectuelle et morale des enfants et de celle de leur environne-
ment. Ces quatre jeunes se souviennent encore de leur temps sur les 
bancs de l’école, et quand ils y pensent, « maintenant on dirait 
même c’est un rêve » (BSP, p. 47). Le roman d’Iweala raconte les 
jours d’école d’Agu par le menu : la rapidité avec laquelle il avait 
appris à lire, sa passion pour l’étude qui lui avait valu le surnom de 
« Prof », et son espoir d’« entrer à l’université pour être docteur ou 
ingénieur » (BSP, p. 47). Le second chapitre de Sozaboy est de la 
même veine : il évoque l’enfance du personnage, sa brillante réus-
                                                                                                                       
histoire du soldat Banana. Traduit de l’anglais par Dominique Letellier. Paris : 
Grasset & Fasquelle, 2009, 267 p. (Burma Boy. London : Jonathan Cape, 2007, 
224 p.) 
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site au certificat d’études et son désir de poursuivre des études 
secondaires. Arrachés trop tôt à l’école, aucun de ces garçons ne 
pouvait saisir le but de la guerre ; comme l’explique Méné, « les 
gens notre catégorie ne comprennent pas bien bon ce qui arrivait » 
(SPM, p. 26). Ces souvenirs d’école représentent un effort pathé-
tique, de la part des enfants, pour reconstruire un passé à jamais 
disparu et échapper à un présent traumatique ; on peut aussi les lire 
comme une lamentation sur des talents gaspillés. Ces souvenirs sont 
aussi, dans le cas d’Agu, une façon de se persuader qu’il est resté le 
bon garçon qu’il était, le bon élève de l’école du dimanche, qui 
faisait la fierté de ses parents et de ses maîtres.  

Méné, l’un des deux, avec My Luck (CES), à s’être engagé volon-
tairement, avait d’abord été fortement influencé par Zaza, le vété-
ran local qui l’avait ébloui avec ses récits héroïques de la campagne 
de Birmanie pendant la Seconde Guerre mondiale. Après bien des 
hésitations, il finit par se décider à joindre l’armée pour défendre 
son village contre les attaques, même s’il blâme les quelques mili-
taires qui se sont aventurés dans son village pour leur comportement 
« parce que minitaire il est bête et puis il vaut rien comme 
zanimaux. La chose il connaît c’est tirer fusil et tuer seulement » 
(SPM, p. 87). La fiction est, pour les auteurs, l’occasion de rendre la 
pensée des jeunes conscrits : leur faim de nourriture et de protec-
tion, leur peur des soldats, de leurs fusils et de leur violence, leur 
admiration pour l’uniforme et les défilés, et le souvenir douloureux 
de la mort des leurs – « mon père qui gigotait gigotait comme ça à 
cause des balles. […] Qu’est-ce je devais alors faire ? J’ai suivi ces 
gens. Comme ça seulement. Voilà, je suis un soldat » (BSP, p. 24). 

Il faut d’abord persuader les recrues de leur statut d’adulte. High-
tech demande à l’adolescent : « T’es pas un homme ? […] I bu 
nwanyi ? Pourquoi tu te conduis comme une femme ? » (AMS, 
p. 413). Ces jeunes vont être soumis à une préparation psycholo-
gique, qui vise ensuite à les persuader de l’altérité radicale des êtres 
humains de l’autre côté de la ligne de front, re-nommés « enne-
mis », « vandales », « chiens » et « chèvres » 12. Leur formation se 
termine par l’apprentissage de la tuerie : « est-ce que toi tu veux 
vraiment être un soldat ? Eh bien, tu me le tues ! TUE-LE MAIN-
TENANT ! » 13 (AMS, p. 34), et le passage à l’acte est récompensé 
par l’attribution d’un nom de guerre. Poussé par le groupe, et sous 

                                                           
12 Traiter quelqu’un de « chèvre » est une insulte en pays igbo ; quant au chien, 
dont le nom sert d’insulte en pays hausa, c’est aussi l’animal utilisé pour éliminer 
les déjections des bébés en zone rurale traditionnelle.  
13 En majuscules dans le texte. 
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les menaces, la répugnance initiale de l’enfant pour la violence et le 
sang se diluent et tuer devient un processus purement mécanique, 
concentré sur le seul maniement de l’arme. Ugwu apprend com-
ment se servir de son ogbunigwe 14 : « avec attention, avec fermeté, il 
relia le câble et la prise qu’il avait dans les mains et l’explosion 
immédiate et vigoureuse le fit sursauter » (AMS, p. 418). Le com-
mandant d’Agu lui tient la main, guidant sa machette pour une 
première exécution : « il me dit, Agu, c’est pas dur, on dirait quand 
on tue une chèvre » (BSP, p. 37).  

Cependant, à mesure que la guerre se prolonge, la formation et 
l’entraînement des premiers mois deviennent un luxe. Les romans 
étudiés s’accordent pour peindre une armée arrivant à peine à tenir, 
affaiblie par le manque de vivres. Agu, qui avait d’abord été fasciné 
par « ces hommes qui faisaient la parade » (BSP, p. 24), perd peu à 
peu son assurance en observant la détérioration de la situation et les 
haillons de ses camarades : « d’ailleurs je vois bien comment on est, 
on ne dirait pas même des vrais soldats, nous. Y a ici environ cent 
vingt soldats […], or personne ne porte un uniforme pareil » (BSP, 
p. 55). Les romanciers décrivent le jeune, « treize ans, […] armé et 
perdu dans une guerre » (CES, p. 95), la brutalité des paroles, les 
coups, le manque d’équipement, la boue qui colle à la peau, l’humi-
dité, les beuveries, la drogue, les pillages, les viols et l’omnipré-
sence de la mort. L’incertitude du lendemain, la vie « devenue une 
suite de minutes » (CES, p. 51), l’errance sur des chemins défoncés 
ne menant plus nulle part, génèrent un sentiment d’absurdité : « le 
commandant il fait des va et des vient […]. Je me demande dans 
moi-même s’il sait par où on va aller ou comment on va arriver 
jusqu’à là où il veut aller » (BSP, p. 63). 

Le cauchemar des témoins 

Ces romans d’enfants-soldats ont pour auteurs des Nigérians 
majoritairement issus du pays igbo. Trois d’entre eux, pourtant, 
n’ont pas vu la guerre : Abani et Adichie sont nés au Nigeria en pays 

                                                           
14 Grenade artisanale de forme cylindrique ou conique produite par l’« atelier bia-
frais des armes et équipements », devenu plus tard le « bureau de production et 
d’organisation » (RAP), et basée sur la physique de l’effet « Monroe », 
déclenchant un effet de vague par percussion et une dispersion des éclats d’obus. 
Elle était utilisée soit comme mine, soit comme projectile sol-sol contre des con-
centrations de troupes, soit comme bombe à fragmentation sol-air. Cf. Nowa 
Omoigui (Nowa), « Nicknames, Slogans, Local and Operational Names Associa-
ted with the Nigerian Civil War », consultable sur le site :  
http://www.dawodu.com/omoigui34.htm, consacré aux questions sociopoli-
tiques nigérianes, mis en ligne le 27 octobre 2007 et consulté le 17 octobre 2011. 
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igbo, l’un en 1966, l’autre en 1977 ; Iweala est né aux États-Unis en 
1982. Ces jeunes auteurs ont pourtant hérité du traumatisme généré 
par le conflit parmi les anciens Biafrais, et éprouvé le besoin, jusque 
dans la dédicace de leurs ouvrages, de donner une voix « à celles et 
ceux qui ont souffert » (BSP, p. 7). Il est en effet possible d’affirmer 
que tous les romans étudiés ici se situent au Biafra, soit parce que les 
auteurs le disent clairement, comme Adichie, soit grâce aux repères 
insérés au fil des pages. Saro-Wiwa, dont le récit se situe dans les 
méandres du delta du Niger, évoque les coups d’État et les pogroms 
de 1966 : « radio et les autres gens parlaient la façon que les gens 
mouraient. Et les gens retournaient au village en pagaille » (SPM, 
p. 26). Ces mêmes massacres sont évoqués dans L’Autre moitié du 
soleil : « Obiozo parlait, racontait des histoires de vautours et de 
corps jetés hors des murs de la ville, mais Ugwu ne l’écoutait plus. 
Dans sa tête résonnaient les mots : c’est à Kano que tout a 
commencé » (AMS, p. 175). Abani décrit un paysage entre rivière et 
forêt, son grand-père conteur et pêcheur sur la Cross, son père 
« dont on a dit qu’il avait trahi son peuple en devenant un religieux 
musulman et en partant vers le nord » (CES, p. 35) pour devenir 
imam d’une mosquée déserte à Sokoto dans le sabon gari, le quartier 
des étrangers. Il y a surtout la langue : « ma langue intérieure n’est 
pas l’anglais […]. C’est en fait en igbo que vous entendez mes 
pensées » (CES, p. 14). Quant aux soldats qui nous occupent, s’ils 
ont souvent troqué leur vrai nom contre des noms de guerre : 
Strika, Rambo (Iweala), Kill and Go, High-Tech, Target Destroyer 
(Adichie) ou Nabuchodonosor (Abani), qu’ils portent comme un 
masque cachant leur véritable identité et occultant leur vulnéra-
bilité, il reste parmi eux des noms bien igbo comme Ugwu, Agu, 
Dike, Ohaeto ou Ijeoma. On retrouve aussi, dans Sozaboy (p. 133) 
et L’Autre moitié du soleil (p. 237), des chants de guerre biafrais, et le 
roman d’Abani fourmille de détails sur la culture et les croyances 
igbo.  

En mars 2006, Iweala confirmait au cours d’un entretien 15 que le 
paysage et l’arrière-plan de son roman étaient bien ceux du Nigeria, 
ajoutant qu’il s’était également inspiré de conversations avec sa 
mère et ses tantes, au cours desquelles il avait appris les « choses 
terribles, terribles » qui leur étaient arrivées à cette époque. Il disait 
avoir été en outre énormément influencé par des témoignages de 
réfugiés libériens rencontrés au Nigeria, et par une conversation 

                                                           
15 Cf. Birnbaum (Robert), « Uzodinma Iweala », consultable sur le site du journal : 
http://www.themorningnews.org/article/uzodinma-iweala ; 
mis en ligne le 9 mars 2006 et consulté le 17 octobre 2011. 
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avec l’ex-enfant soldat China Keitetsi d’Uganda 16. Aucun de ces 
romans, cependant, ne donne de détails qui puissent aider à situer 
précisément les zones de combats, rendant ainsi compte d’une 
guerre au front incertain et mouvant. Dans tous les textes étudiés, 
on retrouve la même impression d’errance entrecoupée de sur-place 
au sein d’un environnement forestier vidé de ses habitants. Le 
commandant lui-même « nous dit maintenant on va faire un raid sur 
un village. Où se trouve ce village ? Je me demande dans moi-même 
comme ça » (BSP, p. 56). Les jeunes soldats, bien que faisant partie 
d’un peloton, sont la plupart du temps campés seuls, perdus dans 
leurs pensées, errant à la recherche de leurs camarades ou de leur 
famille, hantés par les tueries auxquelles ils ont assisté ou participé : 
« Il y eut d’autres opérations. Parfois, la peur submergeait Ugwu, le 
paralysait. Il détachait son esprit de son corps, séparait les deux 
quand il était allongé dans la tranchée […] » (AMS, p. 422). Agu, qui 
a été élevé chrétiennement, lisait la Bible et allait à l’église, fait de 
son mieux pour excuser son comportement :  

je ne suis pas un méchant garçon. Ah, non. Moi je ne suis qu’un 
soldat et un soldat c’est pas un méchant quand il tue. Je me dis 
tout ça dans moi-même à cause qu’un soldat doit tuer, tuer 
encore et encore sans pauser. […]. Si moi je tue c’est que je fais 
ce que je dois faire. Alors je me chante à moi-même un petit 
chant à cause qu’il y a dans ma tête trop de petites voix qui 
disent que moi je ne suis qu’un méchant garçon (BSP, p. 41). 

Ces orphelins isolés s’efforcent de communiquer avec ceux qui 
les entourent et cherchent à retrouver une figure de père auprès de 
supérieurs qui ne pensent qu’à profiter d’eux. Le seul militaire 
qu’Ugwu respecte, « un homme solitaire et discipliné du nom 
d’Ohaeto », meurt à ses côtés dans la tranchée (AMS, p. 423). Et le 
camarade d’Agu, le petit Strika, ce « petit minimum de corps noir 
charbon » qui dirige le groupe des enfants mais qui « n’a plus sorti 
aucun mot de sa bouche depuis qu’on a tué ses parents » (BSP, 
p. 58), meurt lui aussi sur la route. Le roman d’Abani, lui, délais-
sant le réalisme pour un voyage onirique conduisant l’enfant-soldat 
du champ de bataille jusqu’à son retour « à la maison » 17 où il 
retrouve sa mère morte, ouvre une nouvelle phase dans la réflexion 

                                                           
16 China Keitetsi, née en 1976 et ancienne enfant-soldat recrutée à l’âge de neuf 
ans, milite aujourd’hui contre la conscription des enfants. Cf. Keitetsi (China), 
Child Soldier. London : Souvenir Press, 2004, 274 p. 
17 Dans la culture igbo, le monde est considéré comme un marché où les humains 
viennent faire leurs affaires avant de retourner « à la maison » chez les ancêtres.  



Enfants-soldats au Nigeria (29 

sur la guerre : celle du « monologue intérieur, qui est la vraie 
mesure de l’âge, du passage du temps » (CES, p. 14). Chacun des 
chapitres du roman a pour intitulé la description d’un mot dans le 
langage des signes qu’il a créé pour communiquer. La fin du chapitre 
sur la mort explique comment, à la fin de leur entraînement, les 
jeunes recrues ont été conduites au bloc opératoire où on leur a 
tranché les cordes vocales : cette mutilation symbolique et le silence 
forcé qui l’a suivie sont un puissant symbole du silence qui a long-
temps entouré le recrutement des enfants-soldats un peu partout 
dans le monde. « Le lendemain, quand l’un de nous a sauté sur une 
mine, nous avons découvert pourquoi ils nous avaient réduits au 
silence : pour que nous ne fassions pas peur avec nos cris lugubres » 
(CES, p. 31). 

En conclusion 

Agu conclut : « on sait seulement qu’avant cette guerre-là, nous 
on était des enfants, or aujourd’hui ce n’est plus ça » (BSP, p. 58). 
Quant à Méné, il ne veut plus « faire combat pour rien encore » 
(SPM, p. 289) et le roman s’achève sur ces mots : « j’étais là penser 
la façon je faisais mon malin avant de partir pour faire minitaire et 
prendre nom de petit minitaire. Mais maintenant si n’importe qui 
parle n’importe quoi sur affaire de guerre ou même de combat, je 
vais seulement courir courir courir courir et courir » (SPM, p. 181).  

Les romans étudiés ont attiré l’attention sur la conscription forcée 
des enfants-soldats au Nigeria, faisant écho au récit de Saro-Wiwa ; 
ils ont également ouvert l’horizon en dénonçant la maltraitance de 
jeunes dont le nombre grandit, atteignant des proportions que le 
Biafra n’avait pas connues. Au cours d’un entretien publié en annexe 
à son roman en anglais, Iweala expliquait qu’« en créant Agu, ses 
camarades et leur contexte, [il] s’était largement appuyé sur les 
récits et les entretiens qu’il avait eu avec d’anciens enfants-soldats 
de par le monde, de Sierra Leone et d’Uganda, de Sri Lanka et du 
Cambodge, de l’ancienne Yougoslavie et de Colombie. Bêtes sans 
patrie est situé en Afrique de l’ouest, mais cherche à dire une histoire 
universelle au sujet de cet horrible phénomène » 18.  

Il a fallu attendre vingt-huit ans, de 1970 à 1998, pour voir la 
communauté internationale inaugurer enfin la Coalition pour Mettre 
Fin à L’Utilisation d’Enfants Soldats 19. Si les récentes publications sur 

                                                           
18 Iweala (U.), Beasts of No Nation, op. cit., P.S. p. 11 (ma traduction). 
19 Affichette soutenant la lutte contre le recours aux enfants-soldats ; consultable 
sur les sites : http://www.child-  
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le sujet ont maintenant élargi le champ de leurs recherches pour 
prendre en compte les conflits en cours, la guerre du Biafra 
demeure pour les chercheurs comme pour les militants un premier 
terrain, notamment dans le domaine des droits de la personne 
humaine, avec cette particularité que la littérature issue du conflit 
apporte sa pierre à la compréhension du traumatisme dont souffrent 
ceux et celles qui ont été mêlés trop jeunes à la violence.  

 Françoise UGOCHUKWU 20 

 

                                                                                                                       
soldiers.org/Child_Soldiers_International_(CSI)_leaflet.September_2011.pdf et 
http://www.child-soldiers.org/fr/accueil ;  consultés le 17 octobre 2011. 
20 Open University (GB) & CNRS-LLACAN, Paris. 


