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Léopold II, de Stanley, de Kimbangu, puis de Lumumba, de Mobutu 
et de Kabila. La vie de Nkasi et la vie des Congolais s’entre-tressent 
sans trêve, au niveau du quotidien, de la rumeur, d’un vécu 
ordinaire.  

De cette nouvelle histoire (sans majuscule), à l’écoute des voix 
qui font résonner le passé dans le présent sans prétendre à une 
objectivité (sur)plombante, sort un essai dont le caractère littéraire 
explique le vif succès. Littéraire à la manière des écrits littéraires 
contemporains, combinant, comme le font les écrivains-voyageurs 
dont la vogue est aujourd’hui majeure, rencontres vivantes, suivi 
autobiographique, restitution de parole. Cette modernité littéraire 
est aussi liée au simultanéisme 11 auquel aboutit nécessairement, 
dans un pays aussi grand et divers que le Congo, l’intervention de 
tant de témoins et d’informateurs : « J’ai été très souvent nourri par 
les idées d’une multitude de personnes, à commencer par les 
innombrables informateurs que j’ai mis en scène » (p. 598). « Mis 
en scène », le terme est juste. On pourrait parler aussi d’une mise 
en symphonie qui réussit à faire sentir plus que comprendre le passé 
à son lecteur : « Le passé ne se montre plus jamais, il se laisse parfois 
palper, tout au plus. Il nous fait nous sentir nous-mêmes » 12. 

 Daniel DELAS 

David Van Reybrouck : « Le Congo est un État en faillite » 
(propos recueillis par Tirthankar Chanda) 

Congo. Une histoire (Actes Sud, 2012), de David Van Reybrouck, est 
paru en 2010 en néerlandais à l’occasion du cinquantenaire de l’indépen-
dance du Congo, anciennement le Zaïre. Ce best-seller inattendu en Belgique 
flamande et aux Pays-Bas a été vendu à ce jour à 250 000 exemplaires. En 
cours de traduction dans une dizaine de pays, il a valu à son auteur le 
prestigieux prix littéraire Ako – le Goncourt néerlandophone – et le Prix 
Médicis pour l’essai (2012) en France ; plus récemment, il a également 
remporté les éditions 2013 du prix Aujourd’hui et, ce qui est plus inattendu, 
le prix Mahogany ; sa traduction française a aussi été primée. Archéologue 

                                                 
11 Le simultanéisme est consubstantiel au développement de l’expression artisti-
que au XX

e siècle ; il s’agit de démultiplier les références spatiales et les voix loca-
les à l’intérieur du temps de l’histoire. En peinture, on songera aux Delaunay, en 
poésie à Pound, dans le roman à Joyce, Dos Passos ou Simon. 
12 VAN REYBROUCK (David), Le Fléau, op. cit., p. 387. 
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de formation, romancier et poète, Van Reybrouck est « une personnalité de la 
scène culturelle bruxelloise », selon le quotidien Le Soir. Son essai s’inscrit 
dans une historiographie postcoloniale qui déconstruit les mythes de la 
colonisation et mélange la grande histoire avec le vécu quotidien du petit 
peuple 13.  

* 

Tirthankar Chanda – Votre livre raconte 90 000 ans de la pré-histoire 
et de l’histoire du Congo. « Pré-histoire » est par définition ce qui vient 
avant l’histoire. En mélangeant les deux, ne craignez-vous pas que votre 
approche soit taxée de « non-scientifique » ?  

David Van Reybrouck – Non, pas du tout. Il se trouve que je 
suis docteur en préhistoire. Mes travaux dans ce domaine m’ont 
notamment appris que les sources écrites n’étaient pas les seules 
archives fiables. Les études préhistoriques nous apprennent surtout à 
redéfinir l’histoire comme une épopée de l’aventure humaine. 
Grâce aux sources archéologiques dont nous disposons, on sait que 
l’aventure humaine au Congo a débuté il y a 90 000 ans. À l’échelle 
africaine, c’est relativement jeune, car, à seulement quelques cen-
taines de kilomètres à l’est du Congo, on a retrouvé des outils en 
pierre taillée vieux d’au moins deux millions d’années. C’est bien la 
preuve que l’histoire humaine a bel et bien démarré en Afrique ! 
Traditionnellement, l’histoire congolaise commence au XVI

e siècle. 
Je suis mal à l’aise avec cette tradition qui fait débuter l’histoire du 
Congo avec l’avènement du royaume du Kongo qui était contempo-
rain des premières expéditions portugaises dans cette région. C’est 
accepter que l’histoire africaine a commencé avec l’arrivée des 
Européens sur le continent noir. Certains vont même jusqu’à 
affirmer que l’Afrique n’avait pas d’histoire avant l’arrivée des 
Blancs et qu’elle n’en a plus depuis la fin de la colonisation ! Il n’y a 
pas très longtemps, un président français affirmait que l’homme 
africain n’était pas entré dans l’histoire ! Tout cela est totalement 
absurde !  

T.C. – Comment est né votre intérêt pour le Congo ? 

D.V.R. – Mon père a travaillé comme cheminot dans le Katanga 
après l’indépendance pendant cinq ans, entre 1962 et 1966. Quand 
j’étais petit, je l’entendais raconter sa vie là-bas. Mais comme il était 

                                                 
13 Une version abrégée de cet entretien a été publiée en octobre 2012 sur le site 
de RFI (http://www.rfi.fr/mfi/20121009-david-van-reybrouck-le-congo-est-
etat-faillite). 
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mauvais narrateur, ses récits étaient toujours frustrants pour le petit 
garçon que j’étais. Je crois que mon intérêt pour le Congo est né de 
cette frustration.  

T.C. – Votre essai s’inscrit dans une longue tradition historiographique à 
propos du Congo, qui a commencé à l’époque coloniale. En quoi consiste 
l’originalité de votre démarche ? 

D.V.R. – Après l’indépendance, les Congolais eux-mêmes se sont 
saisis de leur histoire, Elikia M’bokolo, Ndaywel è Nziem, pour ne 
citer que ceux-là. Le dernier a consacré au Congo une histoire 
monumentale (Histoire générale du Congo : de l’héritage ancien à la 
République démocratique, 1998) 14 qui a été mon livre de chevet 
pendant que je faisais mes recherches. Mais cette génération a une 
plume trop académique, ce qui les rend difficiles d’accès pour les 
lecteurs moyens. J’ai donc essayé de faire un travail de vulgarisation 
et de synthèse. Je propose une vue d’ensemble, alors que les gens 
connaissent l’histoire de ce pays par petits bouts. Ils connaissent 
Lumumba, ils ont entendu parler de Mobutu, des brutalités 
perpétrées à l’est du Congo, sans nécessairement posséder cette 
vision globale qui permet de contextualiser et de comprendre. 

T.C. – Comment avez-vous travaillé ? 

D.V.R. – En historien et en journaliste. J’ai exercé le métier de 
journaliste et en tant que journaliste, j’ai appris à utiliser les 
interviews comme des sources d’information précieuses. Elles me 
sont utiles aussi dans mon travail d’historien. Par ce biais, je peux 
faire parler les différentes classes sociales, diversifier ainsi les angles 
d’attaque. Et puis, quand on est Belge comme moi et qu’on veut 
écrire une histoire du Congo, le premier écueil à éviter est celui 
d’une vision eurocentriste ou élitiste de ce pays. Pour ne pas tomber 
dans ce piège, je suis allé parler aux gens ordinaires, solliciter leurs 
mémoires, leurs expériences de la vie quotidienne. L’histoire du 
Congo ne serait pas l’histoire du Congo si elle ne donnait pas la 
parole aux Congolais eux-mêmes ! L’historien doit montrer ce que 
mangent, boivent les gens, la langue qu’ils parlent à la maison. À cet 

                                                 
14 NDAYWEL è Nziem (Isidore), Histoire du Zaïre. De l’héritage ancien à l’âge 
contemporain. Louvain-la-Neuve : Duculot ; Kinshasa : Afrique-éditions ; Paris : 
Agence de la francophonie, 1996, 918 p. ; nouvelle édition : Histoire générale du 
Congo. De l’héritage ancien à la République démocratique. Préface de Théophile 
Obenga. Postface de Pierre Salmon. Louvain-la-Neuve : Duculot, 1998, 956 p. – 
De cet ouvrage ont été tirées des versions abrégées, disponibles en lingala et en 
kiswahili, et une version didactique. Voir le site des éditions Le Cri : 
http://www.lecri.be (mai 2013) (NdlR). 
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égard, mon modèle a été le grand historien américain Howard 
Zinn 15. À la manière de Zinn, j’ai voulu écrire « a history from 
below », l’histoire vue d’en bas. Mon livre s’appuie sur des témoi-
gnages que j’ai recueillis en parcourant le pays de long en large. J’ai 
rencontré plus de 500 personnes dont une centaine se retrouve dans 
le livre. Leurs témoignages alternent avec la grande histoire. Ils 
constituent le fil d’Ariane de ce long récit de plus de 700 pages.  

T.C. – Étienne Nkasi est l’un de ces fils conducteurs. Qui était Nkasi ? 

D.V.R. – Nkasi était le témoin le plus âgé que j’ai rencontré. Il était 
né, disait-il, en 1882, et avait 126 ans quand je l’ai connu pour la 
première fois. Je l’ai rencontré par le biais de son frère qui, lui, avait 
100 ans ! Être centenaire relève du miracle dans ce pays où l’âge 
moyen ne dépasse guère 40 ans. J’avoue que j’étais sceptique, mais 
au fur et à mesure que je parlais à Papa Nkasi, j’ai dû reconnaître, 
les vérifications faites, que j’avais en face de moi quelqu’un dont la 
vie recoupait réellement l’histoire du Congo. L’homme avait connu 
les premiers missionnaires, le fameux Simon Kimbangu, fondateur 
du kimbanguisme, la construction du chemin de fer entre Matadi et 
Kinshasa qui a eu lieu entre 1890 et 1898. Il me donnait des préci-
sions qu’il n’aurait pas pu connaître s’il n’avait pas vécu ces faits 
historiques lui-même. Nkasi n’était pas un informateur lambda. 
Nous sommes devenus amis malgré la barrière des années qui nous 
séparait. J’étais malheureux quand j’ai appris son décès. Je venais de 
terminer la rédaction de mon livre. J’ai dédié le livre à sa mémoire, 
pour remercier Papa Nkasi de son témoignage exceptionnel. 

T.C. – Dans votre livre, les Nkasi cohabitent avec des personnages qui ont 
marqué l’histoire du Congo, les Stanley, Léopold II, Lumumba, Mobutu… 
Vous êtes particulièrement dur avec Lumumba ? 

D.V.R. – Lumumba reste la figure emblématique de la décolonisa-
tion en Afrique. Je l’admire pour le rôle majeur qu’il a joué dans 
l’indépendance du Congo, en incarnant d’emblée la nation congo-
laise, alors que ses collègues étaient encore inféodés à leurs régions, 
leurs clans. Mais je voulais aussi m’élever au-dessus des clichés et 
dévoiler les aspects moins connus de ces personnages historiques. 
J’ai donc tenu à rappeler les erreurs de jugement commises par ce 
grand Lumumba, dont la plus importante était peut-être celle de 

                                                 
15 Voir notamment, en traduction française : ZINN (Howard), Le XX

e siècle améri-
cain. Une histoire populaire, de 1890 à nos jours. Traduit de l’anglais par Frédéric 
Cotton. Marseille : Agone éditeur ; Montréal : Lux, coll. Mémoire des Améri-
ques, 2003, 474 p. (NdlR). 
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vouloir africaniser l’armée en l’espace d’une semaine. À ce jour, le 
Congo n’a toujours pas d’armée régulière ! Son autre grande erreur 
consistait à aller chercher de l’aide auprès des Russes. Ce faisant, il a 
amené la guerre froide en Afrique, qui était relativement épargnée 
jusque-là.  

T.C. – Depuis le célèbre livre de Conrad, le Congo est invariablement associé 
aux « ténèbres ». Ce pays que vous connaissez si bien est-il vraiment l’espace 
le plus obscurantiste du monde ? 

D.V.R. – Cette métaphore des « ténèbres » est revenue à la mode à 
la faveur de la guerre à l’est du Congo et des atrocités qui y sont 
commises par les milices, surtout contre les femmes. On parle du 
retour du tribalisme et de l’obscurantisme primitif. J’ai l’impression 
au contraire que le Congo se situe au cœur même de la modernité la 
plus brûlante. Pensez un peu aux causes des guerres qui sont en train 
de vider ce pays de ses forces vives. Ces causes ont pour noms la 
surpopulation, la malédiction des ressources, le capitalisme mondial 
et globalisé, qui veut à tout prix garder sa mainmise sur les ressour-
ces africaines ! Ce sont des problématiques d’aujourd’hui auxquelles 
le gouvernement congolais tente d’apporter des réponses adéquates. 
Mais tout n’est pas pour autant désespérant non plus. Depuis les 
cinq dernières années, l’Europe tente tant mal que bien de sauver sa 
monnaie, et pendant cette période, la Chine a doublé son investisse-
ment en Afrique et au Congo. Aujourd’hui, les pays émergents sont 
massivement présents au Congo, du Brésil à l’Inde en passant par la 
Turquie, la Corée du Sud. C’est la preuve que le Congo est pleine-
ment au cœur de la mondialisation. L’ambition de mon livre est de 
rappeler ces quatre vérités et arracher le Congo à la lecture « exoti-
sante » à laquelle il est trop souvent soumis. Avec ses ressources 
souterraines mais aussi en hommes et compétences, ce pays est un 
nouveau dragon potentiel ! 

T.C. – Alors, qu’est-ce qui entrave le décollage du Congo ? 

D.V.R. – La faillite de l’État, la corruption des politiques et, 
paradoxalement, les ressources qui suscitent des convoitises étrangè-
res. Au pouvoir depuis plus de douze ans, Joseph Kabila n’a pas 
réussi à arrêter la fuite en avant, malgré ses discours qui ont parfois 
donné l’impression que le pays allait être remis sur les rails. La tâche 
du gouvernement congolais est certes immense : créer un État à par-
tir d’un non-État ! Les racines du mal sont à chercher dans la déco-
lonisation qui avait été mal préparée. Figurez-vous qu’en 1960, il 
n’y avait que 16 universitaires au Congo pour répondre aux besoins 
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en éducation d’un pays de la taille de l’Europe occidentale ! En 
matière de mœurs politiques, on s’attendait à ce que les politiciens 
congolais issus de l’indépendance maîtrisent le jeu démocratique, 
alors qu’ils n’avaient jamais vécu en démocratie. Le Congo belge 
était tout sauf une démocratie. Comment s’étonner alors que les 
élections soient truquées ou que la Constitution soit changée pour 
faciliter la réélection du président, comme cela s’est passé en 2011 ! 

T.C. – La parution de votre livre en traduction française a coïncidé avec la 
tenue du sommet de la Francophonie à Kinshasa. Cet événement attire l’at-
tention de la communauté internationale sur le Congo. Qu’en pensez-vous ?  

D.V.R. – La donne au Congo a changé depuis les élections de 2011, 
qui étaient entachées d’irrégularités. Le gouvernement Kabila a 
aujourd’hui un problème de légitimité. En se rendant à Kinshasa, la 
communauté francophone a légitimé ce régime. Cela me paraît 
problématique. 

T.C. – Comment expliquez-vous l’intérêt immense qu’a suscité votre livre ?  

D.V.R. – Au départ, j’avais une explication toute faite : il s’agissait 
de la nostalgie coloniale ! En Belgique, Congo. Une histoire est paru à 
l’occasion du cinquantenaire de l’indépendance du Congo en 2010. 
Comme le Congo occupe une place prépondérante dans la mémoire 
collective des Belges, le succès que mon livre a connu à sa sortie 
s’expliquait, me semble-t-il, par le retour de la mémoire coloniale. 
Or il a suscité le même engouement aux Pays-Bas, en Allemagne ou 
en Norvège, des pays qui ont peu ou pas de rapports coloniaux avec 
l’Afrique ! J’explique ce succès par l’intérêt renouvelé des Euro-
péens pour la grande histoire. À un moment où l’Europe réintègre 
ses frontières géographiques et voit son influence s’amenuiser dans 
le monde, le rappel du passé colonial fascine, même si les Européens 
sont conscients des dégâts que le colonialisme a pu causer. Lors de la 
parution de mon livre aux Pays-Bas, beaucoup de mes lecteurs 
hollandais m’ont dit qu’ils attendaient qu’un historien de chez eux 
fasse un travail d’introspection par rapport au passé colonial de leur 
pays en Indonésie ou au Surinam. Ce sont des passés qui n’ont pas 
encore été bien digérés.  

J’ai également constaté que les premiers à acheter les droits de 
traduction ont été des éditeurs des pays que je qualifie de « post-
protestants » : Suède, Danemark, Norvège, Finlande, États-Unis, 
Canada. Ce sont justement des pays où les événements au Congo, 
les violences extrêmes qui y sont perpétrées contre les femmes, 
contre les plus faibles, ont suscité les interrogations les plus poi-
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gnantes sur le mal et l’effondrement des valeurs morales sur les-
quelles les sociétés humaines sont bâties !  

Regards croisés d’historiens et d’écrivains  
(conversations avec Pierre Halen, Bogumil Jewsiewicki, 
Lionel Manga et Papy Maurice Mbwiti, retransmises par 
Maëline Le Lay) 

La déferlante médiatique à propos de Congo. Une histoire nous a 
conduits à nous interroger sur les facteurs de ce succès éditorial européen. Les 
conversations croisées avec quatre hommes familiers du Congo – deux 
universitaires et deux écrivains – travaillant chacun dans un pays de l’aire 
francophone (France, Canada, Cameroun et République démocratique du 
Congo) viennent éclairer de manière complémentaire les questions relatives à 
la réception du texte et à sa composition singulière, entre Histoire et 
Littérature. 

* 

Les raisons d’un succès 

Maëline Le Lay (M.L.L.) – Congo. Une histoire de David Van 
Reybrouck a été unanimement salué par la critique et très bien reçu par un 
large public dépassant de loin le cercle des spécialistes du Congo, comme 
l’aurait fait un livre d’histoire de facture traditionnelle, telle l’Histoire du 
Congo, des origines à la République démocratique de Isidore Ndaywel 
è Nziem. Pourquoi un tel engouement ?  

Pierre Halen (P.H.) – La première explication me paraît bien sûr 
se trouver dans les qualités intrinsèques du livre. « Ça se lit comme 
un roman » parce que c’est écrit à beaucoup d’endroits comme un 
roman, et que cela suscite un plaisir de lecture ; c’est de toute évi-
dence écrit efficacement. Intellectuellement, l’entreprise est remar-
quable, pour avoir été réalisée en quelques années : la masse de la 
documentation à synthétiser était immense, et s’il reste des choses 
un peu vite emballées, le résultat est tout de même impressionnant. 
Un second facteur me paraît résider dans le positionnement idéo-
logique du propos, que j’ai envie de qualifier de synthétique : en 
s’efforçant de laisser parler les acteurs eux-mêmes, et le plus 
possible de témoins congolais mais non seulement, il donne une 
impression d’équilibre et d’objectivité : même si tel ou tel détail est 
un raccourci, une approximation, voire une petite erreur historique, 


