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UN RETOUR ATTENDU, OU LES MIGRATIONS 

D’OMENUKO DANS LE ROMAN DE PITA NWANA 

Comme le notaient Karin Barber et Graham Furniss, « au dix-
neuvième et au vingtième siècle, […], dans plusieurs régions de 
l’Afrique sub-saharienne, de toutes nouvelles littératures écrites se 
forgeaient dans un contexte de changement intense, de conflit, de 
résistance à la domination et d’acquisition de nouvelles formes 
culturelles » 1. Le rôle capital des « Bureaux de littérature » dans la 
promotion de ces littératures en langues africaines a déjà été sou-
ligné 2. Omenuko, premier texte littéraire écrit en igbo, publié à 
Londres en 1933 après avoir obtenu le premier prix au concours 
littéraire organisé par l’Institut international pour les langues et cul-
tures africaines et couvrant tout le continent, illustre bien ce qui 
précède 3. Le roman, dont l’action se situe dans les premières 
années du XX

e siècle, est né au confluent d’une implantation mis-
sionnaire qui va de pair avec la mise par écrit progressive de la 
littérature orale igbo, et de la multiplication des écoles primaires et 
secondaires. Sa publication, comme cela a souvent été le cas ail-

                                                           
1 BARBER (K.) et FURNISS (Gr.), dir., « African Language Writing », Research in 
African Literature, t. 37, n°3, 2006, p. 1-14 (notre traduction). Voir aussi : 
BARBER (K.), Africa’s Hidden Histories : Everyday Literacy and Making the Self. 
Bloomington : Indiana University Press, 2006, 464 p. ; SAÏD (Edward), The 
World, the Text and the Critic. London : Faber, 1984, 327 p. 
2 GARNIER (Xavier), « Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective 
critique », dans COULON (Virginia) et GARNIER (Xavier), éd., Les Littératures 
africaines : textes et terrains. Hommage à Alain Ricard. Introduction de János Riesz. 
Paris : Karthala, coll. Lettres du Sud, 2011, 496 p. ; p. 370. 
3 NWANA (Pita), Omenuko  ... First prize story in the competition arranged by the 
International Institute of African Languages & Culture, 1933. Ibo. London : Atlantis 
Press, 1935, 67 p. ; et rééditions chez Longmans. Version française : 
NWANA (P.), Omenuko ou Le repentir d’un marchand d’esclaves. Premier roman en 
langue igbo (Nigeria). Traduit et présenté par Françoise Ugochukwu. Paris : 
Karthala, coll. Lettres du Sud, 2010, 138 p. ; les paginations entre parenthèses 
dans le texte renverront désormais à cette édition. – À propos de ce roman, voir : 
UGOCHUKWU (Fr.), « Exile in Early Nigerian Literature : a Comparative Study 
of Nwana’s Omenuko and Achebe’s Things Fall Apart », in Yilma Tafere Tasew, ed., 
Outcast : the plight of Black African refugees. With introductions by Christopher 
LaMonica, Shelly Dixon. Trenton (NJ) : Red Sea Press, 2011, p. 101-115 ; et 
« Omenuko de Pita Nwana (igbo, 1933) : les avatars de Tortue », dans 
GARNIER (X.) & RICARD (A.), dir., L’Effet roman. Arrivée du roman dans les langues 
d’Afrique. Paris : L’Harmattan / Université Paris 13, coll. Itinéraires et contacts de 
cultures, n°38, 2006, 311 p. ; p. 91-111. 
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leurs 4, va radicalement changer le statut de cette langue régionale et 
lui donner un public, en même temps qu’elle prouve sa viabilité en 
tant que langue d’enseignement. 

La préface d’Omenuko invite le lecteur à considérer ce texte 
comme une réflexion sur la migration à partir d’un récit d’errance à 
l’intérieur même du pays igbo, au sud-est de la fédération. Ce texte, 
le seul parmi les pionniers de la littérature en langues nigérianes à 
traiter ce sujet 5,  

retrace la vie d’Omenuko, nom fictif du très réel Chef Igwegbe 
Odum (1860 ? - 1940) d’Aro Ndi Izuogu. Le décor est l’arrière-
pays d’Okigwe, et les États actuels d’Imo et d’Abia […]. L’his-
toire débute à la fin du dix-neuvième siècle et s’achève avec le 
retour du héros chez lui, fin octobre 1918 ; le dernier chapitre 
se terminant sur une évocation de la dépression de 1929, on 
peut en inférer que le récit prend fin en 1930. Nous avons donc 
ici affaire à deux générations distinctes : celle d’avant 1900 et 
celle d’après ; cette dernière a été le témoin du contrôle exercé 
par l’administration coloniale britannique sur l’ensemble du 
pays igbo et a vécu la transition d’une époque à l’autre. Le 
héros, Omenuko, grand commerçant éponyme du roman, perd 
tous ses biens sur la route d’un marché éloigné, par suite de 
l’écroulement d’un pont ; pour renflouer sa trésorerie, il vend 
la plupart de ses apprentis comme esclaves. Il refuse ensuite 
d’accepter la responsabilité de ce crime et entraîne sa parenté 
dans sa fuite. Il tentera de refaire sa vie ici et là dans la région, 
mais s’il s’enrichit et acquiert une réputation de sagesse, il ne 
parviendra jamais à se faire vraiment accepter. Malheureux et 
rongé par le remords, il organise des recherches et réussit à 
racheter certains de ceux qu’il avait vendus et à les rendre à 
leurs familles, en même temps qu’il négocie son retour au 
village ancestral. Ce retour achève de boucler la boucle et lui 
permet de retrouver enfin la paix car, comme le dit l’auteur 
dans la préface du livre, « rien ne vaut la patrie » (p. 6-7). 

                                                           
4 Voir : SAÏD (Ed.), The World, the Text and the Critic, op. cit. ; GARNIER (X.), 
« Texte/terrain : la littérature incarnée comme perspective critique », art. cit. ; 
BARBER (K.), Africa’s Hidden Histories, op. cit. 
5 Voir : EMENYONU (Ernest N.), The Rise of the Igbo Novel. Oxford / London / 
Ibadan : Oxford UP, 1978, XXIII-212 p. ; FURNISS (G.), Poetry, Prose and Popular 
Culture in Hausa. Washington : Smithsonian Institution Press ; Edinburgh : 
Edinburgh UP ; Ibadan : Ibadan UP, coll. International African Library, n°16, 
1996, XI-338 p. ; et BARBER (K.), Print Culture and the First Yoruba Novel : I.B. 
Thomas’s “Life Story of Me, Segilola” and other texts. Leiden : Brill, 2012, 482 p. 



Les migrations d’Omenuko dans le roman de Pita Nwana (49 

 

Un départ inévitable 

Il est intéressant de constater qu’au moment où Omenuko 
s’apprête à quitter le village, presque rien n’a été dit de la maison 
qu’il abandonne. C’est seulement au chapitre 3 que nous appren-
drons – et c’est capital – que la « maison familiale où vivait 
Omenuko, c’était la maison de leur père et [qu’]il était le fils aîné » 
(p. 36). Hormis ce détail qui explique le désespoir d’Omenuko à 
l’idée de devoir quitter la maison de famille 6, ce qui importe à l’au-
teur, c’est la relation d’Omenuko avec ceux avec lesquels il tra-
vaille : ses porteurs, ses fournisseurs et les apprentis que leurs 
parents ont placé chez lui. Ce sont avant tout ces relations de travail 
et de voisinage, et le tissu de relations qui constitue le village ances-
tral, qu’il va lui falloir laisser derrière lui.  

Omenuko, qui passait le plus clair de ses journées en voyages 
d’affaires, restait peu chez lui. Il n’avait cependant jamais envisagé 
de quitter son village avant l’incident de la rivière, ce jour de crue 
où « tout l’avoir d’Omenuko, tout ce qui faisait de lui un homme 
riche, fut anéanti en un clin d’œil » (p. 25). Ayant hâtivement 
décidé de vendre ses apprentis et quelques-uns de ses porteurs – 
dont son cousin – pour renflouer sa bourse, Omenuko, de retour 
chez lui et si profondément déprimé qu’il « préférerait être mort », 
relate son voyage, l’accident et son crime à ses frères. La vente de 
jeunes qui lui avaient été confiés par leurs parents constituant un 
crime habituellement puni de bannissement, deux solutions s’offrent 
au commerçant : le suicide ou la fuite. Ses frères réussissent à le 
persuader d’opter pour la seconde. Le départ, s’il est inévitable, 
n’est donc pas le résultat d’une décision individuelle, mais d’un con-
seil de famille au cours duquel Omenuko et ses frères préparent 
d’autant plus soigneusement le voyage qu’ils sont nombreux à 
partir. Ce départ en pleine nuit, a priori éloigné des réalités contem-
poraines 7, s’en rapproche pourtant par le sentiment qu’il génère. 
Bien qu’il se fasse en famille, il est ressenti comme une mort sociale, 
consommée à la fois par la séparation physique durable d’avec la 
parenté, les voisins et les villageois, et par l’abandon de tous les 

                                                           
6 C’est au fils aîné, héritier de la maison paternelle, de continuer le culte des 
ancêtres et les devoirs qui incombaient traditionnellement au père.  
7 À l’époque, ce genre de départ en famille n’était pas inconnu, du fait des 
bannissements faisant suite à des offenses rituelles, telles que celles qui sont décri-
tes dans le premier roman de Chinua Achebe. Voir : ACHEBE (Chinua), Things 
Fall Apart. London : Heinemann, 1958, 185 p. Édition française : Le Monde s’ef-
fondre. Roman traduit de l’anglais par Michel Ligny. Paris : Présence africaine, 
1966, 243 p. (et rééditions). 
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objets du quotidien. Pendant de longues années, Omenuko va vivre 
coupé des siens. Il n’est plus d’aucune fête, ne partage plus de repas 
fraternels. Il ne peut plus tenir son rang lors des cérémonies. Sa 
relation avec ses ancêtres, si importante dans la religion tradition-
nelle, est également interrompue. 

On sait qu’en matière de migration, le choix de la destination est 
souvent influencé par l’existence d’un réseau de contacts. Dans le 
cas qui nous intéresse, la destination est déjà connue : il s’agit de la 
ville de Mgborogwu, située à onze kilomètres environ du village 
d’Omenuko.  

C’est que tous ceux qui avaient commis un crime si grave qu’il 
leur était devenu impossible de rester chez nous s’enfuyaient et 
allaient d’habitude s’installer à Mgborogwu, tandis que ceux de 
Mgborogwu, dans le même cas, venaient chez nous. […] 
Omenuko et ses frères résolurent donc d’aller se réfugier chez 
le chef de la ville de Mgborogwu (p. 32).  

Ils y rejoignent des alliés, fait qui limite le dépaysement et va faci-
liter l’installation, même si la façon dont s’est fait le départ a ébranlé 
le moral d’Omenuko, qui a mauvaise conscience : « son âme n’était 
pas en paix et le sentiment de sa culpabilité le poursuivait partout » 
(p. 39). 

Le temps des vaches grasses  

Le séjour à Mgborogwu commence bien :  

le chef Mgborogwu accueillit Omenuko et ses frères comme 
s’ils étaient de sa famille, et fit rapidement d’Omenuko son 
porte-parole. […] Faisant tout pour satisfaire Omenuko et ses 
frères, le chef ne les traitait pas en étrangers. Il donna à 
Omenuko et à Okorafo un terrain près du sien pour y construire 
leur maison. Et à Nwabueze, il fit de la place dans sa propre 
demeure (p. 41).  

En abandonnant leur concession, Omenuko et sa famille devinaient 
qu’ils partaient pour longtemps, mais ils étaient loin d’imaginer que 
cette absence se prolongerait quelque vingt ans. L’installation 
d’Omenuko à Mgborogwu illustre bien la capacité des Igbo, en cela 
représentatifs de multitudes d’autres refugiés à venir, à s’adapter : il 
s’y invente une nouvelle vie de cultivateur et de conseiller, loin des 
voyages et des marchandages de son ancienne existence, et s’y crée 
de nouvelles relations. À la fin du quatrième chapitre, l’auteur 
résume en quelques mots la vie des réfugiés à Mgborogwu, qu’on 
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pourrait décrire comme une période sans histoires. Omenuko a 
passé ces années à rebâtir sa vie patiemment sans trop faire parler de 
lui, mettant à profit son expérience des relations humaines pour 
s’attirer les bonnes grâces du chef qui, sur son lit de mort, le désigne 
pour mener ses funérailles et diriger la ville en attendant la majorité 
de son jeune fils.  

Les palabres qui suivent les funérailles du chef démontrent 
qu’Omenuko a su se réinventer 8. En bon patriarche, il s’est en 
outre servi de ses frères pour asseoir encore davantage son autorité 
et conforter son statut. Les interminables réunions masculines 9 
auxquelles il prend part prouvent également que, si les gens de 
Mgborogwu, impressionnés par les qualités d’Omenuko, acceptent 
bon gré mal gré sa mainmise sur les affaires de la ville, ils ne sont pas 
dupes de son ambition. Ils vont pourtant le laisser diriger un temps, 
parce qu’Omenuko 

s’acquittait de ses devoirs de chef à la satisfaction générale des 
gens de Mgborogwu : il subvenait à tous les besoins de sa mai-
sonnée et de celle de son maître Mgborogwu. […] Omenuko se 
montrait si bien disposé à l’égard des gens que personne ne se 
rappelait plus qu’il était étranger à la ville qu’il dirigeait. […] 
Les gens de la ville le considéraient comme l’un des leurs, du 
fait que lui et ses frères avaient épousé des filles de Mgborogwu 
et des villes voisines (p. 53-54) 10. 

On pourrait donc parler à son propos d’une immigration réussie. Le 
cas d’Omenuko présente, il est vrai, une particularité : il s’agit d’un 
exil interne au pays igbo, et le voyageur n’a eu ni à quitter son aire 
culturelle ni à apprendre une autre langue ; il était d’ailleurs d’au-
tant moins étranger à la tradition et aux coutumes de l’endroit que 
d’autres avaient fait le voyage de Mgborogwu avant lui. À l’époque, 
cependant, quitter sa ville ancestrale revenait à s’expatrier ; il con-
vient en outre de prendre en compte la relative diversité des coutu-
mes et des dialectes dans cette région du Nigeria, la tradition 

                                                           
8 Dans la culture igbo, « l’éloquence traditionnelle, symbole de sagesse, est l’une 
des qualités requises des dirigeants » ; voir : UGOCHUKWU (Fr.), Le Pays igbo du 
Nigeria. Paris : L’Harmattan, coll. Études africaines, 2010, 349 p. ; p. 127. 
9 Les réunions occupent une partie des journées des hommes restés au village 
ancestral : elles sont le mécanisme de gouvernement local, qui permet à chacun 
d’exprimer son opinion avant la décision commune. 
10 Le brevet dont il est question ici est décerné par les autorités coloniales. Les 
chefs à brevet exerçaient un pouvoir législatif et judiciaire au niveau local. Pour 
plus de détails sur cette institution, lire : AFIGBO (Adiele), The Warrant Chiefs – 
Indirect Rule in South-Eastern Nigeria 1891-1929. London : Longman, 1972, 338 p.  
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d’autonomie qui a longtemps fait de chaque ville igbo traditionnelle 
un « pays », et le rôle primordial des collectivités locales dans 
l’administration de leurs affaires, pour mieux apprécier la position 
d’Omenuko. La relative proximité culturelle de Mgborogwu a d’ail-
leurs sans doute joué contre lui, les gens attendant qu’il respecte les 
coutumes et les préséances. Le texte confirme d’autre part que tous 
les personnages du roman parlent la même langue. Omenuko ne se 
contente d’ailleurs pas de diriger au mieux : lui et ses frères se sont 
enrichis et ont pris femme dans l’endroit. Les gens, impressionnés 
par sa richesse, en viennent maintenant à se placer en gage auprès du 
grand homme en échange de prêts pour rembourser leurs dettes. Sa 
richesse et son aura vaudront quelques années de tranquillité supplé-
mentaires à Omenuko le parvenu.  

Que faut-il penser de cette période initiale ? Il est certain 
qu’Omenuko a d’abord bénéficié d’un accueil exceptionnel, mais 
expliqué par le pacte liant sa ville à Mgborogwu. Capitalisant sur la 
bonne volonté des autochtones, il a saisi sa chance, démontré son 
aptitude à servir la ville, révélé de remarquables capacités d’adapta-
tion et une habileté certaine à tirer parti des événements. La période 
pendant laquelle il a été conseiller auprès du chef de la ville lui a, de 
plus, permis de découvrir l’importance de gagner les faveurs de 
l’administration coloniale. Dans ses efforts pour améliorer son 
existence et celle de sa famille, il n’a cependant pas réussi à garder la 
mesure et, en favorisant les siens aux dépens des gens de 
Mgborogwu, il a commis une faute grave dans une culture où la 
réussite individuelle doit rester au service de la communauté tout 
entière.  

Le temps des malentendus 

Le désir d’Omenuko de rester à la tête des affaires locales au-delà 
de la période stipulée par le chef défunt et entérinée par les anciens 
va ainsi empoisonner sa relation avec les anciens de Mgborogwu. Le 
fils du chef étant parvenu à sa majorité, Omenuko feint d’ignorer ce 
changement et outrepasse son mandat en refusant de laisser le pou-
voir à Obiefula. C’est cette mauvaise foi qui va gâter la situation, de 
sorte qu’« un jour, les gens de Mgborogwu se réuni[ssent] et se 
m[ettent] à parler contre Omenuko et sa famille » (p. 55). Le début 
du chapitre 6 suit Omenuko et ses détracteurs de réunions en 
complots, en mettant en valeur la supériorité intellectuelle et la 
rouerie du premier comme la patience obstinée des villageois. S’il 
s’est entre-temps assuré du soutien du préfet, Omenuko se rend vite 
compte, au fil des discussions qui l’opposent aux anciens de la ville, 
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que ses ambitions ont définitivement ruiné ses chances de continuer 
à vivre en bonne entente avec eux.  

Son attitude s’explique en partie par le fait qu’arrivé à ce point de 
son exil, il n’envisage pas de rentrer chez lui. Acculé au départ par 
l’obligation dans laquelle il se trouve de rendre son brevet de chef à 
Obiefula, il va réussir à persuader le préfet de lui décerner un autre 
brevet et va s’installer plus loin, au lieu-dit « La Brousse froide », 
pour y attirer une nouvelle clientèle. « On ne pouvait pas dire que 
cet endroit faisait partie de Mgborogwu, parce qu’on devait traver-
ser une autre ville avant d’y arriver. Les gens de Mgborogwu ne 
pourraient donc pas y venir lui chercher querelle » (p. 60). Le dis-
cours qu’adresse Omenuko aux gens de Mgborogwu au moment de 
son départ pour la Brousse froide révèle d’abord qu’il en était venu 
à se considérer chez lui dans leur ville. Alors qu’on aurait pu l’accu-
ser d’être l’artisan de sa déchéance du fait de son ambition démesu-
rée, ses paroles sont empreintes d’amertume au moment où il 
réalise qu’en dépit des nombreuses années passées à Mgborogwu, il 
ne pourra jamais aspirer aux plus hautes responsabilités : elles sont 
réservées de droit à Obiefula, pourtant inexpérimenté et beaucoup 
plus jeune que lui, en vertu de la préférence traditionnelle pour les 
« fils du sol ».  

– J’ai décidé de ne plus vivre parmi vous. Puisque vous […] 
vous êtes réunis à mon insu pour parler contre mes frères et 
moi, je n’ai plus chez vous ni refuge ni lieu de repos. Vous avez 
oublié que c’est grâce à moi que notre ville a été sauvée de 
l’anéantissement que vous savez. […] Vous m’avez exclu du 
milieu de vous et laissé de côté comme un étranger. Il est donc 
préférable que je vive séparément, comme un homme qui vient 
vraiment d’ailleurs (p. 60). 

La décision de s’installer à la Brousse froide représente pour l’Igbo 
Omenuko un parti désespéré :  

Le fait que cette partie de la brousse était maudite ne le déran-
gea pas, il n’y pensa même pas : il plaçait toute sa confiance, 
tout son espoir dans cet endroit désert qu’on appelait La 
Brousse Froide. Si on lui avait donné ce nom, c’est qu’on y 
enterrait les hydropiques, ceux morts d’hydrocèle, les varioleux 
et les femmes mortes grosses.  

Sa culture aurait normalement dû l’empêcher de choisir ces terres 
maudites, sur lesquelles seuls les Européens bâtissent sans effroi : 
l’empressement avec lequel il se lance dans les travaux de terrasse-
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ment scelle par conséquent l’acceptation de son statut d’étranger, 
statut qu’il avait jusque-là refusé de reconnaître. 

Un nouveau village 

Le départ pour la Brousse froide, au chapitre 7, représente une 
coupure dans la vie d’Omenuko et de ses frères. En quittant 
Mgborogwu, ils se libèrent du statut de réfugiés qui était le leur et, 
pour la première fois, choisissent le lieu et leur mode de vie « à 
l’étranger ». Le choix d’une terre vierge, d’un terrain qui n’avait 
jamais été ni défriché ni bâti, est significatif à cet égard. Le refus des 
gens de Mgborogwu d’aider Omenuko et les siens à déménager 
signe la séparation. Le premier indice de ce tournant est l’abondance 
de détails concernant les maisons qu’ils y bâtissent. L’auteur-
conteur décrit ces maisons et leur cour avec un luxe de détails tout à 
fait inhabituel, qui contraste avec le silence entourant les anciennes 
demeures d’Omenuko et qui met l’accent sur l’élégance de l’archi-
tecture, les couleurs vives et le caractère spacieux des habitations :  

Si vous aviez vu leur travail, vous en auriez été très satisfaits. Je 
vais donc tâcher de vous décrire ces maisons du mieux que je 
pourrai. […] Elles étaient entourées d’un vaste mur carré, et 
tous les administrés d’Omenuko vivaient à l’intérieur, un peu 
partout – aucun ne vivait hors des murs. Voyez la belle couleur 
verte des murs qu’ils ont construits pour protéger la ville et 
chaque cour ! Voyez la belle couleur jaune de leurs maisons, et 
les portes des cours peintes en noir ! Regardez bien maintenant 
entre le vert et le jaune : vous allez voir du blanc ; ce sont les 
chemins des concessions d’Omenuko et de ses frères. […] Les 
maisons qu’il avait bâties, certains vont sans doute penser que 
c’étaient des maisons modernes avec un toit en zinc... Pas du 
tout ! C’étaient de belles maisons à l’ancienne, au toit de paille 
de raphia (p. 110-111). 

Ces maisons, le seul bien matériel qu’il possède, vont devenir 
pour Omenuko la preuve tangible de sa valeur et de sa capacité à se 
reconstruire une fois de plus. Elles démontrent que, parti de rien 
après la perte de tous ses biens dans la rivière, arrivé à Mgborogwu 
les mains vides, puis évincé sans ménagement, il est encore capable 
de rebondir. Omenuko tient en outre à proclamer son changement 
de statut en invitant les gens de Mgborogwu à venir le rejoindre à la 
Brousse froide, et offre quelques-unes des maisons neuves qu’il a 
bâties lui-même à ceux qui acceptent son invitation. Une fois muni 
de son propre brevet, le réfugié promu chef, propriétaire et mécène 
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met fin au malentendu qui pourrissait ses relations avec Mgborogwu 
en facilitant la passation de la chefferie de Mgborogwu à Obiefula. Il 
organise ensuite une grande fête pour inaugurer le nouveau village, 
avec « de nombreux plats et des boissons variées » (p. 66), et y 
invite les quarante-cinq chefs de la région.  

Cette paisible démonstration de puissance, loin d’assurer l’indé-
pendance d’Omenuko, maintenant établi sur une terre que personne 
ne lui conteste – puisque maudite et donc réputée inutilisable – et 
où ne vivent que ceux qui ont choisi de le prendre comme chef, va 
déclencher cette fois une véritable guerre : 

Plus la richesse d’Omenuko augmentait, plus on le respectait. 
Au bout de quelque temps, les Blancs remarquèrent que c’était 
quelqu’un qui dirigeait avec une grande sagesse ; ils le placèrent 
au-dessus des autres chefs et l’autorisèrent à juger quelques 
affaires chez lui, ce qu’il fit avec succès. […] Les autres chefs 
étaient maintenant ses subordonnés, et ils se dirent : Non ! Cela 
ne se passera pas comme ça chez nous ! Un étranger, devenir notre 
chef à tous ! S’il doit être le gouvernement, qu’il s’en aille chez lui ! Il 
ne restera pas ici ! (Rappelez-vous qu’Omenuko vivait encore à 
la Brousse Froide ; il n’était pas encore revenu au pays). […] Ils 
s’en furent voir les Blancs à Awka pour leur expliquer 
qu’Omenuko ne pouvait pas être leur grand chef, du fait qu’il 
était étranger à leur ville. Mais les Blancs n’écoutèrent pas leur 
discours, parce qu’Omenuko avait une forte personnalité, qui 
commandait le respect. Quand les chefs virent que les Blancs ne 
croyaient pas à la véracité de leurs paroles, ils rentrèrent chez 
eux pour réfléchir au moyen d’arriver à leurs fins malgré tout. 
Dans l’intervalle, la richesse d’Omenuko s’était encore accrue 
(p. 115-116 ; nous soulignons). 

Le ressentiment de vingt-six chefs contre celui qu’ils continuent à 
considérer comme un étranger va couver longtemps : huit ans 
durant, ces hommes vont tout tenter auprès des autorités coloniales 
pour déloger Omenuko et sa famille. Ils finissent par les attaquer là 
où le bât blesse, poussant le chef propriétaire de la Brousse froide à 
accuser Omenuko auprès du préfet britannique, prétendant l’avoir 
plusieurs fois sommé en vain de quitter sa terre et ajoutant, suprême 
insulte, qu’Omenuko avait maintenant besoin d’entendre la chose 
en anglais « puisqu’il ne semble pas comprendre l’igbo » (p. 117). 
Le préfet perce à jour le complot mais, conscient du danger, décide 
de mettre Omenuko au courant de ce qui se trame contre lui. Un 
peu plus tard, les chefs et leurs sbires attaquent les champs de ce 
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dernier, détruisant ses plantations de cacaoyers, de plantains et de 
bananiers, et justifient leur acte de vandalisme en affirmant « bien 
haut qu’[il est] étranger à leur région » (p. 124-126). Une violente 
escarmouche s’ensuit, qui fera un mort dans chaque camp, suite à 
quoi Omenuko abandonne la ville et les maisons qu’il avait bâties, 
témoins de son désir de prendre racine sur cette terre étrangère, et 
décide, en dépit des conseils du préfet, navré de le voir abandonner 
ces belles demeures aux termites, de « laisser la brousse les envahir 
jusqu’à ce qu’elles tombent en ruine » (p. 130).  

Un homme brisé 

Les remarquables succès enregistrés par Omenuko à l’étranger, 
d’abord à Mgborogwu puis à la Brousse froide, n’ont jamais réussi à 
le guérir de la dépression dont il souffre depuis son accident et son 
crime, et le roman le dépeint comme un homme resté solitaire au 
milieu même des foules opportunistes dont il est entouré :  

Quand Omenuko se rappelait ce qui lui était arrivé autrefois, la 
perte qu’il avait subie, et considérait sa situation actuelle, il 
remerciait la Providence et ses frères. Mais lorsqu’ils se sou-
venaient tous de leur cousin et des autres jeunes qui avaient été 
vendus, Omenuko et ses frères étaient très malheureux (p. 55).  

Pour retrouver la sérénité, il aurait eu besoin de l’estime de ses 
compatriotes, de lire dans leurs yeux l’admiration d’autrefois ; mais 
il vit désormais loin de son village. Habile négociateur, Omenuko a 
travaillé jour et nuit à se donner une bonne image, espérant réussir à 
impressionner ses nouveaux concitoyens et à leur faire oublier dura-
blement son statut d’étranger. Mais il n’a jamais réussi à se lier 
d’amitié en-dehors de chez lui et sa nouvelle richesse, si durement 
acquise, ne lui a finalement valu que des jalousies. S’il a trouvé 
auprès du préfet et de son assistant un soutien, le respect et une 
certaine compréhension, c’est sa famille, refuge stable au milieu des 
déserts traversés, qui reste son seul véritable appui. Il semble d’ail-
leurs que sa relation avec celle-ci se soit intensifiée à l’étranger : 
Omenuko consulte régulièrement ses frères avant toute décision, et 
ses échanges avec eux, pleins de chaleur et de tendresse, diffèrent 
radicalement des paroles impersonnelles et parfois hautaines qu’il 
adresse aux autres. C’est dans ces échanges avec sa famille que se 
trouve la faille cachée et que se révèlent à la fois sa fatigue et sa 
profonde solitude. En effet, malgré les apparences qu’il se donne, 
Omenuko, qui n’a jamais manqué de rien sur le plan matériel en 
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terre étrangère, n’est pas un homme heureux. Comme il l’explique 
à l’un de ses frères,  

au début, nous nous sommes réfugiés chez le chef Mgborogwu. 
Par la suite, ce chef est mort et je suis devenu chef à sa place. 
Puis les gens de la ville ont été pris d’une amère jalousie à mon 
égard, et j’ai quitté l’endroit pour venir m’installer ici dans cet 
endroit désert. Je ne fais donc partie ni des gens de Mgborogwu ni des 
gens de chez nous. Je désire tout faire aujourd’hui pour être réuni 
aux miens et aux esprits de notre ville […] (p. 91 ; nous 
soulignons).  

Plus loin, l’auteur le redit : « Omenuko souhaitait vivement se voir 
réintégré parmi les nôtres, et il s’asseyait souvent pour réfléchir aux 
moyens d’arriver à ses fins » (p. 93). Pour assurer sa réintégration 
au sein de son village, cet émigré déçu va déployer autant d’efforts, 
et même davantage, qu’il ne lui en a fallu pour refaire sa vie par 
deux fois. Pendant de longs mois, il va réparer sa faute d’antan en 
recherchant puis en rachetant tous ceux qu’il avait vendus et en leur 
donnant de quoi s’établir et se marier. Il négociera ensuite, par 
l’intermédiaire d’un fidèle ami de chez lui, le sacrifice rituel qui 
lavera sa faute, ouvrant ainsi la voie à son retour. Ces démarches 
vont apaiser sa conscience, comme il l’explique lui-même à ses 
administrés de la Brousse froide :  

– Je voulais que vous sachiez aujourd’hui, leur dit-il, que les 
gens de ma ville et moi-même, nous sommes désormais à nou-
veau réunis. Nous pouvons donc nous mettre à rêver de visites 
chez nous, de jour comme de nuit. Celui qui désire se rendre 
chez nous, celui qui veut y aller prendre femme, peuvent désor-
mais le faire. Si les gens de chez nous viennent vous voir pour 
demander la main de vos filles, vous êtes désormais libres d’ac-
cepter, pourvu qu’il s’agisse de bonnes personnes de bonne 
famille. J’ai en effet mangé et fraternisé avec ceux de chez moi 
et avec les esprits de nos ancêtres. […] On va donc peut-être 
continuer à me blâmer pour mes actions passées. Mais pour 
moi, je ne me blâme plus maintenant […] Depuis que j’ai quitté 
ma ville, c’est vrai, la vie ici ne me plaisait plus autant qu’elle 
aurait dû ; mais je suis maintenant aussi heureux qu’on peut 
l’être. Et si on me disait que le moment est venu de mourir, je 
partirais sans crainte, n’ayant plus aucun crime à confesser avant 
mon dernier soupir. C’est tout ce que j’avais à vous dire 
(p. 107-108). 
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Le dernier conseil de famille, qui se tient à la Brousse froide après 
la violente attaque xénophobe des chefs des villes d’alentour, 
conclut :  

Mieux vaut rentrer chez soi vivant que mort ! […] il ne nous 
reste plus qu’à rentrer chez nous ! Avant qu’un homme com-
mence à se battre, il faut qu’il trouve la cause de la dispute et 
qu’il soit persuadé de l’utilité de la lutte. Mais la lutte entre ces 
gens et moi ne me serait d’aucune utilité, et je ne vois pas non 
plus à quoi elle leur servirait... Rentrons donc chez nous, et que 
ceux qui me cherchent querelle mangent la terre de leurs pères 
et se détruisent entre eux ! (p. 128)  

Il a quant à lui l’âme en paix, ayant réussi à regagner sa réputation, 
désormais plus précieuse à ses yeux que les maisons qu’il avait un 
moment considérées comme son legs à la postérité. Comme le 
rappelle le chant igbo de funérailles, après nous, « on ne se souvien-
dra que de nos actes [nani oru anyi ka ha ga-eji cheta anyi] ».  

Revenir pour construire 

Le retour d’Omenuko et des siens, une fois décidé, se fait sans 
histoires : ses émissaires sont bien reçus ; tous les jeunes du village 
aident au déménagement, et les gens de chez lui tirent le canon pour 
annoncer son retour, comme ceux de Mgborogwu l’avaient fait en 
leur temps pour signaler son arrivée. Le retour n’arrêtera pas l’acti-
vité débordante d’Omenuko.  

[Il] bâtit un grand nombre de maisons de toutes sortes pour lui 
et les siens. Il envoya tous ses garçons à l’école ; si certains d’en-
tre eux décidèrent plus tard de quitter l’école, un grand nombre 
terminèrent leurs études primaires avant de revenir chez nous. 
Depuis 1918, année de leur retour, il n’y eut pas d’année qui 
passe sans qu’un ou deux de ses enfants se présentent aux 
épreuves du certificat d’études. Chaque année voyait également 
l’un de ses enfants devenir fonctionnaire. Beaucoup devinrent 
transporteurs, d’autres commerçants. […] Aujourd’hui, il vit 
encore, et continue de se rendre utile jusque dans la vieillesse, 
cherchant toujours le meilleur moment pour agir et faisant ainsi 
montre de sagesse au beau milieu de la récession économique 
actuelle (p. 133-134). 

Il arrive souvent – et ce sera le cas pour Okonkwo dans le pre-
mier roman de Ch. Achebe, Le Monde s’effondre – que « le migrant 
conserve avec lui une représentation figée de son espace d’origine, 
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qui le mettra en déphasage avec sa terre natale au moment où il y 
revient [du fait qu’]entre-temps, la terre d’origine a subi des muta-
tions que le migrant ne perçoit plus » 11. Rien de tout cela n’est 
mentionné en ce qui concerne Omenuko. Les vingt ans qu’il a passés 
hors de chez lui l’ont en revanche beaucoup changé, et c’est visible-
ment ce qui intéresse l’auteur du roman. Omenuko a élargi ses hori-
zons, rencontré d’autres gens – les chefs de la région, les Européens 
– et réfléchi à son identité, comme l’indique la façon dont il salue 
désormais le préfet du nom d’« étranger » devant les autres chefs 
(p. 124), affirmant du même coup, indépendamment et en dépit du 
traitement qui lui a été infligé par ses pairs, ses liens avec les gens de 
son aire linguistique et culturelle. Au creuset des épreuves, sa forte 
personnalité a pris une patine bienveillante, et s’il continue à exer-
cer une profonde influence sur ceux qui l’entourent, il utilise désor-
mais ses talents sans plus chercher à se faire valoir, désirant par-
dessus tout être « désormais un homme de paix dans la ville et au 
service du gouvernement » (p. 132). Le dernier chapitre fait le bilan 
de cette vie, mais la meilleure leçon à tirer du roman est celle qui 
est énoncée dans la préface :  

Dans notre coin d’Afrique, on dit – et cet adage a force de loi – 
que ceux qui se sont expatriés finissent tous par rentrer au pays. 
Ils vivaient bien là-bas, pourtant, ils avaient de bonnes relations 
avec les gens, ils étaient sincères et pleins de bonne volonté. 
Mais de petits détails viennent un jour leur rappeler que, là où 
ils se sont installés, on ne les considèrera jamais comme des 
autochtones. Une fois qu’ils ont compris cela, qu’on le leur dise 
clairement ou pas, rien ne peut infléchir leur décision de retour-
ner chez eux. […] Et le jour heureux où ils font part aux leurs 
de ce qu’ils ont appris à l’étranger est aussi pour eux l’occasion 
de se servir de leur expérience pour construire leur pays. 

* 
Pour Jean Derive, « l’état de l’édition étant ce qu’il est, […] dans 

les faits, le choix d’écrire dans une langue africaine […] apparaît 
comme un choix militant » 12. Si le roman de Nwana a été écrit en 
réponse à un appel à contributions, il n’en reste pas moins d’une 

                                                           
11 NDINDA (Joseph), « Migration et atopie ou l’impossible retour dans L’Impasse et 
La Source de joie de Daniel Biyaoula », dans FANDIO (Pierre) et TCHUMKAM 
(Hervé), dir., Exils et migrations postcoloniales. De l’urgence du départ à la nécessité du 
retour. Mélanges offerts à Ambroise Kom. Yaoundé : Ifrikiya / GRIAD, 2011, p. 149-
176 ; p. 151. 
12 DERIVE (Jean), « L’approche critique des littératures en langues africaines », 
Notre Librairie, n°160, 2006, p. 28-33 ; p. 31. 
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portée capitale. Son premier critique, Ernest N. Emenyonu 13, souli-
gnait en 1978 le fait que ce texte fondateur suivait la tradition du 
conte populaire didactique et moral tout en s’inspirant du modèle 
des récits missionnaires inspirés de la Bible. Le premier roman 
d’Achebe (1958), traduit en français en 1966, doit beaucoup à 
Nwana. On y retrouve, en particulier, le même scénario de migra-
tion interne, le culte du héros si évident dans Omenuko et la célébra-
tion du succès individuel considéré comme un exploit collectif. Il 
reste vrai, cependant, qu’« à la différence de la littérature africaine 
en langues européennes, qui revendique pour elle bien souvent un 
“destinataire universel”, la littérature écrite en langues africaines 
s’adresse en premier lieu au public africain qui a accès à la lecture de 
cette langue » 14. C’est sans doute pourquoi Omenuko, moins connu à 
l’extérieur que le roman d’Achebe mais réédité plusieurs fois depuis 
sa parution, reste le classique igbo le plus lu, en dépit de la publi-
cation, depuis, de nombreux autres ouvrages dans cette langue. Bien 
que ce roman ait été écrit à l’époque coloniale, l’éloge du retour, 
l’appel adressé à ceux de la diaspora et l’encouragement à revenir au 
pays pour aider à son développement, sur lesquels il se termine, 
restent en outre d’une brûlante actualité. 

 Françoise UGOCHUKWU 

                                                           
13 EMENYONU (Ernest N.), The Rise of the Igbo Novel, op. cit. 
14 BAUMGARDT (Ursula), « La littérature orale n’est pas un vase clos », dans 
BAUMGARDT (U.) et DERIVE (J.), dir., Littératures orales africaines. Perspectives 
théoriques et méthodologies. Paris : Karthala, coll. Tradition orale, 2008, 439 p. ; 
p.245-270 


