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ENJEUX DE LA TRANSFORMATION DE JULES 

CÉSAR DE SHAKESPEARE EN PALIMPSESTE : 
MOI, VEUVE DE L’EMPIRE 

RÉSUMÉ 

Cet article analyse les enjeux et les conséquences de la transfor-
mation de la pièce de Shakespeare : Jules César, en un palimpseste. 
Dans un premier temps, nous reviendrons sur l’appartenance de 
Moi, veuve de l’empire au registre tragique en nous fondant sur une 
lecture du paratexte sonyen. Nous montrerons qu’il s’agit d’une 
tragédie grotesque et profondément politique, résultant en partie 
d’une lecture doublée d’une interprétation de Jules César par Sony 
Labou Tansi. Dans un second temps, nous examinerons le per-
sonnage de Cléopâtre afin de mettre en évidence un changement 
important relativement au texte shakespearien : la femme devient ici 
moteur et modèle de la résistance à l’oppression. Enfin, nous 
reviendrons à Genette afin de questionner la pertinence de son 
approche du palimpseste dans un contexte littéraire différent.  

ABSTRACT 

This essay analyzes the implications and consequences of the transforma-
tion of Shakespeare’s play Julius Caesar into a palimpsest. Firstly, it 
examines Moi, veuve de l’empire in order to question the nature of the 
link that binds Tansi’s text to the genre of the tragedy. I argue that this 
grotesque and deeply political tragedy partially results from Sony Labou 
Tansi’s reading and interpretation of Julius Caesar. Secondly, I examine 
the character of Cleopatra in order to emphasize the meaning of an impor-
tant transformation of the Shakespearian hypotext : the woman becomes the 
origin of and the model for resistance to oppression. Finally, the essay comes 
back to Genette to question the relevance of his theoretical approach to the 
palimpsest in a different literary context. 

* 

Bon nombre de dramaturges africains ont proposé des réécritures 
de tragédies issues du patrimoine littéraire européen. Il s’agit de 
bien plus que de simples adaptations locales de ces textes 1 : de la 

                                                        
1 F. Budelmann rappelle que le plus important, dans le champ de la recherche 
concernant le théâtre classique, est l’étude des réceptions, c’est-à-dire de la façon 
dont le théâtre grec a été lu, critiqué et réécrit dans le monde contemporain. Face 
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même façon que Césaire et Sony Labou Tansi relisent et réinter-
prètent Shakespeare, la majeure partie des dramaturges africains qui 
réécrivent les classiques en rénovent en profondeur les orientations, 
elles-mêmes souvent gravées dans le marbre des lectures canoni-
ques. Pour Timothy Reiss, parler de tragédies en Afrique suppose 
bien un déplacement épistémologique :  

At issue are uses of what is called tragedy in places outside the cultural 
tradition to which tragedy as a genre is historically tied. These uses 
make tragedy, as a dramatic genre (setting aside the word’s spread to 
wider emotional, ontological, and social feelings, practices, and con-
cepts), so powerful an aesthetics and political tool for developing and 
renewing embattled cultures 2.  

La tragédie est en effet un produit local qui ne fait sens, en dehors 
de son lieu matriciel, que réinterprété et réécrit, c’est-à-dire en 
devenant l’objet d’une opération interprétative effectuée en dehors 
du cercle herméneutique hégémonique. Il importe donc, avant 
d’aborder la transformation de Julius Caesar de Shakespeare 3 en un 
palimpseste en quelque sorte effacé par la pièce de Sony Labou 
Tansi, de replacer ce travail dans le contexte plus vaste de la réap-
propriation du corpus classique par les dramaturges africains. En 
effet, le travail de Sony Labou Tansi (on dirait de même de celui de 

                                                                                                                  
à ces réécritures, notamment celle de Femi Osofisan dans Women of Ewu, 
Budelmann fait preuve d’ouverture critique. Ainsi la pièce d’Osofisan peut-elle 
être lue par les spécialistes des littératures africaines, par les spécialistes du théâtre 
ou encore par les spécialistes des études postcoloniales : « Like different audiences, 
they overlap ». Cf. BUDELMANN (Felix), « Trojan Women in Yorubaland : Femi 
Osofisan Women of Ewu », in : Classics in Post-Colonial Worlds. Ed. Lorna Hardwick 
& Carol Gillespie. Oxford : Oxford University Press, 2007, 440 p. ; p. 35.  
2 REISS (Timothy J.), « Using Tragedy against its Makers : Some African and 
Caribbean Instances », in : A Companion to Tragedy. Sous la direction de Rebecca 
Bushnell. Malden, Oxford, Carlton : Blackwell Publishing, 2005, 570 p. ; p. 507. 
« Ce qui est en jeu, ce sont des usages de ce que l’on appelle tragédie dans des 
contextes extérieurs à la tradition culturelle à laquelle la tragédie en tant que 
genre est historiquement liée. Ces usages font de la tragédie, en tant que genre 
dramatique (laissons de côté l’ouverture sémantique du mot, renvoyant alors à 
des sentiments, pratiques et concepts émotionnels, ontologiques et sociaux) un 
puissant instrument esthétique et politique afin de développer et de renouveler 
des cultures aux prises avec de nombreuses difficultés » (nous traduisons). 
3 SHAKESPEARE (William), Jules César, dans Œuvres complètes. I : Tragédies, I. Titus 
Andronicus. Roméo et Juliette. Jules César. Hamlet. Othello. Préface par Anne Barton. 
Édition publiée sous la direction de Jean-Michel Déprats, avec le concours de 
Gisèle Venet. [Traductions Jean-Pierre Richard, Jean-Michel Déprats, Jérôme 

Hankins]. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, n°50, 2002, CCVIII-

1526 p. ; p. 453-669. Le titre sera abrégé en JC dans le reste de l’article.  
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Césaire) à partir de l’hypotexte shakespearien ne prend véritable-
ment son sens qu’une fois inséré dans cette pratique dynamique de 
reprises et de relectures. Avec Moi, veuve de l’empire 4, nous avons 
affaire à la réappropriation d’une tragédie classique dans une pers-
pective postcoloniale. Sony Labou Tansi a pleinement saisi que le 
travail de l’écrivain anglais témoigne d’une représentation coloniale 
du monde, où l’Autre ne peut être conçu et représenté que dans 
une position subalterne 5.  

Sony Labou Tansi a donné, on le sait, une fonction de premier 
plan aux « seuils » : ses nombreuses préfaces, notes et avertisse-
ments constituent autant de paratextes qui, s’ils sont à lire en rela-
tion avec le texte concerné, peuvent aussi être lus en tant que dis-
cours autonomes. Dans sa « Note au metteur en scène » précédant 
Moi, veuve de l’empire, le dramaturge situe la pièce au moment de la 
chute d’un Empire plus contemporain que celui de César ; du 
moins, c’est ce qu’il suggère en posant les questions suivantes : « Et 
si nous étions tous des Romains ? » ; « Et si nous étions en train de 
répéter tragiquement l’Histoire ? » À l’instar de l’avant-propos 
d’Antoine m’a vendu son destin 6, le tragique désigne la pièce qui suit et 
qualifie en même temps le référent social, le monde décrit par l’au-
teur. Face à la tragédie imminente, l’écrivain n’admet qu’une possi-
bilité, celle du rire, mais pas de n’importe quel rire : « Le courage 
tragique de se marrer en connaissance de cause » (MVE, p. 4). 

En plus de son côté oxymorique, la juxtaposition du rire et du 
tragique fait apparaître le côté grotesque de la pièce elle-même. En 
effet, l’association d’un élément et de son contraire en un même 
lieu, qui pourrait être une définition minimale du grotesque en litté-
rature, caractérise en partie Moi, veuve de l’empire, les personnages 
masculins cumulant l’apparat du pouvoir et l’apparence de la déca-
dence. La didascalie initiale place d’ailleurs César et les autres per-
sonnages du côté du bas matériel et corporel : ils sont ivres « ou 
                                                        
4 SONY Labou Tansi, Moi, veuve de l’empire, dans L’Avant-scène Théâtre, (Paris), 
n°815, 1987, p. 3-32. Désormais abrégé en MVE.  
5 De là l’intérêt de relire leurs tragédies à partir d’un autre contexte épistémo-
logique. C’est ce que j’ai fait dans les textes suivants : SCHURMANS (Fabrice), 
« O trágico do Estado pós-colonial. Sony Labou Tansi e Pius Ngandu Nkashama », 
E-cadernos CES – Outras Áfricas heterogeneidades, (des)continuidades, expressões locais, 
n°12, 2011, p. 93-118 : http://eces.revues.org/704 ; « Relire Shakespeare, 
reprendre Césaire. Pour une lecture d’Une tempête à partir du Sud », dans Going 
Caribbean. New Perspectives on Caribbean Literature and Art. Sous la direction de 
Kristian Van Haesendonck. Ribeirão – V.N. Famalicão : Húmus, 2012, p. 217-
229 ; O Trágico do Estado Pós-colonial. Pius Ngandu Nkashama, Sony Labou Tansi, 
Pepetela. Coimbra : Almedina & CES, 2014, 175 p. 
6 SONY L. T., Antoine m’a vendu son destin. Paris : Acoria théâtre, 1997, 60 p.  
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drogués », sales, ils ont « des allures de clochards » (MVE, p. 4). 
Dans sa tragédie, Shakespeare situait également le personnage de 
César du côté de la dégradation et de la faiblesse physique (le dicta-
teur y est sourd et épileptique). 

Face à une vision pessimiste de l’histoire – « Le progrès est bâclé. 
L’humanité avec » (MVE, p. 4) –, il ne reste à l’artiste d’autre fonc-
tion que celle de protester :  

Je présente à la civilisation la facture des vomitoriums que nous 
gérons. Je me constitue partie civile dans le procès qui oppose 
l’humanité à l’arrogance inculte des nations, le bâclage à la 
raison d’espérer, l’avenir à la mort (MVE, p. 4). 

Si Sony Labou Tansi exprime au même endroit la nécessité de dyna-
miter le langage, c’est parce qu’en cette fin d’Empire, le langage lui-
même vacille : « Le langage est mort. Le verbe se meurt » (MVE, 
p. 4). Le vomitorium, substantif utilisé trois fois dans ce court texte, 
renvoie à un hypothétique récipient 7 où dégorger l’excès : excès de 
nourriture et de boisson, excès de pouvoir, mais aussi excès de la 
parole. Le paratexte qualifie le texte de tragédie, et en effet, une 
analyse critique confirme l’appartenance de la pièce à ce registre, 
mais c’est bien d’une tragédie dégradée qu’il s’agit, d’une tragédie 
grotesque.  

La didascalie technique opère justement une transformation 
dépréciative des noms des personnages. Jules César devient Jullius 
Caïd Kaesaire : la duplication du « l », l’adjonction du substantif 
Caïd ainsi que la graphie de César presque transformée en Kaiser 
indiquent ainsi assez clairement le sens de l’interprétation de l’hypo-
texte par l’auteur. Mais à s’arrêter à cela, on manquerait sans doute 
une part essentielle de cette didascalie technique, à savoir la descrip-
tion de la relation entre Jullius Caïd Kaesaire et Oko-Navès, qui fait 
clairement de la pièce une tragédie du pouvoir : le second, cousin 
du premier, orchestre en compagnie d’Oko-Brutus, neveu du 
potentat, l’assassinat de celui-ci afin de s’approprier du même coup 
pouvoir et épouse. Cette dernière, Cléopâtre, est le seul personnage 
dont le nom n’ait pas fait l’objet d’une modification, mais il faut 
noter qu’il ne faisait pas partie de la pièce de Shakespeare. Avec 
cette structure familiale et la conspiration d’un cousin et d’un neveu 
contre Jullius Caïd Kaesaire, Sony Labou Tansi a choisi la configura-
tion privilégiée par Aristote : la tragédie au sein de la même alliance.  

                                                        
7 Hypothétique car, si le mot latin renvoie aux sorties des théâtres romains 
antiques (les vomitoires), le « vomitorium de poche » que traînent les 
personnages désigne un petit récipient.  
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Pour revenir à Jules César, on retrouvera dans le premier acte ce 
qui constitue souvent le tragique dans les tragédies romaines de 
Shakespeare : une tension au sein du pouvoir, que redouble une ten-
sion au sein de l’individu, ces deux tensions entretenant un rapport 
d’homologie. Du côté du pouvoir, la tension se dessine entre César, 
qui cherche à établir un pouvoir fort, et les conspirateurs, avec un 
Cassius qui tente de rallier Brutus à leur parti, tout en servant sa 
propre cause. Du côté des conspirateurs, Cassius est l’être double, 
duplice, mais non partagé entre des valeurs contradictoires. On 
retrouve le même effet de tension chez Brutus. S’il entend bien la 
position des conspirateurs (il faut renverser le tyran), il reste en 
même temps attaché à César (il n’a rien à lui reprocher d’un point 
de vue personnel). Chez les conspirateurs, Brutus représente l’être 
partagé entre des valeurs contradictoires, mais il n’est pas pour 
autant duplice, du moins dans le premier acte. 

Si les deux pièces mettent en évidence un rapport d’homologie 
entre le corps et le pouvoir, c’est bien que, pour Sony Labou Tansi 
comme pour Shakespeare, celui-ci est inscrit dans celui-là : le corps 
du potentat, par ses excès, ses excroissances et ses blessures, témoi-
gne d’un rapport déterminé au pouvoir. Le corps fragile de Jules 
César signifie la déliquescence de son pouvoir et la fragilité de son 
autorité 8 ; celui de Jullius Caïd Kaesaire dit la fragilité du potentat, 
tant dans l’exercice de son pouvoir (souvenons-nous de la descrip-
tion du personnage dans la didascalie technique) qu’après son assas-
sinat (Sony Labou Tansi en fait un coryphée dégradé). Nous savons, 
depuis les travaux de Mbembe, que dans le contexte à partir duquel 
Sony Labou Tansi écrit, le corps du potentat est également poli-
tique, que le potentat s’expose, physiquement ou par le biais d’arte-
fact, afin de signifier la réalité de son pouvoir ; toute déchéance, 
maladie, malformation étant alors associée à une faiblesse d’ordre 
politique 9. Il n’est guère étonnant que, dans De la postcolonie 10, le 
théoricien camerounais se soit servi de l’œuvre de Sony Labou Tansi 
afin d’illustrer sa conception du rapport entre le corps du potentat 

                                                        
8 La chose est récurrente dans les tragédies romaines de Shakespeare. Dans 
Coriolan, il est demandé au personnage éponyme d’exhiber ses blessures afin de 
certifier son engagement au service de l’État.  
9 La valeur politique et symbolique du corps du potentat rappelle d’une certaine 
façon la duplicité du corps du souverain décrite par Ernst Kantorowicz dans Les 
Deux Corps du roi. Essai sur la théologie politique au Moyen Âge [1957]. Trad. de l’an-
glais par Jean-Philippe Genet et Nicole Genet. [Paris] : Gallimard, coll. Biblio-
thèque des histoires, 1989, 638 p. 
10 MBEMBE (Achille), De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine. Paris : Khartala, coll. Les Afriques, 2000, 293 p. 
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et l’exercice du pouvoir absolu, puisque les pièces et les romans de 
l’écrivain congolais ne cessent de mettre cette question au cœur de 
leur dispositif. De la hernie du potentat dans L’État honteux à 
l’alcoolisme d’Antoine dans Antoine m’a vendu son destin, les dysfonc-
tionnements physiques sont nombreux, qui annoncent tout autant 
qu’ils redoublent les dysfonctionnements du politique 11. Dans Jules 
César, l’État nous est également donné à voir comme un corps 
malade tandis que le corps et l’esprit de Brutus, reflet direct du 
débat qui l’anime, y sont en conflit « comme un petit royaume » 
(JC, p. 505). Plus loin, lorsque les conjurés se demandent s’il ne faut 
pas non plus éliminer Antoine, Brutus revient sur l’homologie en 
question pour regretter qu’il faille s’en prendre au corps du tyran 
pour éliminer l’esprit de la tyrannie (JC, p. 513). Enfin, Brutus 
essaiera de convaincre Ligarius de se joindre aux conspirateurs en 
reprenant la métaphore du corps malade. À celui-ci demandant ce 
qu’il devra faire, Brutus répond : « Un travail qui rendra la santé aux 
hommes malades » (JC, p. 525).  

Mise en abyme du politique 

Sony Labou Tansi n’a pas seulement conservé le côté profondé-
ment politique de la tragédie, mais aussi sa structure, et notamment 
les étapes dont la succession produit le tragique, à commencer par 
celle de l’avertissement initial, dont la transgression entraînera le 
personnage vers sa chute. La scène 1 du cadre I comporte ainsi des 
éléments bien connus de la syntaxe tragique. Jullius Caïd Kaesaire se 
prépare à se rendre chez Oko-Navès, mais son confident Boatous 
pressent le pire et lui demande de renoncer à son projet. Cepen-
dant, Jullius Caïd Kaesaire ne tient pas compte de l’avertissement, 
et il sera effectivement assassiné durant le repas.  

Notons que Shakespeare fait également précéder l’assassinat de 
César d’une série d’avertissements. Il s’agit, d’une part, des intui-
tions de Portia, l’épouse de Brutus, ainsi que de Calpurnia, l’épouse 
de César, qui interprètent correctement les signes qui s’accumulent. 
Sous l’influence d’un rêve annonçant un malheur, Calpurnia 
demande à César de ne pas sortir ce jour-là, ce qu’il accepte, avant 
de revenir sur sa décision sous l’influence d’un conjuré. Les figures 

                                                        
11 Le rapport du corps au politique est prégnant dans les littératures africaines, 
ainsi que le souligne Xavier Garnier : « Il y a dans le goût du pouvoir un rapport 
au corps très particulier, qui est de nature politique. Ce corps qui vampirise les 
autres est une manifestation politique » – GARNIER (Xavier), « Corps et politique 
dans les littératures d’Afrique », dans Littératures francophones et politique. Sous la 
direction de Jean Bessière. Paris : Karthala, 2009, 204 p. ; p. 12.  
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shakespeariennes de Calpurnia et de Portia trouvent un écho dans le 
théâtre sonyen où les femmes interprètent souvent correctement ce 
qui n’est encore que de l’ordre du pressentiment. À l’instar de la 
femme de Lumumba dans Une saison au Congo 12 ou de la femme du 
Rebelle dans Et les chiens se taisaient 13, Calpurnia possède un savoir 
« autre », qui lui permet de jouer un rôle important bien que vain. Il 
s’agit, d’autre part, de l’augure, qui repose lui aussi sur un savoir 
d’une « autre » nature, et dont l’avertrissement n’annonce rien de 
positif ; César a en effet demandé aux devins de consulter les 
entrailles, et celles-ci l’« engagent à ne pas sortir aujourd’hui » (JC, 
p. 529). Dans la pièce de Sony Labou Tansi, la divination change de 
support (on passe des entrailles aux cartes), mais le message reste le 
même ; Boatous annonce ainsi à Caïd :  

Mauvais présage, Monseigneur / L’as des cœurs chevauche / La 
dame des piques / Très mauvais signe / vous devriez Monsei-
gneur / éviter ce repas chez votre cousin / Oko-Navès. Vous 
savez / qu’il espère votre place (MVE, p. 5). 

Il est également révélateur que la mise à mort de César soit 
représentée, dans les deux cas, sous la forme d’une mise en abyme. 
Sony Labou Tansi introduit dans la scène du repas deux personnages 
de bouffons-musiciens, l’Annonciateur et son double Lasso, chargés 
de divertir le régicide et sa victime sous peine d’être exécutés à leur 
tour. Ils jouent donc à la fois pour sauver leur vie et pour divertir le 
double destinataire de leur spectacle (les personnages et l’instance 
de réception). Tout sert à la farce, notamment le détournement 
d’objets. Ainsi retirent-ils des tibias de leurs vêtements et en usent-
ils comme d’épées « dans le but de faire rire les mangeurs » (MVE, 
p. 9). Cependant, rien ne fonctionne :  

LASSO épuisé. – Quel boulot, mes aïeux. / Ces deux-là rassem-
blés / Quels monstres !/ Ils ressemblent à des tombeaux. (MVE, 
p. 9).  

Les tibias transformés en armes blanches, le combat mimé, la réfé-
rence aux tombeaux, tout concourt à annoncer le crime. Celui-ci 
aura lieu, mais le lecteur n’apprend la mort de Caïd que par une 
didascalie. Il est sans doute significatif qu’à ce moment les person-
nages fassent allusion au théâtre, à la difficulté de représenter la 
mort sur scène : « Oko-Navès. Continuez à jouer / La mort n’est 

                                                        
12 CÉSAIRE (Aimé), Une saison au Congo. Paris : Seuil, coll. Points, n°59, 1973, 
116 p.  
13 CÉSAIRE (A.), Et les chiens se taisaient. Paris : Présence Africaine, 1956, 123 p. 
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qu’un jeu / il a sa noblesse / et sa beauté profonde […] » (MVE, 
p. 10). L’Annonciateur et Lasso continuent donc à jouer, Lasso 
revêtant le costume de Jullius Caïd et reprenant son discours contre 
« les trous béants de l’imbécillité » qu’eux, les saltimbanques, doi-
vent « raccommoder » (MVE, p. 10). On peut penser que Lasso et 
Marcus Bibulu représentent, à ce moment précis, dans un nouvel 
effet de mise en abyme, ce qu’est en somme la fonction de l’écrivain 
selon Sony Labou Tansi : donner sens au monde, recouvrer une cer-
taine conscience. Il s’agit d’un discours que ne peut supporter le 
pouvoir : aussi Oko-Navès demande-t-il à la sentinelle d’exécuter 
les saltimbanques. À l’instar d’autres personnages liés au pouvoir 
dans le théâtre de Sony Labou Tansi, Oko-Navès n’admet pas la 
vérité émanant des saltimbanques, lesquels sont en outre apparen-
tés, ailleurs dans l’œuvre, aux fous.  

Il est remarquable que, dans Jules César, d’une part, la mise à mort 
du tyran est également évoquée par une didascalie (le laconique « Ils 
poignardent César », JC, p. 549) et, d’autre part, que Shakespeare met 
en abyme l’action en utilisant des termes renvoyant à la représenta-
tion théâtrale. La mise à mort de César devient de la sorte une scène 
dans la scène, un geste politique offert en spectacle. Brutus deman-
dera d’ailleurs aux conjurés de tremper armes et mains dans le sang 
de César (ce qui est déjà un acte de l’ordre du spectaculaire) :  

CASSIUS. – Penchés, oui, lavons-nous. Dans combien de siècles 
encore / Portera-t-on à la scène notre acte sublime / Dans des 
États à naître et des langues inconnues ?  
BRUTUS. – Combien de fois jouera-t-on à faire saigner César 
[…] ? » (JC, p. 553). 

La tragédie de Shakespeare est, on le voit, éminemment politique, 
puisqu’elle pose la question de la légitimité d’un acte visant à ren-
verser le pouvoir en place. À plusieurs reprises, Brutus reviendra 
sur les motivations d’un tel acte – il n’est pas légitime de tuer César 
pour des raisons d’ordre privé, mais bien dans un but politique 
puisqu’il devient un tyran –, ainsi que sur ses implications, à savoir 
le risque de voir le nouveau pouvoir, fruit d’un crime, se diviser 
avant de sombrer dans la guerre civile ou dans un nouveau 
despotisme.  

Réécrire Shakespeare pour donner un rôle à Cléopâtre 

Si les femmes interviennent dans la pièce de Shakespeare, elles 
n’y occupent cependant qu’un rôle secondaire. Elles sont certes 
détentrices d’une vérité d’une autre nature que celle des hommes, 
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mais leur intuition est vaine puisque, nous l’avons dit, elles ne 
parviennent pas à éviter le pire. En introduisant le personnage de 
Cléopâtre dans sa pièce, Sony Labou Tansi, tout en conservant la 
portée politique de l’hypotexte, ouvre de nouvelles perspectives. 
Sans doute Oko-Navès et Oko-Brutus désirent-ils le pouvoir de 
Jullius Caïd Kaesaire, mais ils désirent également la femme du 
prince, double désir souvent présent chez les potentats sonyens 
(affamés de pouvoir et de femmes). Dans Jules César, la femme reste 
confinée dans un rôle subalterne, tandis que, dans Moi, veuve de 
l’empire, Cléopâtre entend bien maîtriser le cours de l’action, c’est-
à-dire non pas éviter la mort de Kaesaire, mais refuser les avances 
d’Oko-Navès et d’Oko-Brutus tout en ourdissant la vengeance de 
son époux défunt. Notons au passage que Cléopâtre répond en tout 
point à ce désir de résistance si souvent décrit par Tansi dans son 
paratexte : « CLÉOPÂTRE.  – […] Cléopâtre appartient / à cette 
race d’êtres / à qui demain est fermé / Elle a mission et devoir / De 
cambrioler l’avenir » (MVE, p. 14). 

Cette résistance reçoit une autre portée à la fin de la pièce, 
lorsque Cléopâtre se veut et se fait la porte-parole des sans-voix de 
l’Histoire, d’une Histoire « fermée aux Nègres » (MVE, p. 15). 
C’est alors que le titre de la pièce prend tout son sens. Si 
Shakespeare choisit, dans Jules César, de placer un homme et son 
point de vue au centre du dispositif tragique, Sony Labou Tansi 
innove en renversant la perspective : c’est bien une femme qui aura 
le dernier mot ; il le fait dès le titre où la mise à distance par le biais 
de la troisième personne (Jules César dans le titre de l’hypotexte) 
fait place au pronom personnel sous sa forme tonique.  

Pour Oko-Brutus et Oko-Navès, à l’instar d’autres potentats 
sonyens, Cléopâtre est une femme à posséder, une femme réduite à 
un corps qu’ils désirent consommer et qu’ils n’imaginent pas capa-
ble de résistance. L’originalité de Sony Labou Tansi ne réside pas 
seulement dans l’introduction d’un personnage féminin d’origine 
africaine mais également dans la transformation de celle-ci en para-
digme de l’agentivité politique, et notamment de la résistance à 
l’oppression des hommes. Elle fera mine de céder à Brutus afin de 
jouer les deux hommes l’un contre l’autre. Dans l’extrait suivant, 
on remarquera, d’une part, la présence du sang, récurrente dans 
l’œuvre théâtrale et romanesque de Sony Labou Tansi, où il évoque 
à la fois la pulsion vitale et la violence du pouvoir absolu ; et, d’autre 
part, la présence inattendue du mot bousiller qui, parce qu’il ressortit 
à un registre différent, suscite un fort effet de surprise et participe 
de la sorte à l’esthétique grotesque de l’ensemble : 
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CLÉOPÂTRE. – Tu as bu / mes feux / maintenant va / broie le 
monstre / et bois son sang / déchire sa crasse / répands son 
âme / sauvons cette ville / que dis-je cette ville / sauvons l’Em-
pire / de cette bête sans âme / Va Brutus / bousiller Navès / 
avant que la brute / n’ait bu / nos deux avenirs (MVE, p. 28).  

Toutefois, Oko-Brutus échoue : Oko-Navès le fait disparaître et 
décide de vendre Cléopâtre au roi de Babylone. Boatous, le confi-
dent de Kaesaire, conseille alors à Cléopâtre de fuir. Non seulement 
cette dernière veut faire face, par souci de vengeance sans doute, 
mais également parce qu’elle a décidé d’écrire sa propre version de 
l’histoire. De là l’importance de la « virgule » dans l’extrait suivant : 
« […] Non / il ne fera de Cléopâtre / ni une fuyarde / ni une 
simple virgule / égarée / dans un coin de son / brouhaha » (MVE, 
p. 29). Cléopâtre est donc bien à la fois celle qui résiste à l’oppres-
seur et celle qui s’écrit, tout autant qu’elle s’inscrit, dans l’Histoire. 
La dernière scène, au cours de laquelle Oko-Navès veut vendre 
Cléopâtre au roi de Babylone, est également révélatrice de la cons-
cience aigüe que possède Sony Labou Tansi des rapports de force 
entre les genres. Les veuves d’hommes politiques de premier plan 
(Kennedy, Mao, Makarios, Chaka) défilent devant les deux hom-
mes, mais le roi n’en désire aucune à l’exception de Cléopâtre, la 
seule, dit Oko-Navès, pour laquelle il lui faudra mettre un prix. Le 
roi propose « [s]ept cents barils par jour » (MVE, p. 30), avant de 
quitter abruptement la scène pour aller vomir. Comme ailleurs dans 
son œuvre, Sony Labou Tansi associe encore une fois le pouvoir 
masculin au bas matériel et corporel : le potentat y est toujours du 
côté de l’excès, toujours prompt à s’emparer du corps des êtres 
qu’il tient pour dominé et soumis ; dans sa représentation du 
monde, le corps de la femme n’appartient pas à celle-ci, n’est en 
aucune façon autonome relativement au pouvoir masculin.  

Or, et sur ce point Sony Labou Tansi prend ses distances par rap-
port à l’hypotexte, si Cléopâtre fait mine de céder à Oko-Navès, ce 
n’est que pour mieux l’enlacer et l’empoisonner. Ce faisant, elle 
prend son destin en main, destin de femme luttant contre le pouvoir 
absolu et pour l’émancipation de l’humanité. La réplique qui clôture 
la pièce renvoie à cette espérance, preuve de l’humanisme sonyen, 
inimaginable dans la tragédie de Shakespeare : « […] La guerre est 
finie / La conscience commence / Nous allons ouvrir l’Histoire / à 
tous les hommes » (MVE, p. 32).  

On sait que, dans Antoine et Cléopâtre, tragédie postérieure à Jules 
César, Shakespeare octroie à la reine égyptienne une autonomie et 
une capacité d’agir évidentes. Consciente des conséquences de la 
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mort d’Antoine pour son royaume ainsi que pour sa personne, elle 
choisit le suicide afin d’éviter l’humiliation lors du cortège triom-
phal de César dans les rues de Rome 14. Certes, après une vaine ten-
tative de conciliation auprès du vainqueur, la femme de pouvoir se 
révolte contre son sort, mais elle ne transforme pas sa décision en 
sédition contre le pouvoir.  

Pour conclure : relire Genette à partir du Sud  

Si Sony Labou Tansi a relu le Jules César de Shakespeare – et cela 
signifie, puisqu’il le réécrit, qu’il en a également fait l’interpréta-
tion –, il est donc légitime de tenir Moi, veuve de l’empire pour 
l’hypertexte écrit à partir de l’hypotexte shakespearien. Cela nous 
ramène bien sûr aux palimpsestes étudiés par Genette, mais est-il 
suffisant de convoquer celui-ci afin de rendre compte de manière 
satisfaisante de ce qui se joue dans une telle opération ? Non, sans 
doute, et c’est pour cela que Genette est resté absent dans le corps 
de cet article. Certes, son travail autorise à reconnaître certains tex-
tes pour ce qu’ils sont en partie, mais le risque est grand d’importer 
de manière acritique un modèle né dans un contexte déterminé, car 
on universalise ainsi la portée théorique de ce modèle, alors qu’en 
élargissant l’analyse au corpus des littératures postcoloniales, il 
devient possible de porter sur lui un regard critique.  

À s’en tenir à la surface du texte, à sa matérialité, il semble évi-
dent que la tragédie de Sony Labou Tansi (le texte B) est, au moins 
en partie, le résultat d’une relecture de celle de Shakespeare, même 
si le texte de Jules César (le texte A) n’est pas directement cité 15. 
Dans le même ordre d’idées, il va de soi que l’écrivain – et l’on 
pourrait dire la même chose d’Aimé Césaire avec Une tempête –, 
s’est dans un premier temps approprié l’hypotexte et l’a interprété 

                                                        
14 « CLÉOPÂTRE. – Oui, c’est là le moyen / De déjouer leurs préparatifs et de 
triompher / De leurs absurdes projets » – SHAKESPEARE (W.), Antoine et 
Cléopâtre, dans Œuvres complètes, II. Tragédies, 2. Le Roi Lear. Macbeth. Timon 
d’Athènes, Antoine et Cléopâtre. Coriolan. Éd. publ. sous la dir. de Jean-Michel 
Déprats avec le concours de Gisèle Venet. Paris : Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, n°51, 2002, XIV-1614 p. ; p. 717-1035 ; p. 1021. Traduction par Jean-
Michel Déprats et Gisèle Venet. 
15 En cela, la pièce de l’écrivain congolais répond sans doute à l’affirmation de 
Genette : « […] B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel 
quel sans A, dont il résulte au terme d’une opération que je qualifierai, provisoire-
ment encore, de transformation, et qu’en conséquence il évoque plus ou moins 
manifestement, sans nécessairement parler de lui et le citer » – GENETTE (G.), 
Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris : Seuil, coll. Points, 1982, 576 p. ; 
p. 13.  
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pour en donner une nouvelle version. Il lui a donc fallu « en acqué-
rir une maîtrise au moins partielle » 16.  

Moi, veuve de l’empire apparaît dès lors aussi comme le résultat 
d’une transposition diégétique, c’est-à-dire d’une transformation de 
l’univers spatial et temporel de l’hypotexte, alors que le statut social 
des personnages (associés à la noblesse et au pouvoir) ainsi que la 
structure de l’histoire varient peu 17. Cependant, en se restreignant 
à l’architextualité elle-même sans prendre le texte en considération, 
Genette en vient à ne pas tenir compte de ce que l’intertextualité 
signifie lorsqu’on l’observe en contexte. Or, à coup sûr dans le cas 
particulier des dramaturges africains et caribéens reprenant l’hypo-
texte tragique d’origine européenne, une telle restriction prive 
l’hypertexte d’une partie de son sens, ou du moins pourrait contri-
buer à l’occulter. On aura beau reconnaître dans Moi, veuve de l’em-
pire le produit d’une transformation hétérodiégétique parce que 
« l’action change de cadre, et [que] les personnages qui la supportent 
changent d’identité […] » 18, cela ne rendrait pas encore compte des 
effets particuliers de la relecture de Shakespeare dans un contexte 
différent.  

D’une part, Sony Labou Tansi, comme nous l’avons vu, a inter-
prété la pièce de Shakespeare comme étant une tragédie à propos du 
pouvoir. Or, le changement de contexte ne vise pas, de ce point de 
vue, à universaliser le propos du dramaturge anglais, mais à le réé-
crire à partir d’un phénomène observable en Europe autant qu’en 
Afrique, à savoir que le potentat suscite toujours, en son cercle 
intime ou à l’extérieur de celui-ci, une opposition dont le but, indé-
pendamment des déclarations d’intention, est de jouir à son tour des 
ressources de l’État. On se souviendra que Sony Labou Tansi 
reprend les personnages de César, Brutus et Octave sur un mode 
dégradé. Genette y aurait vu un effet de transvalorisation, et plus 
précisément de dévalorisation, des personnages de l’hypotexte ; 
mais, outre les effets de grossissement et de grotesque inhérents à 
l’esthétique sonyenne, cette modification vise à dire une des carac-
téristiques du pouvoir absolu : sa vulgarité, son appétence des biens 

                                                        
16 GENETTE (G.), Palimpsestes, op. cit., p. 15.  
17 Genette proposait de distinguer clairement l’univers diégétique (espace et 
temps) de l’histoire dans le contexte du palimpseste alors qu’une bonne partie de 
la critique confond souvent la première et la seconde. C’est dans ce contexte 
particulier que la distinction fait sens : « Cette distinction devient pertinente et 
nécessaire, car la pratique de la transposition consiste justement (entre autres) à 
les dissocier en transposant par exemple la même action (ou presque) dans un 
autre univers » – GENETTE (G.), Palimpsestes, op. cit., p. 419. 
18 GENETTE (G.), Palimpsestes, op. cit., p. 422.  
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et des corps qu’il consomme sans retenue. En fin lecteur de 
Shakespeare, Sony Labou Tansi avait sans doute relevé l’absence de 
cette caractéristique dans Jules César. Il serait erroné de ne voir, dans 
ces potentats ivres, sales et violents, qu’un reflet de ce qui se joue-
rait au sommet de l’État postcolonial autocratique, où le dictateur 
s’exhiberait selon une « esthétique de la vulgarité » pour reprendre 
une expression forgée par Mbembe (op. cit.). Depuis De la postcolo-
nie, nous savons que cela est en partie vrai, mais ce que Sony Labou 
Tansi met également en évidence, de manière implicite, c’est l’ab-
sence de cette dégradation dans l’hypotexte shakespearien.  

D’autre part, en ajoutant le personnage de Cléopâtre, Sony 
Labou Tansi développe un autre enjeu encore. Certes, dans la pièce 
de Shaspeare, Calpurnia parle, mais elle reste cantonnée à un rôle 
secondaire, alors que Cléopâtre introduit une voix de premier plan 
dans un chœur de voix masculines. Ici, Cléopâtre résiste en tant que 
femme et en tant qu’être humain de couleur, les deux conditions 
étant, pour elle, intimement liées ; la résistance de la femme aux 
appétits masculins, et sa volonté de défendre son autonomie, de (se) 
créer un espace où le corps de la femme ne sera pas objet de 
violence, s’apparentent au même effort de résistance du personnage 
de couleur afin d’affirmer son autonomie dans l’Histoire, ce qui, on 
en conviendra, revient également à acquérir un rôle de premier plan 
dans la tragédie. En somme, si l’apport de Genette est précieux 
pour l’analyse textuelle – nous avons bien sûr besoin d’une méta-
langue commune –, on ne peut s’en contenter, a fortiori lorsque les 
phénomènes d’intertextualité concernent certains contextes socio-
historiques particulièrement sensibles à la dimension politique des 
héritages culturels : repérer et nommer de grandes catégories trans-
textuelles n’est véritablement profitable que si l’opération s’accom-
pagne de la prise en compte du contexte, sans quoi l’on risque de ne 
pas saisir l’originalité et la spécificité de la réappropriation en 
question.  
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