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MONGO BETI : LES ULTIMES DÉFIS 
D’UN ANCIEN COMBATTANT (1990-2000) 

RÉSUMÉ 

Le retour de Mongo Beti au Cameroun et sa confrontation avec la 
réalité de son pays ont profondément influencé ses analyses. Plongé 
dans la banalité de la vie quotidienne, l’auteur a ouvert une discus-
sion féconde, même si elle a parfois été contestée, sur des sujets tels 
que les manifestations étudiantes de Yaoundé (au début des années 
1990) ou le poids important accordé à l’ethnie en politique. Pour 
que ces discussions soient porteuses de sens, pour lui comme pour le 
public auquel il s’adressait, Mongo Beti, après des années d’exil qui 
l’avaient rendu étranger à son pays, a réappris la langue de la tribu. 
Cette attitude d’humilité a notamment permis à sa pensée d’évo-
luer, s’éloignant d’une dénonciation récurrente, voire dogmatique, 
des élites politiques corrompues pour embrasser ce que j’appellerais 
une posture éthique. Les échanges avec les étudiants en grève ont 
conforté Mongo Beti dans l’idée que la nouvelle génération saurait 
continuer les combats qu’il menait lui-même. 

ABSTRACT 

Mongo Beti‟s confrontation with the living realities of Cameroon society 
during the last decade of his existence significantly impacted his rethinking 
of the postcolonial condition. Immersed in the banality of the quotidian, he 
entered into a productive, if sometimes contested, conversation on topics such 
as the ethnic polarization of the political landscape or the historic student 
strikes that took place at the University of Yaoundé in the early 1990s. In 
order for these conversations to emerge as meaningful, for him and his target 
audience, he undertook a journey to learn anew the language of the tribe, for 
the long exile had turned him into an alien in his own country. This posture 
of humility yielded significant dividends, including a departure from the 
recurrent, even dogmatic, denunciation of corrupt political elites, to shift to 
what I see as the embrace of an ethical stance. His interactions with striking 
students reassured him that the new generation that he had helped to train 
was ready to continue the struggle. 

* 

Dans Mongo Beti parle, Ambroise Kom nous apprend que, de 
retour au pays, l’auteur de Trop de soleil tue l‟amour a été exploitant 
forestier, cultivateur de tomates, de maïs et de bananes plantains, 
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mais aussi éleveur de porcs, et qu’il avait également investi dans une 
petite épicerie, toujours avec le souci de mettre les produits de 
première nécessité à la portée des paysans 1. L’écrivain a ainsi troqué 
sa plume contre un engagement direct au profit des populations.  

Comme nous nous proposons de le montrer ci-dessous, le retour 
de Mongo Beti au Cameroun a aussi eu comme conséquence une 
reconfiguration de son discours. Dans un premier temps, nous 
rappellerons un élément essentiel de cette évolution, à savoir son 
propre statut juridique. Ensuite, nous évoquerons plus particulière-
ment le problème des identités ethniques et les prises de position de 
l’écrivain à ce sujet. Enfin, nous verrons comment, témoin essentiel 
des mouvements de protestation sur le campus universitaire, Mongo 
Beti assistera à l’entrée sur la scène camerounaise de la « réserve 
révolutionnaire » 2 qu’il a contribué à former. 

Le refus d’être traité en « étranger » 

En 1990, le premier retour de Mongo Beti au Cameroun s’effec-
tue dans un contexte politique marqué par les revendications démo-
cratiques et les soubresauts d’un autoritarisme politique proche de 
l’agonie. Les dirigeants de l’université de Yaoundé opposent une fin 
de non-recevoir à la demande qui leur est adressée concernant la 
tenue de conférences consacrées à son œuvre ; leur refus était cer-
tainement motivé par l’assimilation, justifiée ou non, de la position 
dissidente de l’auteur à une entreprise d’opposition politique, 
entendue ici comme quête du pouvoir.  

La presse proche du gouvernement tente par ailleurs de le dis-
créditer en lui attribuant un statut d’« allogénie » juridique et 
culturelle qui aurait dû constituer une nouvelle forme d’exil. Dans 
ce contexte, Mongo Beti est à la fois traité de « touriste étranger » 3, 
appellation curieusement pléonastique qui tend à lui dénier sa 
citoyenneté, et d’awala, c’est-à-dire d’étranger selon les concep-
tions attribuées au groupe ethnique béti. La télévision nationale a 
d’ailleurs présenté Mongo Beti, au moment de son retour en 1991, 
comme un « touriste français » qui, conformément au protocole 

                                                           
1 KOM (Ambroise), éd., Mongo Beti parle. Entretiens avec Mongo Beti. Bayreuth : 
Bayreuth African Studies, n°54, 2002, 197 p. ; p. 17. 
2 KOM (A.), éd., Mongo Beti parle, op. cit. 
3 NTONFO (André), « Mongo Beti : de la région au pays », Présence francophone, 
n°42, 1993, p. 39-56 ; p. 40. 
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consulaire, se serait engagé à n’accepter aucun emploi au Came-
roun 4.  

Ces questions de vocabulaire sont d’autant plus sensibles que les 
différentes révisions constitutionnelles depuis 1972 ont reconnu une 
sorte de droit prioritaire aux populations dites « autochtones », 
d’une manière générale en les faisant bénéficier d’une protection en 
tant que telles, et plus particulièrement en stipulant que d’elles 
seules peut provenir le responsable d’une « Collectivité territoriale 
décentralisée » 5. Puisqu’il y a des « autochtones », il y a donc 
logiquement aussi des « allogènes », des citoyens dont la présence 
dans le territoire des « autochtones » est moins légitime. C’est dans 
ce cadre qu’a émergé la thèse de l’hospitalité des ethnies « autochto-
nes » qui auraient accueilli les « allogènes ». Mais Mongo Beti, 
instruit de l’expérience du colonisé qui avait vécu la ville coloniale 
comme espace où les Africains étaient étrangers, rappelle aux théo-
riciens de l’autochtonie ancestrale que la ville est une création du 
colonisateur :  

Je ris en entendant dire que les Betis ont accueilli généreuse-
ment (encore heureux, parce que, tant qu’à accueillir…) leurs 
compatriotes des autres ethnies à Yaoundé. Moi qui vous parle, 
ou plutôt qui écris ces lignes, j’ai connu une époque où, quand 
on était Africain, il fallait éviter de se trouver dans certains 
quartiers de cette ville passée une certaine heure, parce qu’on 
était à la merci des molosses spécialement dressés à la chasse aux 
Nègres. Je crois que ce seul exemple suffit pour démontrer que 
cette ville fut longtemps une ville blanche 6.  

Reste que la condition de supposé « allogène » ajoute les angoisses 
de l’exil aux terribles réalités du retour. On se souvient qu’Awala est 
le nom ancestral légué par les traditions à celui qui se choisira 
successivement les pseudonymes de Eza Boto puis de Mongo Beti. 
Passer d’Awala à Mongo Beti, de l’ancestralité héritée à l’identité 

                                                           
4 AZEYEH (Albert), « Biyidi, Beti, ou la quête du double heureux », Présence 
francophone, n°42, 1993, p. 89-106 ; NTONFO (André), « Mongo Beti : de la 
région au pays », art. cit. ; KEMEDJIO (Cilas), Mongo Beti, le combattant fatigué : une 
biographie intellectuelle. Hamburg : LIT Verlag, coll. Littératures et cultures fran-
cophones hors d’Europe, n°7, 2013, 429 p. ; p. 115-13. 
5 http://mjp.univ-perp.fr/constit/cm2008.htm (consulté le 25.02.2017). 
6 MONGO BETI, « Allogènes ? Autochtones ? », Impact Tribune, n°7, mai-
juin 1996 ; reproduit dans : Mongo Beti à Yaoundé, 1991-2001. Présentation et 
notes de Philippe Bissek. Rouen : Éditions des Peuples Noirs, 2005, 457 p. ; 
p. 244. Nous renverrons dorénavant à ce recueil des textes publiés par Mongo 
Beti dans les journaux camerounais au moyen de l’abréviation MBY. 
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assumée, n’est pas neutre. Joseph Owona, professeur des universi-
tés, ministre du gouvernement et ressortissant du groupe beti, a 
ainsi suggéré qu’Awala (c’est-à-dire « les gens d’ailleurs », les étran-
gers) constituait un nom programmatique, qui suffisait déjà à relé-
guer l’auteur dans la condition allogène 7. Le nom Eza Boto (c’est-à-
dire « les gens d’autrui »), quant à lui, redouble et accentue l’an-
goisse identitaire et existentielle suggérée par le nom ancestral 
d’Awala. En revanche, le nom Mongo Beti (« enfant du terroir ») 
exprime l’intention d’un retour au lieu indigène, la volonté de 
consolider l’enracinement compromis par le nom ancestral sur 
lequel s’appuie Owona dans son invective. Utilisant la logique des 
identités ethniques, celui-ci entend fermer la porte du pays natal à 
celui qui revient, et faire ainsi de l’enfant qui rêvait d’un retour au 
bercail un revenant, c’est-à-dire un fantôme errant, incapable de 
trouver grâce auprès des vivants.  

Sortir de ce statut fantomatique semble avoir été une préoccupa-
tion de Mongo Beti qui, dès L‟Histoire du fou 8, proclame son inten-
tion de se mettre à l’écoute attentive de son pays. Certes, il confesse 
les difficultés rencontrées dans sa reprise de contact avec la société, 
mais il s’engage à faire des efforts. Cette volonté de réapprentissage 
semble transparaître dans sa « Lettre ouverte à [s]es frères et sœurs 
betis » 9, texte qui mobilise les ressources du patrimoine ancestral 
pour discuter la démarcation entre les allogènes et les autochtones ; 
cette distinction « répugne » à l’écrivain, qui se définit dans le 
prolongement de son long combat « contre le racisme et la 
xénophobie » ; s’il fallait absolument l’employer, elle n’aurait de 
sens au Cameroun, précise-t-il, que pour désigner les Français, 
mais, même pour cet usage, on le sent réticent.  

Un proverbe beti dit : Owog na angaso, oyem na angankeu. 
Traduction libre : le propre de l’étranger, c’est à la fin de 
retourner chez lui. L’enfant du pays, lui, restera toujours là. En 
l’occurrence, et n’en déplaise à certains, l’enfant du pays, c’est 
bien celui qu’une propagande odieuse appelle l’Anglo-Bami, au 
même titre que le Beti, le Peulh, le Bassa, etc. Et l’allogène, si 
allogène il doit y avoir à tout prix (je répugne à ce vocable, 

                                                           
7 OWONA (Joseph), « L’Albatros », Le Patriote, n°63, 6 mars 1991 (MBY, p. 17). 
8 MONGO BETI, L‟Histoire du fou : roman. Paris : Julliard, 1994, 212 p. ; p. 16-17. 
9 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », Génération, n°31, 
19-25 avril 1995 (MBY, p. 196). 
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ayant passé quarante ans de ma vie en France à lutter contre le 
racisme et la xénophobie), c’est le Français 10. 

Il semble que ce soit l’un des rares emplois – en dehors de la fiction 
– d’un proverbe béti par l’auteur et il est significatif qu’il surgisse 
dans une argumentation à propos de l’appartenance citoyenne. 
Défenseur d’une cohabitation fraternelle entre les ethnies camerou-
naises, Mongo Beti souligne son rejet de la xénophobie en s’ap-
puyant sur la sagesse ancestrale bétie. Si le Français représente 
l’allogène par rapport aux enfants de la famille camerounaise, 
Mongo Beti pourrait bien être en même temps un allogène et un 
enfant du pays ; la tension entre ces deux versants de son identité le 
hantera en tout cas jusqu’au moment de sa mort.  

D’une manière générale, le libraire de Tsinga a dû « quotidien-
nement ajuster ses stratégies de réintégration aux manières d’être de 
ses compatriotes » 11, viser une nouvelle « appréhension de la 
grammaire de l’Afrique contemporaine » 12. Ce nouvel apprentis-
sage passe par la prise de conscience de l’écart entre « le pays 
imaginé et la réalité vécue » 13 et la remise en question de bien des 
dogmes que le long exil avait rendus rigides. Prendre la pleine 
mesure de l’écart avec le pays natal suppose l’intention de se 
réconcilier avec celui-ci, de viser une relation apaisée et productive, 
tant pour l’ancien exilé que pour la communauté nationale. Mais si, 
dans L‟Histoire du fou, le narrateur, malgré ses difficultés, fait un 
effort pour comprendre les comportements du clan, en revanche, 
dans Trop de soleil tue l‟amour et Branle-bas en blanc et noir, les relations 
se caractérisent par des discordances et des tensions. Le retour 
devient un « exil après l’exil », pour reprendre le titre du compte 
rendu que donne Mongo Beti de son premier voyage de retour au 
Cameroun 14. Les retrouvailles peuvent ainsi apparaître comme 
contre-productives et la question qui se pose alors est de savoir si le 
retour a finalement été une opération positive : nous verrons plus 
loin que c’est bien le cas. 

La difficulté qui compliquera le plus souvent les relations entre 
Mongo Beti et ses interlocuteurs camerounais portera sur ce qu’il 

                                                           
10 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art.cit. (MBY, 
p. 196).  
11 KOM (A.), éd., Mongo Beti parle, op. cit., p. 18. 
12 KOM (A.), éd., Mongo Beti parle, op. cit., p. 18. 
13 KOM (A.), éd., Mongo Beti parle, op. cit., p. 18. 
14 MONGO BETI, « L’exil après l’exil ? L’exil est un songe », Peuples noirs, peuples 
africains, (Rouen), 14e an., n°80, mars-avril 1991, p. 110-126. 
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percevra, à tort ou à raison, comme un « déficit de militantisme » 15. 
Le fait est qu’en ce qui le concerne, il ne se prive pas, de retour au 
Cameroun, de participer aux débats culturels, intellectuels et poli-
tiques. En témoignent ses échanges avec le professeur Nguijol à 
propos de Hogbe Nlend 16, ses querelles avec les upécistes à propos 
de la privatisation des entreprises publiques, ses controverses avec le 
journal Le Messager, ses coups de colère contre la Nouvelle Expression 
et Mutations au sujet des détournements de biens sociaux par le 
Président du Cameroun, ses prises de position publiques par rapport 
à l’arrestation et à la condamnation de Edzoa Titus 17, ou par rapport 
à la crise du gaz domestique, aux coupures intempestives d’électri-
cité, aux émeutes qui ont suivi l’élimination du Cameroun au pre-
mier tour de la Coupe du Monde en 1998, etc. Mongo Beti soutient 
aussi les entrepreneurs camerounais contre les multinationales et 
ferraille avec la Banque mondiale pour assurer le respect des droits 
des populations lors de la construction du pipeline Tchad-
Cameroun. Cette participation à la vie culturelle, politique et 
intellectuelle du Cameroun lui vaut de renforcer son prestige sur le 
marché local des valeurs politiques et intellectuelles, ce qui ne va 
pas sans contrepartie : son agression lors du passage d’un cortège 
présidentiel, ou encore ses démêlés avec les agents des Eaux et 
forêts en témoignent.  

Affronter le tribalisme 

Figure presque légendaire de l’opposition qui aboutira à ébranler 
les assises du parti unique, Mongo Beti dispose d’un capital symbo-
lique qui lui permet de se faire le pédagogue d’une cohabitation 
interethnique harmonieuse. Cette question du tribalisme a constitué 
l’une de ses principales préoccupations après son retour au Came-
roun. Pour lui, « le fléau exerce de tels ravages que notre survie 
commande de nous atteler chaque jour à une réflexion sérieuse dans 
ce sens » 18. Il interprète les soubresauts ethniques comme une 
manœuvre de diversion à laquelle ont recours les dirigeants sans 
imagination pour s’accrocher au pouvoir ; pour lui, le tribalisme est 
le « masque d’intérêts douteux et l’argument massue de privilèges 
immérités et frauduleux » 19 ; c’est la « parade trop facile des cor-

                                                           
15 KOM (A.), éd., Mongo Beti parle, op. cit., p. 18. 
16 Upéciste et ministre du gouvernement. 
17 Ancien ministre et candidat déclaré à l’élection présidentielle 
18 MONGO BETI, « Encore le tribalisme. Toujours le tribalisme », Impact Tribune, 
n°10, mai-juin 1997 (MBY, p. 297). 
19 MONGO BETI, « Lettre ouverte à un jeune observateur » (MBY, p. 116).  
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rompus pour conjurer les blâmes et la colère de populations ber-
nées » 20. 

Cela étant dit, sa réflexion s’éloigne d’une posture de dénoncia-
tion, au demeurant assez prévisible, mais finalement schématique et 
dogmatique, pour s’engager sur la voie d’une démarche éthique. Il 
ne s’agit plus seulement, en effet, de reprendre les sempiternelles 
accusations contre les politiciens qui s’accommodent du néo-
colonialisme et distraient l’attention en recourant à des « parades 
trop faciles » : il faut désormais prévenir la possible dérive de la 
société camerounaise vers le syndrome rwandais, exemple tragique 
de l’ethnocide. La « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis » 21, 
sur laquelle nous reviendrons, témoigne explicitement de cette 
mutation du politique vers l’éthique. 

Par ailleurs, Mongo Beti n’ignore pas que les discours qui cher-
chent à renforcer les clivages ethniques sont des héritages de l’His-
toire, et en particulier de l’histoire complexe de la guerre d’indé-
pendance, dont le souvenir est d’autant moins bien digéré par la 
mémoire que la répression de l’insurrection anticolonialiste a été 
violente. Le Cameroun n’a toujours pas ouvert les archives du 
« maquis » dans la perspective d’une réappropriation de ce passé, 
voire d’une réconciliation qui serait un préalable à la construction 
d’une mémoire nationale partagée. Il faut donc s’adresser aux 
« bourreaux et tortionnaires d’hier […] qui ont prospéré sur le 
fumier des cadavres de leurs compatriotes [et] qui tiennent le haut 
du pavé et du pouvoir » 22, c’est-à-dire à ceux dont la mauvaise 
conscience transforme le « sentiment de culpabilité en une idéologie 
agressive, qu’ils essaient, non sans succès, de transmettre à leurs 
descendants » 23.  

Mais il faut aussi s’adresser aux victimes ou aux descendants des 
victimes, dont la diabolisation est le résultat de la « logique perverse 
caractéristique des criminels endurcis. […] Atroce paradoxe qui 
absout l’assassin de tout repentir » 24. L’une des conséquences de 
cette intolérance semble être la « haine aveugle du Bamiléké [impo-
sée par des élites] mal préparées à leur rôle » 25. Face aux ravages du 

                                                           
20 MONGO BETI, « Lettre ouverte à un jeune observateur » (MBY, p. 116-117).  
21 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art.cit. (MBY, 
p. 196). 
22 MONGO BETI, « Encore le tribalisme. Toujours le tribalisme », Impact Tribune, 
n°10, mai-juin 1997 (MBY, p. 297). 
23 MONGO BETI, « Encore le tribalisme… », art. cit. (MBY, p. 298).  
24 MONGO BETI, « Encore le tribalisme… », art. cit. (MBY, p. 298). 
25 MONGO BETI, « Mongo Beti félicite Fru Ndi », Fraternité, n°10, 16 décem-
bre 1992. Discours prononcé à Mbalmayo lors de la campagne électorale du SDF 
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tribalisme, Mongo Beti s’interroge avec une exaspération à peine 
contenue : « Main basse jusqu’à quand ? » 26. 

Cette contribution annonce sa « Lettre ouverte à mes frères et 
sœurs bétis » 27, l’un des textes les plus significatifs de son parcours 
intellectuel et militant. Le simple fait de s’adresser aux Bétis est 
significatif. Depuis son retour, Mongo Beti a compris que le peuple 
camerounais est convaincu d’être sous la domination du pouvoir 
béti. En effet, Paul Biya, un Béti, occupe le fauteuil présidentiel 
depuis 1982 et les fonctionnaires bétis sont très présents aux postes 
de direction, qu’il s’agisse du secteur politique, militaire ou éco-
nomique. Les questions rhétoriques que pose la « Lettre ouverte » 
trahissent une préoccupation pour les difficultés quotidiennes 
auxquelles sont dès lors confrontés les Bétis : 

Il y a douze ans que ces prétendus betis sont au pouvoir. Le pays 
beti a-t-il plus de routes que les autres régions ? Et quand 
d’aventure route il y a, les chaussées sont-elles moins ravinées, 
en meilleur état qu’ailleurs ? Y a-t-il plus d’hôpitaux et de 
dispensaires dans nos provinces ? Plus d’écoles et des classes 
moins chargées ? Les frais de scolarité sont-ils moins élevés pour 
nos enfants ? Sommes-nous moins en butte au terrorisme des 
agents des eaux et forêts que les autres ? Les fonctionnaires et 
retraités betis sont-ils payés plus avantageusement et plus régu-
lièrement que les autres ? 28 

Cet extrait vibre de la rumeur des rues de Yaoundé et donne pres-
que l’impression d’écouter une conversation passionnée dans une 
buvette de la capitale. Il se fait l’écho des questions sociales de 
l’époque (1995) : salles de classes surpeuplées dans les écoles publi-
ques, fonctionnaires à la retraite qui ne perçoivent pas leur pension, 
état déplorable des infrastructures routières et sanitaires… Mongo 
Beti s’identifie clairement au peuple beti (nos provinces, nos enfants, 
sommes-nous) auquel il s’adresse dans un langage qui lui est familier, 

                                                                                                                       
(Social Democratic Front / Front démocratique et social) pour l’élection prési-
dentielle de 1992 (MBY, p. 124). En octobre 1992, Mongo Beti avait déjà signé, 
avec d’autres universitaires camerounais, au rang desquels Fabien Eboussi 
Boulaga, Bole Butake, Célestin Monga, Achille Mbembe et Daniel Etounga-
Manguelle, un « Appel de l’intelligentsia camerounaise à voter John Fru Ndi », 
leader de l’opposition camerounaise (MBY, p. 119). 
26 MONGO BETI, « Main basse jusqu’à quand ? », Génération, n°25, 22-28 février 
1995 (MBY, p. 187-189). 
27 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art.cit. (MBY, 
p. 196). 
28 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art. cit. (MBY, 
p. 194). 
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et ceci est peut-être l’un des effets bénéfiques du retour, l’un des 
signes démontrant qu’à force d’efforts, le processus de ré-
apprentissage a finalement porté des fruits.  

Quant à son contenu, la « Lettre ouverte » est un manifeste 
contre l’exclusion, qui réaffirme les droits citoyens, répudie le sec-
tarisme tribaliste et tente de recoudre du tissu social déchiré par la 
« mutilation anthropologique » 29 : 

Je conclus ainsi : chères sœurs, chers frères betis, ne vous laissez 
pas embarquer dans la galère d’une tentative de génocide contre 
vos frères de l’Ouest ou d’autres provinces. Cela ne nous rap-
porterait rien, sauf la honte pendant des siècles et le dégoût 
peut-être éternel de vos compatriotes. Honte et dégoût pour le 
nom beti, que nos ancêtres nous ont légué ruisselant d’une écla-
tante noblesse. Laissons la clique corrompue des dirigeants du 
Renouveau 30 s’étouffer dans le précipice où s’accumulent ses 
échecs. Et que vienne sans tarder l’aube d’une aube fraternelle, 
où les différentes ethnies camerounaises, sans renier leurs diffé-
rences sans lesquelles notre personnalité collective serait trop 
fade, privilégieront quand même d’abord ce qui les unit. Cette 
aube-là serait aussi celle de notre souveraineté, en un mot celle 
de la Liberté 31. 

Ce texte, qui constitue certainement le testament de Mongo Beti à 
propos de la question ethnique, il est probable qu’il ne l’aurait 
jamais écrit depuis l’exil. La rhétorique, plus encore que la 
substance du texte, témoigne en effet de cet effort qu’il déploie 
pour interpréter le vécu camerounais. Le simple fait de s’adresser 
aux seuls Bétis peut se lire comme la conséquence du séjour au 
Cameroun : s’il a longtemps interprété le tribalisme comme une 
mystification inventée par le néocolonialisme pour diviser les 
Africains (une façon de voir qui n’est pas nécessairement invalidée 
dans la présente lettre), Mongo Beti a cependant eu le temps 
d’observer à quel point cette question travaillait en profondeur la 
société camerounaise. En pédagogue du vivre ensemble, il invoque 
l’impératif de préserver le glorieux nom béti de l’opprobre séculaire 
que lui attirerait un massacre.  

                                                           
29 KEMEDJIO (C.), « La mutilation anthropologique et le réalignement de la 
littérature camerounaise », Tydskrif vir Letterkunde, vol. 53, n°1, 2016, p. 66-85. 
30 Le Renouveau est le slogan adopté par le régime de Paul Biya, Président du 
Cameroun depuis novembre 1982. 
31 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art. cit. (MBY, 
p. 196). 
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Mongo Beti demeure malgré tout optimiste quant à une éven-
tuelle résolution du problème. Sa confiance repose sur sa foi en la 
modernité, c’est-à-dire dans le processus historique d’ouverture 
cosmopolite des mondes urbains, processus qui, mené à terme, 
devrait entraîner une dissolution de l’instinct tribal : 

S’il est vrai, par exemple, que le tribalisme fleurit d’abord à 
partir du terreau de la culture paysanne et villageoise, comme 
dans tous les pays qui accèdent à la modernité, la culture 
paysanne ne tardera pas à se dissoudre dans une vision du monde 
plus ouverte sur les grands horizons, plus cosmopolite, plus 
universelle 32.  

En somme, la prospérité économique aura raison des « manipula-
teurs de l’ethnicité » 33. La vie quotidienne, où, par exemple, des 
enfants jouent librement dans les rues d’Elig-Edzoa (faubourg de 
Yaoundé), est une démonstration de la cohabitation interethnique. 
La pensée de Mongo Beti est désormais accueillante aux leçons que 
donne aussi le réel sous des apparences banales. 

Se faisant ainsi porteur d’une pédagogie de l’humain, l’auteur du 
Pauvre Christ de Bomba se rappelle ses cours de catéchisme : « Je vous 
le dis en vérité, chères sœurs, chers frères betis, le tribalisme n’est 
pas seulement absurde, mais plus grave, c’est aussi un signe d’infan-
tilisme, de grave immaturité » 34. Devant la possibilité du désastre, il 
s’agit désormais de prévenir une conflagration ethnique : « Le spec-
tre du Rwanda nous guette » 35, proclame Mongo Beti dans sa croi-
sade contre l’« odieuse propagande tribaliste » 36. La manipulation 
ethnique, le Cameroun l’a connue au début des années 1990, bien 
avant le déferlement des milices génocidaires au Rwanda, avec le 
développement d’une rhétorique sectaire et le déploiement de véri-
tables milices ethniques qui avaient pour objectif, entre autres, 
d’intimider les populations originaires de la région de l’Ouest 
(Bamiléké) et des provinces anglophones. L’amalgame entre opposi-
tion politique et appartenance régionale avait alors engendré l’infâ-
mante expression « Anglo-Bamis » et la violence ethnique qui visait 
ceux-ci dans la ville de Yaoundé allait s’étendre au campus universi-

                                                           
32 MONGO BETI, « Encore le tribalisme… », art. cit. (MBY, p. 298). 
33 MONGO BETI, « Encore le tribalisme… », art. cit. (MBY, p. 299). 
34 MONGO BETI. « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art. cit. (MBY, 
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35 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art. cit. (MBY, 
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36 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art. cit. (MBY, 
p. 190). 



Mongo Beti : les ultimes défis d’un ancien combattant (31 

taire. Des groupes de miliciens ont dans ce contexte été constitués 
pour traquer les étudiants, suspectés d’être la colonne avancée 
d’une opposition elle-même soupçonnée de vouloir déposséder les 
Bétis de leur pouvoir ; c’est ce que rappelle l’écrivain :  

Après la propagande vint l’étape des milices, dont vous avez eu 
un avant-goût en 1991, quand des armes furent distribuées à des 
groupes de jeunes Betis, dénommés « autodéfense », qui se 
déchaînèrent contre les étudiants contestataires groupés en une 
association appelée « Parlement » 37.  

Ce « Parlement », précisément, est au centre de ce qui constitue 
le troisième temps de notre réflexion. Avant de revenir sur les rela-
tions entre Mongo Beti et les étudiants, insistons encore une fois sur 
le lien entre lutte contre le tribalisme et pour la démocratie. En 
effet, l’État africain moderne offre une citoyenneté qui reste contra-
riée par des allégeances ethniques, des identités ancestrales : autant 
de vestiges de la situation pré-coloniale, autant de reliquats que 
concourt à maintenir une opposition comme autochtone /allogène, 
mais qui, en somme, freinent considérablement l’entrée dans la 
modernité impulsée par le mouvement colonial. 

La dynamique parlementaire 

Le 14 juillet 1991, Mongo Beti m’a adressé une lettre en réponse 
à un courrier dans lequel je commentais l’actualité camerounaise, 
alors marquée par une grève des étudiants à Yaoundé. Je lui indi-
quais également que cette grève était inspirée par le combat des 
résistants, au rang desquels il occupait une place de choix. Mongo 
Beti, qui allait publier 38 les mémoires des revendications de la 
grève, a alors eu ce commentaire : 

Je vous demande pardon de répondre si tardivement à votre 
lettre du 27 avril. Je craignais surtout de vous écrire dans la hâte 
et de bâcler mon propos, avec toute la pression des obligations 
professionnelles, des activités parallèles, du militantisme, des 
obligations de familles (car j’ai un nombre incalculable de 
familles, dispersées sur plusieurs continents). […] J’ai suivi le 
combat que vous autres, nos jeunes universitaires, menez là-bas. 

                                                           
37 MONGO BETI, « Lettre ouverte à mes frères et sœurs betis », art. cit. (MBY, 
p. 191). 
38 Étudiants de Yaoundé, « Grève à l’université... Voici pourquoi les étudiant(e)s 
de l’université de Yaoundé ont fait grève, ou : L’incontournable conférence 
nationale », Peuples noirs, peuples africains, (Rouen), 14e an., n°80, mars-avril 1991, 
p. 23-53. 
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Je dois dire que je n’ai pas de mots pour exprimer à la fois mon 
enthousiasme et ma révolte. Mon enthousiasme d’abord : 
comme tout le monde, je doutais de l’ardeur de notre jeunesse 
et même du niveau de sa conscience politique. Bien sûr, j’avais 
été fortement impressionné par la qualité de vos écrits et de 
votre propos à vous, mais je pensais que c’était, comme on dit, 
l’hirondelle qui ne fait pas le printemps. Quelle n’a pas été ma 
stupéfaction lorsque, à peine revenu ici, j’ai commencé à avoir 
des échos des drames dont votre campus était le théâtre. En 
quelques semaines, notre jeunesse s’était transformée. Ou bien, 
plus vraisemblablement, nous la connaissions fort mal 39.  

En ce qui concerne l’influence éventuelle de son œuvre, de son 
action militante et de son séjour au Cameroun sur la grève, Mongo 
Beti précise :  

Je serais bien prétentieux, bien mégalo, si, comme votre lettre 
m’y encourage par ce que j’appellerais un excès d’amitié, [je 
voyais] dans cette brusque mutation un effet de mon bref séjour 
au pays. Mais ce serait aussi un excès de modestie si je refusais 
d’y voir ne serait-ce qu’un écho du combat que moi-même, 
avec d’autres intellectuels comme Ambroise Kom, j’ai mené si 
longtemps, dans une solitude qui m’a souvent pesé 40. 

La grève estudiantine et la généralisation des mouvements de résis-
tance contre les pouvoirs de Yaoundé représentaient, aux yeux de 
Mongo Beti, une validation de son combat, qui avait été souvent 
marginal et solitaire : 

C’est une chose extraordinaire, après tant de décennies de mar-
ginalité humiliée, de se voir ainsi en quelque sorte plébiscité par 
les événements. Vous l’avouerais-je ? Depuis quelques mois, il y 
a des jours où je me sens au paradis en écoutant Radio France 
International, pourtant trop laconique 41. 

La montée de la clameur de la résistance sur le campus de l’univer-
sité de Yaoundé signifiait donc de manière spectaculaire que le tra-
vail de conscientisation avait porté ses fruits. Elle constituait une 
activation de « cette révolution déjà inscrite dans notre histoire » 42. 
Le testament du vieux combattant, envoyé comme une bouteille à la 
mer, avait finalement trouvé son destinataire idéal. En effet, Mongo 
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Beti, aux heures les plus sombres de sa traversée militante du siècle, 
a toujours persévéré parce qu’il avait foi dans le fait que ses modes-
tes victoires, ses tribulations et ses persécutions pouvaient constituer 
de précieuses balises pour la jeunesse africaine. Dans le dispositif 
rhétorique qui structure son combat, la jeunesse est le légataire tes-
tamentaire. Et c’est donc aussi dans un but pédagogique qu’il réitère 
son indignation contre la manipulation néocolonialiste :  

Quant à ma révolte, vous en devinez aisément les motifs. J’ai 
honte de nos « frères », utilisés (et fiers de l’être) comme 
instruments par le néocolonialisme. J’ai honte de tant de 
stupidité, de tant d’irresponsabilité. Loin de moi toute intention 
de les absoudre : ce sont des criminels, des assassins, au même 
titre que les dignitaires nazis qui obéissaient à Hitler, et qui 
furent solennellement stigmatisés à Nuremberg. Ils ont, certes, 
été piégés, mais ils sont adultes, et ils devraient réaliser à la fin 
qu’ils sont des Africains dénaturés. Tant de crimes pour quel 
avenir ? pour quel résultat ? Comment ne voient-ils pas l’im-
passe où ils se sont laissé enfermer ? 43  

En rupture avec les « Africains dénaturés » par l’engeance néo-
coloniale, les grèves débouchèrent notamment sur la mise en place 
d’une instance de représentation démocratique qui portait le nom 
de Parlement. En adoptant ce nom qui symbolise la démocratie, les 
étudiants dénonçaient la dénaturation dont l’assemblée officielle des 
parlementaires camerounais avait fait l’objet.  

Mongo Beti s’est prêté au jeu parlementaire et y a pris la parole. 
Il peut d’ailleurs être considéré comme le patriarche intellectuel et 
moral de ce mouvement de Résistance. Il s’est mis à l’écoute des 
jeunes acteurs de l’histoire camerounaise qui lui racontent leur part 
de vérité. Armé de son expérience, il resitue l’action des étudiants 
dans le contexte des combats du peuple noir contre le déni d’huma-
nité. Il écoute attentivement les étudiants, les encourage, les rassure 
et souligne l’exemplarité de leur mouvement :  

Mongo Beti : Je citerai par exemple, le mouvement estudiantin 
qui a fait des choses extraordinaires à l’Université… 

Le Messager des Jeunes : Vous faites allusion au Parlement estu-
diantin ? 

MB : Oui, effectivement. J’ai beaucoup apprécié leur méthode 
qui était pacifiste… 
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LMJ : Le gouvernement les a plutôt taxés de mercenaires et, 
pire, d’assassins ! 

MB : Vous savez très bien que c’est faux. Chacun sait que ces 
enfants n’ont jamais penché pour la violence. Vous savez autant 
que moi que les étudiants camerounais n’ont aucun moyen pour 
revendiquer leurs droits, le pouvoir étant hostile au dialogue… 

LMJ : Ça je peux le confirmer pour avoir été secrétaire de 
rédaction à La Voix de l‟étudiant, journal de l’université de 
Yaoundé. Notre directrice de publication a été déshabillée et 
promenée toute nue sur le campus. Son seul crime avait été 
d’avoir permis aux étudiants de s’exprimer. Nous avons l’im-
pression d’être en face, non pas d’êtres humains, mais plutôt de 
robots programmés pour exécuter ce qu’ils font… 

MB : Donc ce n’est pas parce que le Parlement a été piégé et 
diabolisé par le gouvernement qu’il faut se résigner. J’ai appris 
ce qui est arrivé à votre directrice, mais vous savez ce que le 
Pasteur Luther King a enduré aux États-Unis. Des hommes ont 
été tués, il y a eu des morts, la police a tué en Alabama. Il y a eu 
le Ku Klux Klan qui lançait des bombes dans les églises 
noires… 44 

Personnellement, je peux témoigner qu’en avril-mai 1991, lors 
des grèves à l’université de Yaoundé, des groupuscules se préten-
dant partisans de la « légalité républicaine » 45 distribuaient en effet 
des tracts appelant à la « purification » du campus. Il s’agissait, 
comme Mongo Beti l’affirme avec justesse, de milices dites d’auto-
défense ayant pour objectif d’intimider les étudiants en grève. 
Contre les étudiants protestataires qui travaillaient à la construction 
d’une « communauté civile, moderne », le pouvoir de Yaoundé 
cherche à discréditer leurs actions et les désigne comme des « allo-
gènes » menaçant le pouvoir béti. Les étudiants sont ainsi confinés 
dans une « communauté ethnique » 46, première étape de leur 
exclusion de la communauté nationale. Comme Mongo Beti, ils sont 
renvoyés à une communauté de destin : celle des « allogènes ».  
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démocratiques. 
46 MONGO BETI, « Le mal francophone », Le Patrimoine, 25 mai 2002 (MBY, 
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Au-delà de cette reconnaissance du mouvement estudiantin par 
Mongo Beti, un renouvellement de l’imaginaire de la résistance est 
également décelable. L’écrivain et les intellectuels de sa génération, 
ceux dont j’ai dit ailleurs qu’ils formaient « sa communauté de 
pensée » 47, avaient jusque-là pour seules références rhétoriques le 
combat anticolonialiste, la persécution des dissidences et la censure. 
Le discours de résistance restait tourné vers le passé et excluait les 
générations nées après l’indépendance ; mais en érigeant les étu-
diants de l’université de Yaoundé comme modèles, Mongo Beti, on 
le voit, organise le passage du relais aux générations suivantes, leur 
laissant du même coup la possibilité de se définir eux-mêmes 
comme acteurs de la résistance dans de nouvelles luttes. 

* 

En 1972, Mongo Beti, en publiant Main basse sur le Cameroun, 
s’engageait, à ses risques et périls, à faire l’autopsie de la coloni-
sation et de la néo-colonisation. Les romans et les essais de ce que 
j’ai appelé ailleurs 48 le « cycle du désespoir militant » – de Main 
basse sur le Cameroun (1972) à Lettre ouverte aux Camerounais (1986), en 
passant par Perpétue ou l‟habitude du malheur (1978) et Remember Ruben 
(1982) – participent de cette analyse. En 1991, les étudiants entre-
prennent un examen des maux qui paralysent l’université de 
Yaoundé et consignent leurs réclamations dans des mémoires ; 
l’écriture assume ici toute sa fonction sociale : elle engage à une 
transformation impérative dans le sens d’une humanisation de la 
société camerounaise. 

Les étudiants en grève revendiquaient l’auteur de Main basse sur le 
Cameroun (un essai lu clandestinement par beaucoup 49) comme l’ins-
pirateur de leur mouvement. L’explosion des grèves sur le campus, 
quelques mois seulement après la réinstallation de Mongo Beti au 
Cameroun, ne pouvait que renforcer cette proximité idéologique. 
Certes, la contestation estudiantine exprimait des doléances classi-
ques, concernant le surpeuplement des amphithéâtres, l’absence de 
laboratoires ou l’inadéquation des formations universitaires. Les 
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étudiants sont cependant allés au-delà de ces revendications corpora-
tistes pour rejoindre les révoltes populaires qui exigeaient une 
démocratisation du pays. C’est là que les protestations universitaires 
et la dissidence de Mongo Beti se rencontrent dans une volonté 
commune de liquidation du despotisme néocolonial. La grève peut 
dès lors apparaître comme une validation d’un long combat qui a 
souvent été solitaire, et la dynamique qui se met en place entre 
Mongo Beti et les étudiants comme une relation entre maître à 
penser et disciples. 

En somme, la relève militante que l’écrivain avait longtemps 
appelée de ses vœux dans les colonnes de Peuples noirs, peuples afri-
cains était finalement prête. Dans le long combat qu’il menait depuis 
plus de quarante ans pour une société démocratique, Mongo Beti, au 
moment de fermer les yeux, avait finalement passé le témoin à cette 
jeune génération qui était si fière de lui, et réciproquement. 
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