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Justement, comment lutter contre ce Satan ? Comment lutter 
contre ces colonisations pernicieuses des imaginaires ? Quelle place 
est laissée au sujet, lorsqu’il est ainsi dépossédé de lui-même ? 
Tonda n’offre pas de solution, à première vue. Décadent, baroque, 
son texte est aussi résolument pessimiste. 

La réponse nous semble reposer, de manière implicite, dans 
l’usage permanent, fasciné, curieux, touchant et juste des citations 
des écrivains. Reposant sur des amitiés intellectuelles de longue date 
– l’auteur ne cache pas son admiration pour Sami Tchak par exem-
ple –, ces emprunts et collages sont davantage que des simples mar-
ques d’estime. Ce que l’essai ne dit pas explicitement, mais qui nous 
semble fondamental dans sa conception de l’écriture et de la fiction, 
c’est que l’écrivain, chez Tonda, est une véritable force de proposi-
tion narrative. À ce titre, il peut désamorcer en partie les systèmes 
de colonisation des imaginaires, et offrir des solutions alternatives de 
vivre-ensemble, de subjectivation et de récits. La littérature est le 
lieu où se manifestent les éblouissements que Tonda pointe et 
décrit, mais elle est aussi le lieu où elle peut les détourner, les pen-
ser, et peut-être participer à les subvertir. Naipaul lui sert à définir 
une « mélancolie postcoloniale » (p. 177), Dongala à faire le lien 
entre récit radiophonique, construction de l’imaginaire national et 
combat social (p. 196). Ce ne sont pas simplement des illustrations 
de ses thèses : ce sont des lieux où se formulent les éblouissements 
dont il traite, et donc aussi des lieux où peut s’élaborer une 
réflexion de déconstruction et de révolte. 

Derrière la critique des « éblouissements », nous voyons donc, 
chez Tonda, un formidable et puissant appel à lire et à étudier les 
textes. En somme, à faire des études littéraires. 

 Elara BERTHO 

La pharmacopée des éblouissements 

À l’inverse de ce que pourrait laisser croire une lecture rapide, 
« éblouie » par la variété des références convoquées et par la densité 
du style de l’auteur, la pensée de Joseph Tonda est une pensée de 
l’ascèse. Il importe dès lors de ne pas se laisser tromper par la proli-
fération des motifs et des figures qui, tel le milliardaire kinois scato-
phage (p. 63) ou le zombie aux traits d’Oussama Ben Laden (p. 43), 
apparaissent ponctuellement entre ses pages comme autant de per-
sonnages secondaires aux motivations parfois obscures.  

L’ascèse se loge d’abord dans le refus de la notion d’hybridité, 
dont Tonda fait le refuge insuffisant des études postcoloniales. À ce 
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qu’il considère comme une facilité conceptuelle, il substitue un 
dispositif d’intrication des imaginaires induit par « l’éblouissement » 
historique initial que représenterait la rencontre du Noir et du 
Blanc. Ce point de friction, défini comme un « seuil où se font des 
transactions / transitions / transgressions entre les lumières de la 
Civilisation et les ténèbres de la sauvagerie » (p. 45), constitue selon 
lui le point de départ d’une double colonisation : la domination 
impériale imposée aux corps et aux esprits des Noirs par les Blancs 
se double en effet d’occupation de l’inconscient blanc « par une 
puissance spectrale noire » (p. 14), horizon d’une appétence 
protéiforme en laquelle s’incarnent les projections imaginaires du 
Diable et du sauvage. Le colonialisme devient par conséquent une 
réalité bifide, formée de deux courants, l’un apparent, l’autre 
« impensé », agissant comme réflexions symétriques du choc initial 
de la rencontre. Le motif d’un éblouissement coïncidant avec la 
confrontation à l’altérité est emprunté aux élaborations littéraires 
d’un épisode récurrent dans les rumeurs et légendes 5 congolaises, 
qui assimilent la lumière aveuglante des phares de voitures au 
procédé magique visant à transformer le Noir ébloui en porc 6. Si 
Tonda signale la présence de ce récit magique chez Paul Lomami 
Tchibamba, les mentions de la rencontre éblouie et néfaste, aboutis-
sant à l’animalisation du corps noir et à la suggestion de sa dévora-
tion, sont également fréquentes dans les romans d’Henri Lopes 7, 
confirmant la prégnance d’une version légendaire et magique de la 
confrontation. 

« L’impérialisme postcolonial » défini par Tonda excède cepen-
dant le moment éblouissant de la rencontre. Il s’exprime en effet 
non seulement dans l’animalisation du Noir grevant l’inconscient 
blanc, mais aussi dans la diffusion mondialisée de cette configuration 
imaginaire à travers les productions d’un capitalisme contemporain, 
dont l’horizon de réception excède largement celui du lectorat des 
                                                           
5 Voir CAMPION-VINCENT (Véronique) et RENARD (Jean-Bruno), De source sûre : 
nouvelles rumeurs d‟aujourd‟hui. Paris : Payot, 2002, 393 p.  
6 Sur le rapport de l’éblouissement à la magie et sur « l’aveuglement réflexif » des 
sujets, voir également : « Le point de vue de Joseph Tonda », dans « Autour d’un 
livre : Peter Geschiere, Witchcraft, Intimacy and Trust. Africa in Comparison. 
Chicago / Londres : The University of Chicago Press, 2013, 328 p. », dans Poli-
tique africaine, (Paris : Karthala), n°135 (Politiques de la nostalgie), 2014, p. 197-
224. 
7 Voir LOPES (Henri), Le Chercheur d‟Afriques : roman. Paris : Le Seuil, 1990, 
301 p. ; p. 88, 127 ; Le Lys et le flamboyant : roman. Paris : Le Seuil, 1997, 430 p. ; 
p. 176, 370 ; Une enfant de Poto-Poto : roman. Paris : Gallimard, coll. Continents 
noirs, 2012, 264 p. ; p. 126. Je remercie Anthony Mangeon de m’avoir signalé 
ces récurrences littéraires de la légende des éblouissements. 
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œuvres commentées. Dans le contexte de « l’écran global » 8, 
l’inconscient, habité par un Noir protéiforme, irrigue le champ 
imaginaire de l’ensemble des spectateurs – y compris du Noir, 
confronté à sa propre image mythique et incité de ce fait à la repro-
duction sartrienne de son propre rôle. L’exemple le plus frappant 
est sans doute à cet égard celui de la chanteuse Nicki Minaj, mettant 
en scène son corps dans le clip « Anaconda » selon des modalités 
propres à contenter le fantasme du « corps-sexe » noir, tel qu’il se 
présente dans l’inconscient blanc. On pourrait aller plus loin et sug-
gérer que le pendant médiatique à la figure de Kate Moss analysée 
par Christian Salmon 9 n’est pas la « star noire » Nicki Minaj (p. 73) 
mais bien plutôt Kim Kardashian, « star blanche » incarnant le 
même fantasme des formes d’un « corps-sexe » noir, portées par 
l’écran infini de la diffusion virale permise par les réseaux sociaux 10. 

L’éblouissement initial de la rencontre du Blanc et du Noir se dif-
fracte ainsi dans un monde dominé par la quête éperdue de la 
« valeur », comprise au sens marxiste du terme, et par la prolifé-
ration des images. Par sa « critique des éblouissements », l’auteur se 
situe à ce titre dans la lignée de la dénonciation ascétique d’un 
« individualisme méthodologique » à l’affût de jouissances perverses 
que Dany-Robert Dufour, remontant à une intuition sadienne, 
considère comme le fruit d’une conjonction consumériste entre 
libéralisme et pornographie 11.  

Dénoncer « l’éblouissement » de la société contemporaine 
revient par conséquent à remettre en cause la fascination induite par 
des « images-écrans » (p. 9) qui génèrent par leur excès un trouble 
de la perception, au point d’occasionner un estompement vertigi-
neux de la frontière entre réel et fiction. À l’heure où « l’écran 
global » se voit renforcé par les technologies de la réalité augmen-
tée, l’éblouissement apparaît ainsi comme la manifestation d’une 
porosité des régimes de réalité et comme la cause d’un trouble des 
catégories de la perception. Si l’investigation précise des occur-
rences de ce motif auquel se livre Tonda ne mentionne pas le mythe 
de la caverne, la référence platonicienne constitue assurément un 
précédent philosophique, implicite ou inconscient, à cette revendi-
                                                           
8 LIPOVETSKY (Gilles) et SERROY (Jean), L‟Écran global : culture-médias et cinéma à 
l‟âge hypermoderne. Paris : Le Seuil, 2007, 361 p. 
9 SALMON (Christian), Kate Moss Machine. Paris : La Découverte, coll. Cahiers 
libres, 2009, 149 p.  
10 Voir « Kim Kardashian Breaks The Internet », série de photographies réalisée 
par Jean-Paul Goude pour l’édition de novembre 2014 du magazine Paper. 
11 DUFOUR (Dany-Robert), La Cité perverse : libéralisme et pornographie [2009]. 
Paris : Gallimard, coll. Folio – Essais, n°563, 2012, 519 p. ; cité p. 83. 
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cation d’un régime spéculaire de la connaissance. On ajoutera que, 
si le théâtre d’ombres projeté sur les parois de la caverne participe 
d’une illusion écranique, l’éblouissement intervient également chez 
Platon comme dérèglement transitoire de la perception : 

Si par ailleurs, dis-je, on le tirait de là par la force, en le faisant 
remonter la pente raide et si on ne le lâchait pas avant de l’avoir 
sorti dehors à la lumière du soleil, n’en souffrirait-il pas et ne 
s’indignerait-il pas d’être tiré de la sorte ? Et lorsqu’il arriverait 
à la lumière, les yeux éblouis par l’éclat du jour, serait-il capable 
de voir ne fût-ce qu’une seule des choses qu’à présent on lui 
dirait être vraies ? 12 

L’éblouissement platonicien est, comme celui de Tonda, une 
sensation ressentie dans une zone liminaire de passage, que l’auteur 
formalise dans le concept de « seuil ». Chez Platon pourtant, 
l’éblouissement fait office de prélude à l’accession à la connaissance 
du Vrai, dont la contemplation sera possible au prix d’un travail 
d’habituation du regard. La configuration décrite par Tonda paraît 
plus complexe, dans la mesure où le dispositif de l’écran rétro-
éclairé qu’il place au centre de sa réflexion fait coïncider le théâtre 
d’ombres avec la source lumineuse de l’éblouissement. Ce dernier 
n’apparaît donc plus comme un état transitoire du sujet sur la voie 
de la connaissance, mais bien comme un dispositif permanent et non 
exclusif de la captivité de l’homme soumis au régime des illusions 
médiatiques. Le propos de Tonda, dès lors, ne vise pas tant à définir 
les conditions de libération de l’homme qu’à proposer un travail 
d’adaptation du regard, dont l’exercice ascétique doit permettre 
d’aiguiser la faculté de distinction. En d’autres termes, il ne s’agit 
pas tant chez Tonda de libérer l’homme d’une caverne qui a pris les 
dimensions du monde que d’entraîner son regard à l’endurance des 
chocs visuels portés par les écrans. 

La compréhension de cet impératif ascétique se heurte cependant 
à la plasticité même de notion d’éblouissement, qui semble occuper 
dans le propos de Tonda la position paradoxale du pharmakon. À la 
façon d’un Janus biface sous les auspices duquel l’essai entend d’ail-
leurs se placer (p. 29), l’éblouissement compris comme pharmakon 
se présente en effet simultanément comme une chose et son envers, 
comme le poison et le remède, ou encore, pour le dire dans les 
termes de Derrida, comme un objet caractérisé par « une certaine 
inconsistance, une certaine impropriété, cette non-identité à soi lui 

                                                           
12 PLATON, La République. Traduction inédite, introd. et notes par Georges 
Leroux. Paris : Flammarion, coll. GF, n°653, 2002, 801 p. ; 515e-516a, p. 360. 
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permettant toujours d’être contre soi retourné » 13. Cette inconsis-
tance de l’image semble précisément caractéristique de « l’éblouis-
sement » défini par Tonda, en tant qu’il agit à la fois comme vecteur 
pathologique d’une perversion des imaginaires et comme dispositif 
propice à la mise en évidence et à la déconstruction de cette 
perversion. L’ambiguïté du propos se joue à ce titre dans l’ambi-
valence sémantique de l’éblouissement, que l’on peut lire à la fois 
dans une perspective nosologique comme symptôme d’une distor-
sion des perceptions et dans une perspective phénoménologique 
comme émerveillement, si ce n’est comme support heuristique de la 
pensée.  

L’organisation de l’ouvrage en « seuils » définis comme des 
« espaces-temps » (p. 19) où se joue un déploiement toujours 
« sensitif ou sensible » (p. 75) des phénomènes renforce à ce titre la 
difficulté d’une lecture qui confronte le lecteur au risque permanent 
de l’éblouissement des « images-écrans » dont le texte se fait lui-
même le véhicule. L‟Impérialisme postcolonial prend ainsi le parti 
méthodologique de proposer une galerie de portraits tous placés 
sous le signe de l’extrême et spectaculaire singularité de l’individu 
obscène – qu’il s’agisse du « corps-sexe » de la chanteuse Nicki 
Minaj, de la sauvagerie « fascinante » (p. 39) de Johnny Chien 
Méchant ou de la bestialité prêtée à Dominique Strauss-Kahn. À ces 
éblouissements individuels recueillis par le sociologue sur le terrain 
médiatique de « l’écran global » contemporain s’ajoute cependant 
de façon plus problématique un éblouissement conceptuel qui se 
manifeste dans le flottement sémantique de certaines notions. 
L’exemple le plus caractéristique est la notion de Diable, que Tonda 
superpose à la projection imaginaire du Noir comme objet fan-
tasmatique du capitalisme postcolonial : loin de ne revêtir qu’un 
sens unique, le Diable apparaît en effet – de façon somme toute 
conforme à la tradition iconologique chrétienne 14 – comme le lieu 
de confrontation d’une multiplicité de formes et de significations 
concurrentes. Le Diable, « ange de lumière » (p. 24) et agent 
mythique d’éblouissement, devient ainsi concept éblouissant, signi-
fiant simultanément l’inconscient refoulé, la bête, le sexe, l’argent, 
l’émotion, la magie et la valeur – sans que la liste soit d’ailleurs 
exhaustive, ni que les transitions d’une identité conceptuelle à l’au-
tre soient explicitées autrement que par la voie de l’infinie diffrac-

                                                           
13 DERRIDA (Jacques), « La Pharmacie de Platon » [1968], dans La Dissémination. 
Paris : Le Seuil, 1972, 406 p. ; p. 136. 
14 Voir par exemple : ARASSE (Daniel), Le Portrait du Diable. Préface de Thomas 
Golsenne. Paris : Arkhê, 2009, 123-XXXII p., ill. 
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tion de la figure chimérique. De façon paradoxale et parfois dérou-
tante, l’usage double du pharmakon conduit ainsi à penser la critique 
des éblouissements par l’éblouissement de concepts métaphoriques 
dont l’auteur revendique la qualité « d’outils de la pensée » 
(p. 109). 

L’effort ascétique requis du lecteur implique dès lors d’aller au-
delà du trouble perceptif engendré par une pratique de l’éblouis-
sement dont l’ouvrage se fait à la fois le contempteur et le vecteur 
privilégié. L’un des problèmes posés par le texte réside donc dans 
l’identification d’un au-delà de l’éblouissement, soit d’un envers de 
« l’image-écran » qui obnubile le regard contemporain. Le labyrin-
the des « petits récits » 15 et des portraits épars rend cependant pro-
blématique, au-delà de l’efficacité analytique du concept d’éblouis-
sement, l’élaboration d’une hypothèse scientifique capable de subsu-
mer la singularité d’expériences extrêmes. De fait, l’impératif ascé-
tique énoncé par Tonda, bien que profondément ancré dans l’obser-
vation, voire dans l’expérimentation personnelle des phénomènes, 
ne débouche sur l’énoncé d’aucune praxis : l’ouvrage ne trace pas les 
linéaments de ce que pourrait être une hygiène de l’éblouissement, 
propre à rétablir la délimitation entre réel et fiction et à offrir une 
solution au malaise dans la perception. Plutôt qu’à la proposition de 
formules de résistance, la pensée de Tonda, à la suite de l’idéalisme 
philosophique, semble avoir recours à une discipline du regard, 
rendu conscient des subversions de l’éblouissement. 

Ainsi, la conjonction de l’éblouissement historique de la rencon-
tre et de la capacité du capitalisme à véhiculer les images obscènes 
des appétits de jouissance contemporains semble aboutir, pour 
Tonda, à une mise en partage mondiale de cette construction 
hybride qu’est l’inconscient Blanc colonisé par le Noir, et à la perpé-
tuation concomitante du régime anhistorique des éblouissements. La 
pensée de Tonda apporte ainsi, sur la question sociologique récur-
rente de l’estompement contemporain des frontières catégoriel-
les 16, un éclairage d’autant plus saisissant qu’il se place dans la 
continuité de l’interrogation du rapport à l’altérité. La question de 
savoir si cet « impérialisme postcolonial » perçu comme colonisation 
du colonisateur peut constituer, comme le revendique l’auteur, une 
alternative aux théories postcoloniales de l’hybridation demeure 
cependant pour le moment irrésolue. La réflexion de Tonda pour-

                                                           
15 Voir : LYOTARD (Jean-François), La Condition postmoderne. Paris : Minuit, coll. 
Critique, 1979, 109 p. 
16 Voir par exemple : SCHNAPPER (Dominique), L‟Esprit démocratique des lois. 
Paris : Gallimard, coll. NRF Essais, 2014, 321 p.  
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rait à ce titre être comparée aux perspectives de « branchements » 
ouvertes par les analyses de Jean-Loup Amselle, dont elle partage le 
souci de dépassement du binarisme postcolonial et l’attention aux 
projections mimétiques de l’inconscient 17. S’il permet donc la prise 
au sérieux de la rencontre comme point d’intrication et de réflexion 
des imaginaires, et s’il énonce fermement l’hypothèse d’un compa-
gnonnage des altérités sur le long terme, l’impérialisme postcolo-
nial, faute d’énoncer une praxis clairement identifiable, ne semble 
pourtant postuler l’existence d’une humanité partagée que dans le 
dénominateur commun de son mutuel éblouissement. 

 Ninon CHAVOZ 

L’impérialisme postcolonial à la lumière de ses excès 

Joseph Tonda nous fait part, au début de son livre, d’une expé-
rience déterminante. Le 24 août 1997, à 2 h. de l’après-midi, alors 
qu’il fuit la guerre qui ravage le Congo-Brazzaville, il rencontre dans 
un bar, sur la route de Libreville, un des chefs de guerre les plus 
redoutés de la milice Cobra, un tueur sans état d’âme flanqué de ses 
gardes du corps et accompagné d’une fille au corps hyper-sexualisé. 
Tout le bar passe alors un seuil d’intensité à l’apparition de Johnny 
Chien Méchant. Joseph Tonda trouve les mots pour dire l’éblouisse-
ment mortifère qui a saisi tous les occupants du bar, incapables 
d’échapper à la prise de pouvoir sur leur corps d’une terrifiante 
« fiction réelle » (p. 39), saturée de référents cinématographiques et 
télévisuels. L’espace d’expérience dans lequel nous invite Joseph 
Tonda à travers cette scène inaugurale est le point de perspective 
qui donne son sens à l’ensemble du livre. Cet espace est celui de la 
« violence de l’imaginaire ». Ce que Tonda appelle la violence de 
l’imaginaire n’est en aucun sens métaphorique. Il est évident que le 
contexte de violence physique de la guerre civile congolaise est 
directement en relation avec la violence de l’imaginaire dans la 
scène dont nous venons de parler. Ce qui semble ne plus avoir de 
place ici, c’est la « violence symbolique », si importante dans l’appa-
reil critique de nombreux analystes de la réalité postcoloniale. 
Johnny Chien Méchant n’occupe aucune position de pouvoir symbo-
lique, il est lui-même pris dans les rets d’un réseau imaginaire glo-
bal. La scène du bar a l’intensité électrique d’un clip, mais c’est une 
scène réelle.  

                                                           
17 Voir notamment : AMSELLE (Jean-Loup), Branchements : anthropologie de l‟univer-
salité des cultures. Paris : Flammarion, 2001, 265 p., ill. ; L‟Art de la friche : essai sur 
l‟art africain contemporain. Paris : Flammarion, 2005, 213-VIII p., ill. 


