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Varias 

« LE DEUXIÈME LIVRE DE L’ETHNOGRAPHE » 

AFRICANISTE : DE MICHEL LEIRIS À 
VALENTIN YVES MUDIMBE 

RÉSUMÉ 

Pourquoi certains chercheurs africanistes éprouvent-ils le besoin 
d’écrire un récit de vie ou un carnet de voyage avant ou après une 
monographie scientifique soldant une enquête de terrain ? La 
première forme aurait-elle tout simplement une dimension rési-
duelle, réduite ainsi au statut d’appendice de la seconde, ou au 
contraire les deux seraient-elles complémentaires ? Ces problémati-
ques couvrent un champ et une période relativement vastes, allant 
de la pratique de la réflexivité chez les chercheurs en sciences 
humaines et sociales Ŕ Michel Leiris, Georges Balandier, Jean-Loup 
Amselle Ŕ aux continuités et recoupements que l’on observe dans 
les études littéraires et critiques Ŕ Alain Ricard, Bernard Mouralis, 
Valentin-Yves Mudimbe, Manthia Diawara, etc. C’est pour faire 
place aux continuités plutôt qu’aux ruptures que l’on relativise la 
formule de « deuxième livre de l’ethnographe », de Vincent 
Debaene, lui préférant celle du double livre, favorable aux recoupe-
ments entre productions, par-delà les genres. 

ABSTRACT 

Why do some Africanist scholars feel they need to write a life story or a 
travel diary before or after a scientific monograph that resulted in a field sur-
vey ? Would the first form simply have a residual dimension, thus reduced to 
the appendix status of the second, or, on the contrary, would the two be com-
plementary ? These problems cover a relatively wide field and period, ranging 
from the practice of reflexivity among human and social scientists Ŕ Michel 
Leiris, Georges Balandier and Jean-Loup Amselle Ŕ to the continuities and 
overlaps observed in literary and critical studies Ŕ Alain Ricard, Bernard 
Mouralis, Valentin Yves Mudimbe, Manthia Diawara, etc. It is favor conti-
nuities over than ruptures, we should put the term of « second book at the 
ethnographer », by Vincent Debaene, into perspective preferring that of the 
double book, favorable to the overlaps between productions, beyond genres. 
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Depuis l’Afrique fantôme de l’écrivain et ethnologue français 
Michel Leiris 1, publié en 1934 à la suite de sa participation à 
l’expédition Dakar-Djibouti dirigée par Marcel Griaule, une 
tradition de récit personnel, aux allures de témoignage, s’est établie 
dans l’africanisme en complément de la monographie scientifique 2. 
Ce récit personnel, appelé « deuxième livre de l’ethnographe » 3 par 
Vincent Debaene, s’observe chez l’anthropologue et sociologue 
Georges Balandier à la suite de Leiris Ŕ L‟Afrique ambiguë (1957) et 
Histoires d‟Autres (1977) 4 Ŕ, comme l’on en retrouve des témoigna-
ges dispersés dans l’œuvre de Jean-Loup Amselle.  

Or, qu’on en ait conscience ou non, le récit de vie ou de voyage, 
bien qu’il s’inscrive dans une tradition déjà ancienne des sciences 
humaines, relève d’abord du registre littéraire. Entre la distance 
critique de la monographie et la mise en scène de soi de l’autobio-
graphie, s’établissent différents niveaux de vérité concernant l’au-
teur et sa recherche. Nous nous intéresserons ici au parcours litté-
raire de quelques africanistes français et africains qui ont publié des 
récits de vie conjointement à, ou à la suite de monographies. Il 
s’agira de montrer qu’en tant qu’auteurs de nombreuses produc-
tions dites scientifiques, ils se livrent aussi à une démarche littéraire 
à travers l’autobiographie intellectuelle. Selon Bernard Mouralis 5, 
l’autobiographie, réduite à une dimension documentaire, est encore 
« un genre de l’anthropologie » au début de l’africanisme, mais son 
statut a ensuite progressivement évolué. Entre l’exigence de la 
« restitution d’une culture par le dedans », selon la formule de 
Claude Lévi-Strauss, relevant d’un simple questionnaire ethnologi-
que, et la restitution d’une expérience de recherche par le dedans, 
c’est plutôt l’autobiographie qui s’est généralisée comme approche. 

                                                           
1 LEIRIS (Michel), L‟Afrique fantôme [1934]. Paris : Gallimard, 1981, 533 p. 
2 LEIRIS (M.), La Langue secrète des Dogon de Sanga (Soudan français) [1948]. Paris : 
Jean-Michel Place, coll. Cahiers de Gradhiva, 1992, 530 p. ; LEIRIS (M.), La Pos-
session et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar. Paris : Plon, 1958, 132 p. 
(Rééd. : La Possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar, précédé de 
La Croyance aux génies zâr en Éthiopie du Nord.) 
3 DEBAENE (Vincent), L‟Adieu au voyage : l‟ethnologie française entre science et litté-
rature. Paris : Gallimard, coll. Bibliothèque des sciences humaines, 2010, 521 p. 
4 BALANDIER (Georges), Afrique ambiguë [1957]. [Éd. augmentée d’une préface iné-
dite de l’auteur]. Paris : Pocket, coll. Terre Humaine-Poche, 2008, XV-379 p. ; 
BALANDIER (G.), Histoires d‟Autres. Paris : Stock, coll. Les Grands Auteurs, 1977, 
319 p. ; BALANDIER (G.), « Retour sur le parcours intellectuel », dans Civilisés, dit-
on. Paris : Presses Universitaires de France, 2003, 396 p. ; p.15-97. 
5 MOURALIS (Bernard), « Autobiographies et récits de vie dans la littérature afri-
caine : de Bakary Diallo à Mudimbe », Cahiers de littérature orale, n°42, 1997, 
p. 105-134. 
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Nous verrons que parler d’un « double livre », au cœur duquel 
s’établit une simultanéité entre la monographie et le récit, est 
préférable à la formule d’un « deuxième livre de l’ethnographe », 
qui suppose un retard chronologique et des genres distincts. 

Par autobiographie, Philippe Lejeune entend « le récit rétrospec-
tif en prose que quelqu’un fait de sa propre existence, quand il met 
l’accent principal sur sa vie individuelle, en particulier l’histoire de 
sa personnalité » 6. Dans le contexte de la recherche en sciences 
humaines, l’autobiographie présente un paradoxe : celui de concilier 
l’analyse des savoirs scientifiques et le discours réflexif de l’auteur. 
Puisque le savoir scientifique est avant tout celui qui se vérifie, l’on 
est en droit de se demander si le « deuxième livre de l’ethnogra-
phe », défini par Debaene par les catégories du littéraire ou du non-
scientifique, n’est pas lui aussi un lieu d’analyses vérifiables, portant 
sur le parcours intellectuel de son auteur et sur ses axes de recher-
che. De même, on peut se demander si des procédés littéraires, en 
l’occurrence l’autobiographie intellectuelle, peuvent être au service 
d’un dessein scientifique, et pourquoi des chercheurs en sciences 
humaines ou sociales éprouvent le besoin de raconter leur expé-
rience de terrain conjointement à leurs publications scientifiques. 

Cette problématique a déjà fait l’objet de nombreux travaux 7. Le 
présent travail y ajoute l’hypothèse d’un projet d’autobiographie 
intellectuelle chez certains africanistes, un projet intrinsèquement 
lié au projet scientifique. Ainsi, Jean-Loup Amselle multiplie les 
séquences autobiographiques dans ses ouvrages, alors que Bernard 

                                                           
6 LEJEUNE (Philippe), L‟Autobiographie en France [1971]. Paris : Armand Colin, 
1998, 192 p. ; p. 10.  
7 ADAM (Jean-Michel), « Aspects du récit en anthropologie », dans ADAM (J.-M.), 
BOREL (Marie-Jeanne) et KILANI (Mondher), Le Discours anthropologique : des-
cription, narration, savoir. Paris : Méridiens Klinksieck, coll. Sémiotique, 1990, 
306 p. ; p. 251-282 ; AGGARWAL (Kusum), Amadou Hampâté Bâ et l‟africanisme : de 
la recherche anthropologique à l‟exercice de la fonction auctoriale. Paris-Montréal : 
L’Harmattan, coll. Sociétés africaines et diaspora, 1999, 266 p. ; D’AGOSTINO 

(GABRIELLA), KILANI (MONDHER) et MONTÈS (Stefano), éd., Histoires de vie, témoi-
gnages, autobiographies de terrain : formes d‟énonciation et de textualisation. Berlin / 
Münster / Wien / Zürich / London : LIT Verlag, coll. Freiburger sozialanthro-
pologische Studien, 2010, 289 p. ; BENSA (Alban) et POUILLON (François), dir., 
Terrains d‟écrivains : littérature et ethnographie. Toulouse : Anacharsis, coll. Essais, 
2010, 405 p. ; CLIFFORD (James) & MARCUS (George E.), eds., Writing Culture : 
The Poetics and Politics of Ethnography [1986]. Berkeley : University of California 
Press, 2010, 336 p. ; DEBAENE (V.), L‟Adieu au voyage, op. cit. ; GEERTZ (Clifford), 
Ici et là-bas : l‟anthropologue comme auteur [1989]. Trad. de l’anglais (USA) par 
Daniel Lemoine. Paris : Métailié, coll. Leçons de choses, 1996, 155 p. 
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Mouralis a publié en 2011, dans un livre collectif 8, une postface qui 
obéit au modèle d’une autobiographie intellectuelle.  

À la suite ou en contrepoint de ces chercheurs européens, on 
observe depuis la décennie 1970 et surtout 80, une tendance chez de 
nombreux intellectuels africains à mêler les démarches courantes en 
sciences humaines et les écritures de soi. C’est un phénomène que 
l’on observe chez Valentin Yves Mudimbe et Manthia Diawara, 
parmi d’autres, auteurs qui font s’entrecroiser les analyses sociologi-
ques ou critiques et l’auto-analyse suivant le modèle de l’autobio-
graphie intellectuelle. Ainsi, en 1990, V.Y. Mudimbe se met en 
« retrait » pour écrire une autobiographie intellectuelle qu’il publie 
en 1994 sous le titre Les Corps glorieux des mots et des êtres ; mais c’est 
pourtant une monographie scientifique, Parables and Fables, qu’il 
considère comme le « plus autobiographique de [ses] ouvrages » 
(p. 157-158), comme si les problématiques scientifiques racontaient 
implicitement l’itinéraire personnel de l’auteur. 

Cette mise en miroir d’africanistes français et de penseurs afri-
cains, à la lumière de leurs écrits autobiographiques et auto-
réflexifs, entraîne un certain nombre d’interrogations à propos de la 
posture scientifique ou littéraire de ces auteurs. La notion de pos-
ture garde ici le sens qu’en donne Meizoz 9, celui de la mise en scène 
d’un ethos discursif au sein même du texte littéraire ou scientifique, 
produisant une scénographie qui s’apparente de fait à une démarche 
littéraire.  

De l’africaniste comme objet 

De la mission qu’il effectua au Soudan français (Mali actuel) et en 
Éthiopie, Leiris tira en 1934 un récit autobiographique, L‟Afrique fan-
tôme, témoignage à propos de son expérience du terrain en tant que 
chercheur. Avant son expérience ethnographique, au cours des 
années 1920, Leiris avait déjà publié un roman et quelques recueils 
de poèmes. On est ainsi en droit de se demander si l’expédition 
ethnographique n’a finalement pas eu pour effet immédiat de réveil-
ler les amours littéraires chez Leiris, qui publie immédiatement 
après la mission un récit plutôt qu’une monographie. C’est ce 

                                                           
8 MOURALIS (B.), « Regards sur un parcours », dans BISANSWA (Justin K.) & 
KASEREKA Kavwahirehi, dir., Dire le social dans le roman francophone contemporain. 
Paris : Honoré Champion, coll. Colloques, congrès et conférences sur la littéra-
ture comparée, 2011, p. 561-589. 
9 MEIZOZ (Jérôme), Postures littéraires : mises en scènes modernes de l‟auteur. Genève : 
Slatkine Érudition, 2007, 210 p. 
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besoin de narration au cœur de l’expérience scientifique qui est 
central dans le présent travail.  

Dans le cas de Leiris, le deuxième livre vient chronologiquement 
avant le premier, puisque La Langue secrète des Dogons de Sanga 
(Soudan français) 10 est publié quatorze années après L‟Afrique fantôme. 
Tout s’est donc passé comme s’il lui avait fallu du temps pour 
assimiler cet univers nouveau pour lui qu’est alors l’ethnologie. Mais 
on peut légitimement s’interroger sur le statut plus général de la 
littérature dans le parcours de l’ethnologue. Georges Balandier nous 
éclaire à ce sujet lorsqu’il évoque son illustre mentor dans la courte 
biographie de Leiris insérée dans Civilisés, dit-on : 

Il [Leiris] effectua avec la retenue qui lui était propre mes 
apprentissages initiaux. C’est de Leiris que je reçus l’impulsion 
principale me conduisant à choisir l’africanisme, alors que j’étais 
encore indécis. C’est à lui que je dois de ne pas avoir laissé mon 
métier d’ethnologue annuler mon besoin de littérature. Il lut le 
manuscrit de mon premier livre, autobiographie romancée, 
bilan avant mon premier départ pour l’Afrique. Il aida à sa 
publication. Je découvris L‟Afrique fantôme par un exemplaire de 
la première édition sauvé du naufrage auquel la censure 
germano-vichyste l’avait condamné. […] Il fallait Ŕ est-il écrit Ŕ 
« tenir scrupuleusement un carnet de route », « tenir en coin et 
dans les recoins », ne céder en rien à la tentation de taire une 
part de la vérité. C’est par cet engagement total, et par le 
scrupule de tout consigner, que l’amateur se transforme en un 
ethnographe minutieux, incisif, critique de l’autre et de soi. La 
relation de Michel Leiris, cette succession de choses vécues, 
vues et rapportées, conserve sa validité scientifique. Dans le 
même temps où Leiris accomplit son parcours d’ethnographe 
appliqué, il se fait autrement écrivain, il se transforme par 
l’écriture en tenant librement le journal de l’exploitation de 
l’exploration scientifique. Il y inscrit une chronique personnelle, 
l’œuvre ethnographique et l’œuvre autobiographique naissent 
d’un même mouvement et se lient, L‟Afrique fantôme annonce 
cette ethnographie de soi-même inaugurée par ce livre d’impi-
toyable sincérité, L‟Âge d‟homme 11. 

Le « besoin de littérature » et le « métier d’ethnologue » se recou-
pent dans le mouvement même qui concilie la création littéraire et 

                                                           
10 LEIRIS (M.), La Langue secrète des Dogons de Sanga (Soudan français). Paris : Institut 
d’ethnologie, 1948, 50 p. 
11 BALANDIER (G.), Civilisés, dit-on, op. cit., p. 38-39. 
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la « part de la vérité ». Dans L‟Afrique fantôme, poursuit Balandier, 
Leiris entreprend une « ethnographie de soi-même », une objectiva-
tion de soi qui génère simultanément « l’œuvre ethnographique et 
l’œuvre autobiographique ». Or le procédé ainsi décrit est au cœur 
de l’autobiographie intellectuelle : l’auteur, sujet de discours et ana-
lyste d’objets, devient l’objet de ses propres analyses à la lumière de 
ses expériences et de son parcours. Le besoin de littérature et l’exi-
gence du métier d’ethnologue ne se succèdent pas dans l’œuvre de 
Leiris, pas plus qu’ils ne se superposent ; ils s’emboîtent pour mieux 
donner à voir le double exercice du droit à la subjectivation et à 
l’objectivation de l’auteur.  

Loin d’être irréductiblement un récit littéraire, le « deuxième 
livre » comporte donc de nombreux éléments qui sont aussi présents 
dans la monographie scientifique, si l’on s’en réfère au parcours de 
Georges Balandier. 

Trois livres font figure de récits de vie dans la bibliographie de 
celui-ci : Tous comptes faits 12 (1947), L‟Afrique ambiguë (1957) et 
Histoire d‟Autres (1977). En dehors de Tous comptes faits, première 
publication de l’auteur, les deux autres viennent après la parution de 
quelques-unes de ses monographies scientifiques. Cette succession 
chronologique confère à ces ouvrages littéraires Ŕ non scientifi-
ques ? Ŕ un statut ambivalent : il ne s’agit en tout cas pas de 
« deuxièmes livres » parce que, dans de nombreuses et importantes 
séquences, leurs contenus réels ne tranchent pas radicalement avec 
ceux des monographies dites scientifiques de l’auteur.  

Au début d’Histoire d‟Autres, Balandier rappelle implicitement les 
buts d’une autobiographie intellectuelle, celle d’un ethnologue en 
l’occurrence : la relecture critique et l’interprétation de ses propres 
écrits à la lumière du contexte existentiel, politique ou historique. 
« Un ethnologue est mobile par fonction ; je le fus, je le reste, pour 
cette raison et surtout par choix. Ma présentation de moi-même est 
une auto-bio-géo-graphie. Elle m’impose les questions auxquelles 
mes premiers livres tentaient déjà de répondre », précise-t-il dès 
l’incipit de son récit 13.  

Ces influences de Leiris sur Balandier, déjà esquissées plus haut, 
acquièrent ici une autre signification. Les deux autobiographies 
intellectuelles de Balandier sont calquées sur le modèle de L‟Âge 
d‟homme et de L‟Afrique fantôme de Leiris ; elles tracent ainsi une 
autre voie dans l’africanisme, laquelle s’attarde aussi bien sur la 
compréhension de l’Afrique que sur celle du chercheur à travers son 

                                                           
12 BALANDIER (G.), Tous comptes faits. Paris : E. Grévin & fils éditeur, 1947, 236 p. 
13 BALANDIER (G.), Histoire d‟Autres, op. cit., p. 7. 
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objet d’étude par la médiation des procédés narratifs. Dans ces 
conditions, la littérature ne se définit plus par la mise en œuvre de 
belles formes ou d’ornements esthétiques, mais elle renvoie à toute 
quête de sens dont la production de soi fait partie. Cependant, cette 
« production de soi » dans une autobiographie, fût-elle intellec-
tuelle, revêt une signification particulière ; bien qu’elle relève du 
récit factuel, l’autobiographie a en effet souvent fait l’objet d’inter-
rogations quant à ses rapports à la réalité. L’auteur qui écrit un récit 
ne garantit pas l’authenticité des expériences racontées, quand bien 
même celles-ci relèveraient de son champ d’étude. La dimension de 
« carnets de terrain », avérée dans l’Afrique ambiguë de Balandier sui-
vant le modèle de L‟Afrique fantôme de Leiris, donne certes à voir une 
recherche en train de se faire, mais elle n’en laisse pas moins libre 
cours à la fonction auctoriale. À titre d’exemple, ses analyses des 
Lébou, dans l’Afrique ambiguë, ou des peuples d’Afrique Centrale, 
figurent déjà dans ses deux thèses publiées sous les titres, non moins 
provocateurs, de Sociologie des Brazzavilles noires et Sociologie actuelle 
de l‟Afrique noire 14.  

Postérités et émules 

La démarche inaugurée par Leiris et Balandier depuis les années 
1930 trouve une remarquable continuité actuellement, tant dans les 
sciences humaines et sociales que dans les études littéraires. Alain 
Ricard, Bernard Mouralis et Jean-Loup Amselle en sont autant 
d’exemples. En 1995, Alain Ricard publie Littératures d‟Afrique noire : 
des langues aux livres 15, un essai aux allures de panorama, qui vise à 
reconstituer une histoire littéraire fondée sur les humanités africai-
nes. Un article du même auteur paru en 2004, « De l’africanisme 
aux études africaines : textes et humanités » 16, va préciser cette 
démarche en allant chercher ses modèles dans les sciences humai-
nes : Melville Herskovits, Georges Balandier, Maurice Delafosse ou 
Diedrich Westermann. On retrouve une année plus tard de nom-
breuses séquences de cet essai enchâssées dans La Formule Bardey, son 

                                                           
14 BALANDIER (G.), Sociologie des Brazzavilles noires. Paris : Armand Colin, 1955, 
274 p. ; BALANDIER (G.), Sociologie actuelle de l‟Afrique noire : dynamique des change-
ments sociaux en Afrique Centrale. Paris : Presses Universitaires de France, coll. 
Bibliothèque de sociologie contemporaine, 1955, XII-511 p. 
15 RICARD (Alain), Littératures d‟Afrique noire : des langues aux livres. Paris : CNRS 
Éditions & Karthala, 1995, 304 p. 
16 RICARD (A.), « De l’africanisme aux études africaines : Textes et Ŗhumanitésŗ », 
Afrique & histoire, n°2, 2004, p. 171-192. 
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carnet de voyages et le récit de son itinéraire intellectuel 17. Ce récit 
de l’itinéraire de recherche doublé du parcours de vie se prolonge 
avec sa réflexion sur les « Vertus de l’in-discipline : langues, textes, 
traductions » 18. Fidèle à sa démarche d’une anthropologie des textes 
d’inspiration « philologique » et à mi-chemin entre les sciences 
humaines, l’analyse littéraire et les récits de parcours, A. Ricard 
reste profondément attaché à l’idée selon laquelle toute production 
textuelle dissimulerait mal une présence, celle de son auteur avec 
son histoire et ses orientations personnelles.  

Cette démarche est semblable à celle de Bernard Mouralis, auteur 
d’importantes et nombreuses monographies consacrées à l’histoire 
et aux littératures africaines, lorsqu’il reprend dans une postface 
« l’itinéraire de son parcours intellectuel », lui offrant ainsi la 
dimension d’une autobiographie intellectuelle. L’intérêt de 
B. Mouralis pour la sociologie dans ses travaux de critique littéraire 
est significatif des relations entre les sciences humaines et les textes 
littéraires. Pour s’en convaincre, il suffit de voir ce que sa notion de 
« principe de réalité » doit à Georges Balandier.  

Pendant longtemps, la recherche africaniste a laissé en dehors de 
son champ d’investigation les littératures africaines écrites en 
langues européennes. Celle-ci étudiait les sociétés africaines, les 
langues africaines, les littératures orales et écrites produites dans 
ces langues, les pratiques religieuses. Comme devait le montrer 
si fortement Georges Balandier, dans Sociologie actuelle de l‟Afri-
que, elle tendait ainsi à sous-estimer l’insertion de ces sociétés et 
leurs productions culturelles dans l’expérience historique de la 
« situation coloniale » et, par conséquent, les conflits et les 
dynamiques dont elles étaient le théâtre. Cette attitude reposait 
sur une conception qui opposait en quelque sorte une Afrique 
« profonde » et une Afrique « superficielle » Ŕ et plus récente Ŕ, 
dont les caractéristiques et les manifestations ne constituaient 
pas l’Afrique « véritable » qui, seule, méritait d’être étudiée. À 
cet égard, Marcel Griaule avait représenté un exemple parti-
culièrement significatif en mobilisant toute son énergie et, il faut 
dire aussi, son génie pour essayer de faire apparaître, tel un 

                                                           
17 RICARD (A.), La Formule Bardey : voyages africains. Bordeaux : Éd. Confluences, 
coll. Traversées de l’Afrique, 2005, 284 p. 
18 RICARD (A.), « Vertus de l’in-discipline », Études Littéraires Africaines, n°42, 
2016, p. 107-124. Lire aussi l’autobiographie parue à titre posthume : 
RICARD (A.), Le Camp des pionniers : de Bordeaux à Bordeaux, par Leningrad, Beersheba, 
San Salvador, Los Angeles, Ibadan et Lomé. Bordeaux : Éd. Confluences, coll. Essai 
autobiographique, 2017, 162 p. 
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chercheur de trésor, le noyau dur et inaltéré de l’africanité 
véritable. 

Or, on ne peut que le constater, les littératures produites dans 
les langues européennes font aussi partie de la réalité de l’Afri-
que, et cela depuis plusieurs siècles. Les étudier, c’est donc, 
tout simplement, tenir compte du principe de réalité 19. 

Ce principe de réalité Ŕ dont l’application consiste donc à inscrire 
les littératures africaines europhones dans le champ des études afri-
canistes Ŕ s’inspire clairement de la théorie de la « situation colo-
niale » de Balandier qui rend compte des mutations survenues avec 
l’entreprise coloniale, et, plus généralement, avec la présence occi-
dentale en Afrique. C’est dans cet esprit que le premier point, inti-
tulé « Vers le principe de réalité », revient sur les hypothèses défen-
dues dans son premier ouvrage publié : Individu et collectivité dans le 
roman négro-africain d‟expression française (1969) ; de même, Les 
Contre-littératures (1975), qui font l’objet du deuxième point, sont 
évoquées pour examiner le « statut des textes » en littérature. On 
voit que le retour critique d’un auteur sur son œuvre scientifique 
dans ce genre du récit personnel donne au lecteur des informations 
de même nature que celles qui sont contenues dans les œuvres 
d’origine. Le « premier livre » sera encore plus proche du 
« deuxième livre » qu’il n’y paraît.  

L’autre aspect qui rattache B. Mouralis et A. Ricard à 
G. Balandier est l’intérêt que celui-ci a témoigné aux littératures 
africaines, au point de leur avoir consacré une sorte d’« introduc-
tion » dans l’« Encyclopédie de la Pléiade » en 1955, sous la direc-
tion de Raymond Queneau 20. Ces passages entre littérature et 
anthropologie brouillent la distinction entre « premier livre » et 
« deuxième livre » puisque les éléments de l’un peuvent se 
retrouver dans l’autre.  

Si, dans le cas de B. Mouralis et A. Ricard, on a affaire à des cri-
tiques littéraires inspirés par les sciences humaines, Jean-Loup 
Amselle serait, à l’inverse, un anthropologue attiré par la littérature, 
ou à tout le moins une forme d’énonciation littéraire puisque, 
depuis environ une quinzaine d’années, son œuvre est marquée par 

                                                           
19 MOURALIS (B.), « Regards sur un parcours », art. cit., p. 562. 
20 BALANDIER (G.), « Littératures de l’Afrique et des Amériques noires », dans 
Histoire des littératures, I : Littératures anciennes, orientales et orales. Publié sous la 
direction de Raymond Queneau. Paris : Gallimard, coll. Encyclopédie de la 
Pléiade, n°1, 1955, XXIV-1768 p. ; p. 1536-1567. 
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l’exploitation d’une veine autobiographique ou auto-réflexive 21. 
Ainsi, de nombreuses séquences personnelles sont enchâssées dans 
son analyse scientifique, de ses Logiques métisses (1990) à Psycho-
tropiques (2013), en passant par Branchements (2001), L‟Occident 
décroché (2008) ou Rétrovolutions (2010) 22, ce dernier ouvrage étant 
paru la même année qu’un essai relevant explicitement de l’auto-
biographie intellectuelle, en 2010 23.  

Dès Logiques métisses, les travaux de J.-L. Amselle présentent une 
dimension auto-critique qui annonce ce que seront les inflexions 
réflexives des propos autobiographiques ultérieurs ; en témoigne ce 
passage : 

L’anthropologie, comme du reste les autres sciences sociales, ne 
saurait prétendre à l’objectivité, ce qui ne veut pas dire pour 
autant que n’importe quel discours soit justifié à propos de telle 
ou telle population. Une attitude prudente requiert l’élucidation 
des partis pris le plus souvent implicites qui hantent les dif-
férentes œuvres ethnologiques, ce qui suppose de la part de 
l’ethnologue une sorte d’auto-analyse 24. 

L’ouvrage de 1990 articule ainsi une critique de la « raison ethno-
logique » à une affirmation de la subjectivité de l’ethnologue. C’est 
d’ailleurs dans ce statut que celui-ci parvient à élaborer une véritable 
« auto-analyse » 25. Cette dernière s’énonce alors comme une 
critique de l’autorité disciplinaire en sciences humaines et sociales, 
en même temps qu’elle instaure la dimension auctoriale du cher-
cheur. À partir de Branchements, la pratique autobiographique chez 

                                                           
21 Sur la dimension autobiographique ou auto-réflexive de l’œuvre de Jean-Loup 
Amselle, voir : MANGEON (Anthony) & NDONG NDONG (Yannick-Martial), « Sur 
quelques séquences autobiographiques dans l’œuvre de Jean-Loup Amselle », dans 
MANGEON (Anthony), dir., Anthropolitiques : Jean-Loup Amselle, une pensée sans 
concessions. Paris : Karthala ; Montpellier : MSH-M, 2015, 368 p. ; p. 19-34. 
22 AMSELLE (Jean-Loup), Logiques métisses : anthropologie de l‟identité en Afrique et ail-
leurs. Paris : Payot, 1990, 257 p. ; ID., Branchements : anthropologie de l‟universalité 
des cultures. Paris : Flammarion, 2001, 265 p. ; ID., L‟Occident décroché : enquête sur 
les postcolonialismes. Paris : Stock, coll. Ordre d’idées, 2008, 320 p. ; ID., Rétro-
volutions : essais sur les primitivismes contemporains. Paris : Stock, coll. Ordre d’idées, 
2010, 236 p. 
23 AMSELLE (J.-L.), « De la déconstruction de l’ethnie au branchement des cultu-
res : un itinéraire intellectuel », Actes de la recherche en sciences sociales, n°185, 
2010/5, p. 96-113. 
24 AMSELLE (J.-L.), Logiques métisses, op. cit., p. 60. 
25 Dans une note à la suite de la citation ci-dessus, qui renvoie directement aux 
Choses dites de Pierre Bourdieu Ŕ BOURDIEU (Pierre), Choses dites. Paris : Minuit, 
coll. Sens commun, 1987, 227 p. 
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J.-L. Amselle devient plus courante : le chapitre IV de ce livre se 
donne à lire comme un journal ethnographique ou des « carnets de 
terrain » qui conjoignent les recherches sur le N’ko et l’itinéraire 
africain de l’auteur, de Bamako au Caire, puis du Caire à Conakry. 
Dans L‟Occident décroché, le chapitre III, intitulé « Le décrochage 
juif », offre un retour tout à la fois sur la naissance de la vocation 
africaniste chez l’auteur et sur le renouveau des études juives, 
incarné par des penseurs comme Benny Lévy ou Emmanuel Lévinas. 
De même, le prologue de L‟Art de la friche 26 en 2005, la conclusion 
de Rétrovolutions 27 en 2010, le prologue de L‟Anthropologue et le poli-
tique 28 en 2012, la fin du deuxième chapitre de Psychotropiques 29 en 
2013, sont autant de moments à la fois autobiographiques et auto-
réflexifs ; l’« auto-analyse » est ici à l’œuvre pour produire un 
« double livre » dont la narration, quelquefois très personnelle, 
ramène néanmoins le lecteur à l’objet d’enquête. 

Quel pouvait être l’état d’esprit d’un jeune Juif issu d’une 
famille assimilée au sortir de la Seconde Guerre mondiale ? Né 
en 1942 à Marseille, ville située alors en zone libre, j’ai été 
néanmoins, et bien que mes parents aient été contraints à 
l’exode, circoncis par un rabbin. Cette circoncision, jointe au 
fait que j’ai failli mourir lors de ma naissance, m’a donné d’em-
blée le statut de survivant. Ballotté tout au long de la guerre 
entre différents lieux et ayant échappé avec les miens à plusieurs 
dénonciations, j’ai débarqué dans la période d’après-guerre en 
ayant évité le pire mais portant sans doute inscrit au plus 
profond de moi-même les stigmates du rescapé. 

[…] Je fais partie de la génération jazz et c’est de là qu’est venu 
mon intérêt pour l’Afrique, ou plus précisément pour l’Afrique 
« noire » 30.  

Cette réflexivité, acte intellectuel plutôt que social, s’affranchit de la 
simple subjectivité de l’autobiographie classique : il ne s’agit pas seu-
lement de parler de soi en tant qu’individu en société. Elle interroge 
ce qui rend possible la recherche scientifique du point de vue de 

                                                           
26 AMSELLE (J.-L.), L‟Art de la friche : essai sur l‟art africain contemporain. Paris : 
Flammarion, 2005, 213 p. 
27 AMSELLE (J.-L.), Rétrovolutions, op. cit. 
28 AMSELLE (J.-L.), L‟Anthropologue et le politique. Fécamp : Lignes, 2012, 121 p. 
29 AMSELLE (J.-L.), Psychotropiques : la fièvre de l‟ayahuasca en forêt amazonienne. 
Paris : Albin Michel, 2013, 226 p. 
30 AMSELLE (J.-L.), « De la déconstruction de l’ethnie au branchement des cultu-
res : un itinéraire intellectuel », art. cit., p. 53-54. 
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l’auteur. Chez l’anthropologue français, ce n’est pas un récit de vie, 
mais une rétrospective à propos d’un itinéraire intellectuel balisé par 
des ouvrages scientifiques. En ce cas, l’autobiographie intellectuelle 
n’a pas la forme des « regrets » ou des « confessions » auxquels a 
recours le récit de vie classique, mais celle d’interrogations ou de 
« retours sur un parcours » à des fins de cohérence. La 
circonspection que B. Mouralis affiche à l’égard de la forme 
classique de l’autobiographie à la suite de Pierre Bourdieu, comme il 
le souligne dès l’incipit de son texte, ne se dévoile pas comme une 
prétérition voire une apodioxie. En témoigne le passage suivant :  

Tenter de retracer son propre parcours de recherche et d’ensei-
gnement, comme m’y invite si amicalement Justin Bisanswa 
pour clore cet ensemble de contributions, n’est pas une tâche 
facile. J’y vois d’emblée deux obstacles. Le premier réside dans 
ce que j’appellerai la tentation du finalisme, attitude qui consiste 
à penser que ce parcours a un sens et qu’il était d’emblée prévi-
sible et programmé dès le début, voire dès l’enfance. Le second 
renvoie à une préoccupation plus personnelle : je ne suis pas sûr 
que l’auteur ait nécessairement quelque chose à dire sur ce qu’il 
a écrit et qu’il doive être considéré en conséquence comme 
l’interprète autorisé de ses textes. Dès lors qu’il a accepté l’acte 
de publication, il a passé une sorte de contrat avec ses lecteurs et 
ce sont ces derniers qui désormais ont la parole. Deux risques 
auxquels se heurte fréquemment l’entreprise autobiographique, 
implicite ou explicite. C’est dans cette perspective que j’évo-
querai quelques aspects de ce parcours en essayant en particulier 
de me garder de cette « illusion biographique » dont parlait 
Pierre Bourdieu 31.  

Ce refus de l’« illusion biographique » confirme la dimension auto-
analytique du récit personnel, une dimension que nous retrouverons 
chez les penseurs africains contemporains.  

« Deuxièmes livres » africains 

Parmi les publications les plus connues de Valentin Yves 
Mudimbe, L‟Autre face du Royaume (1974), L‟Odeur du Père (1982), 
The Invention of Africa (1988), The Idea of Africa (1994), Parables and 
Fables (1997) ou Tales of Faith 32 conjuguent les réflexions philologi-

                                                           
31 MOURALIS (B.), « Regards sur un parcours », art. cit., p. 561. 
32 MUDIMBE (Valentin-Yves), L‟Autre face du Royaume : une introduction à la critique 
des langages en folie. Lausanne : L’Âge d’Homme, coll. Mobiles, 1973, 154 p. ; 
ID., L‟Odeur du Père : essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique noire. Paris : 
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ques, philosophiques, sociologiques, anthropologiques ou littéraires. 
L’auteur a aussi publié deux récits de voyage et une autobiographie 
intellectuelle : Carnets d‟Amérique (1976), Les Corps glorieux des mots et 
des êtres (1994), et Cheminements, carnets de Berlin (2006) 33. Tous ces 
livres sont marqués par l’inscription de l’autobiographie intellec-
tuelle dans le programme scientifique, et par une « auto-analyse » 
qui peut prendre les modalités du récit de soi ou celles du récit de 
voyage. L’auteur d’origine congolaise voit d’ailleurs dans Parables 
and Fables « le plus autobiographique de [ses] ouvrages » 34. Démar-
che déroutante donc, qui indique cependant la permanente co-
présence du sujet de discours et de son objet, devenu entre-temps 
un sujet. Bien qu’estampillées par l’institution comme essai, auto-
biographie intellectuelle ou récit de voyage, les œuvres de 
V.Y. Mudimbe font s’emboîter les « deux livres », en les faisant se 
recouper sans cesse. Les problématiques scientifiques racontent à 
leur manière l’itinéraire personnel de l’auteur, et vice versa. 

Où se situent les points d’accord entre Mudimbe et les africa-
nistes français ? 

D’abord, l’hommage rendu par V.Y. Mudimbe à l’œuvre de 
G. Balandier dans son autobiographie intellectuelle, Les Corps glorieux 
des mots et des êtres, qu’il dit relever de l’« africanisme critique » 35, 
est assez représentatif des influences de l’un sur l’autre. Ensuite, 
Jean-Paul Sartre est une référence commune aux deux penseurs. On 
le voit au fait que l’autobiographie intellectuelle de Mudimbe est 
écrite suivant le modèle de celle de Sartre, Les Mots (importance de 

                                                                                                                        
Présence Africaine, coll. Situations et Perspectives, 1982, 203 p. ; ID., The Inven-
tion of Africa : Gnosis, Philosophy, and the Order of knowledge. Bloomington & Indiana-
polis : Indiana University Press, 1988, XII-241 p. ; ID., Parables and Fables : Exegesis, 
Textuality, and Politics in Central Africa. Madison : University of Wisconsin Press, 
1991, XXII-238 p. ; ID., Tales of Faith : Religion as Political Performance in Central 
Africa. London & Atlantic Highlands : The Athlone Press, 1997, XIV-231 p. 
33 MUDIMBE (V.Y.), Carnets d‟Amérique : septembre Ŕ novembre 1974. Paris : Éditions 
Saint-Germain-des-Prés, 1976, 202 p. ; ID., Les Corps glorieux des mots et des êtres : 
esquisse d‟un jardin africain à la bénédictine. Montréal : Humanitas ; Paris : Présence 
Africaine, 1994, III-228 p. ; ID., Cheminements : carnets de Berlin (avril-juin 1999). 
Montréal : Humanitas, 2006, 223 p. Par ailleurs, le lecteur averti de l’œuvre de 
Mudimbe pourrait aisément établir un lien entre sa critique de l’anthropologie 
dans les essais et son choix d’inscrire cette science humaine dans son projet roma-
nesque : deux de ses quatre romans en sont marqués : Le Bel Immonde (1976) et 
L‟Écart (1979). Il y a chez Mudimbe, au-delà des formes et des genres de discours, 
un questionnement permanent sur le statut des sciences humaines et sociales en 
Afrique, traité dans une perspective philologique et philosophique, mais s’aidant 
aussi très souvent de matériaux littéraires.  
34 MUDIMBE (V.Y.), Parables and Fables, op. cit., p. 157-158. 
35 MUDIMBE (V.Y.), Les Corps glorieux des mots et des êtres, op. cit., p. 91. 
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la photographie, portrait de soi-même sur le mode d’une auto-
objectivation à la troisième personne), et aussi au fait que le penseur 
congolais consacre de longues réflexions à Sartre et à son influence 
sur sa pensée. Semblablement, Balandier insiste sur l’influence du 
philosophe existentialiste sur sa pensée africaniste. Sa notion de 
« situation coloniale » porte indéniablement l’empreinte de l’analyse 
des « situations » qui a longtemps préoccupé Sartre. C’est aussi chez 
J.-P. Sartre notamment que G. Balandier trouve les outils de ce 
qu’il désigne par « une anthropologie dynamique et critique » ou 
une « anthropologie dynamiste ».  

Sartre s’imposait par sa présence multiple, il était le seul qui 
pouvait concevoir et incarner la figure de l’« intellectuel total ». 
J’étais pourtant plus discret que d’autres qui composaient sa 
suite, grandement sous influence. Il m’apprenait à mieux allier 
la liberté à une authentique exigence de responsabilité, à mieux 
assumer la production de soi par soi-même, à défaire les nœuds 
de mes entraves. Je recherchais dans son œuvre ce qui, immé-
diatement accessible, s’accordait à mes préoccupations 36. 

L’exigence de ce qu’on peut appeler une « production de soi par 
soi-même » dans les travaux de Balandier et de Mudimbe sape pro-
fondément les bases d’une discipline comme l’anthropologie, si atta-
chée à l’étude d’un objet presque « muet » : le primitif ou le sau-
vage. C’est un semblable projet que formule aussi Manthia Diawara, 
universitaire d’origine malienne, lorsqu’il se propose de faire une 
« contre-anthropologie » ou une « néo-anthropologie », fondée sur 
les « techniques littéraires » 37. Recourant tour à tour aux analyses 
sociologiques et aux techniques littéraires, M. Diawara définit ainsi 
son approche :  

Je qualifie mon approche de contre-anthropologie ou de néo-
anthropologie, ou simplement d’études culturelles. C’est-à-dire 
que j’étudie le cas d’Africains émigrés en Europe et en Amé-
rique en recourant, le cas échéant, à des outils comme l’anthro-
pologie, la sociologie, la littérature, les mémoires, la forme 
épistolaire, les récits de voyages 38. 

                                                           
36 BALANDIER (G.), Anthropologie politique, op. cit., p. 25-26. 
37 DIAWARA (Manthia), Bamako-Paris-New York : itinéraire d‟un exilé. Trad. de l’an-
glais (américain) par Marie-Aïda Diop-Wane. Paris : Présence Africaine, 2007, 
278 p. ; p. 15 : un autre de ses essai a été traduit en français : DIAWARA (M.), En 
quête d‟Afrique. Trad. de l’anglais (américain). Paris : Présence Africaine, 2001, 
305 p. 
38 DIAWARA (M.), Bamako-Paris-New York, op. cit., p. 15. 
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Un tel propos conviendrait à une monographie savante, mais il se 
trouve dans un livre qui se présente comme le récit d’un « itiné-
raire ». Bamako-Paris-New York est en réalité une synthèse des « deux 
livres de l’ethnographe ». En quête d‟Afrique en est une autre mais 
dans une forme qui distingue explicitement les passages narratifs et 
les analyses scientifiques : 

J’ai voulu organiser ce livre en chapitres et en situations, con-
cept que j’ai emprunté à Sartre. Les chapitres racontent l’his-
toire de Sidimé Laye et ma recherche de l’Afrique. Les situa-
tions traitent de l’être-noir et de la modernité ainsi que de mon 
rôle dans leur formation 39.  

Cette disposition permet de mêler les deux genres dans un même 
projet d’écriture qui, entre autres, a pour effet de définir une posture 
au sens de Jérôme Meizoz, c’est-à-dire une scénographie ou une 
mise en scène de l’ethos de l’auteur 40. En même temps, cette démar-
che pourrait également résulter d’une volonté de brouiller les codes 
génériques et discursifs pour prendre position dans la dynamique 
postcoloniale du refus des assignations primaires. Pour toutes ces 
raisons, la notion de « contre-anthropologie » pose aussi la question 
de savoir d’où (et donc « contre » qui) parle le chercheur, question 
récurrente dans les débats africanistes.  

À la différence de l’anthropologie classique, accusée à tort ou à 
raison de jeter un « regard occidental » sur les mondes africains 
réduits à un invariant culturel et de se fonder sur une logique binaire 
et différentialiste, M. Diawara se positionne dans de nombreux lieux 
de discours, simultanément ou tour à tour. Parti du Mali dans les 
années 1970 pour ses études en France, puis ayant mené une car-
rière d’universitaire en Amérique du Nord, M. Diawara a vraisem-
blablement une conscience enracinée dans tous ces lieux géogra-
phiques mais aussi discursifs. L’on est donc en droit de s’interroger 
sur la double posture de la contre-anthropologie d’inspiration post-
coloniale comme reproduction de certains modèles de l’anthropolo-
gie et esquisse d’un dépassement de celle-ci.  

* 

                                                           
39 DIAWARA (M.), En quête d‟Afrique, op. cit., p. 9. 
40 MEIZOZ (Jérôme), Postures littéraires : mises en scène moderne de l‟auteur. Genève : 
Slatkine, 2007, 204 p. ; ID., La Fabrique des singularités. Postures littéraires II. 
Genève : Slatkine, coll. Érudition, 2011, 282 p. 
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Au-delà de la manière particulière avec laquelle certains cher-
cheurs africains et européens mobilisent des modèles théoriques 
communs 41, l’attrait de la démarche autobiographique ou auto-
analytique dans les études africaines actuelles, la permanence du 
récit dans les travaux issus des recherches d’africanistes, tout cela 
pose inévitablement la question des (en)jeux de cette double pra-
tique, et de ses motivations.  

Nous avons vu que le choix de publier un récit sur soi à la suite 
d’une monographie, voire à l’intérieur d’un essai issu de travaux de 
recherche, participe à la constitution d’une « posture d’auteur ». Les 
œuvres estampillées comme scientifiques enchâssent les récits per-
sonnels, comme ceux-ci sont travaillés par ceux-là. Cette ambiva-
lence est bien analysée par Jane Hiddleston qui, à la lumière de 
l’œuvre de la théoricienne indienne Gayatri Spivak, soutient que la 
« théorie postcoloniale » fait aussi l’expérience de « l’équilibre 
fragile de la critique, de notre propre discours, entre la neutralité et 
les investissements subjectifs du Ŗjeŗ » 42. Ainsi, la critique britan-
nique présente une piste qui relativise mutuellement les prétentions 
à l’objectivité de la critique et la propension au « narcissisme » de 
l’autobiographie. Cette co-présence de la réflexion et de la réflexi-
vité dans les productions intellectuelles, ou mieux cette mutation de 
l’une en l’autre, n’est pas spécifiquement une démarche de l’auto-
biographie postcoloniale. Selon J. Hiddleston, ces « réflexions auto-
biographiques » 43 donnent forme à une « quête » 44 de soi perma-

                                                           
41 Le modèle autobiographique ou auto-réflexif apparaît différemment chez J.-
L. Amselle et V.Y. Mudimbe : le premier l’a inséré progressivement, depuis près 
d’une quinzaine d’années, dans ses livres scientifiques avant de l’assumer plus 
ouvertement dans son essai de 2010, « De la déconstruction de l’ethnie au bran-
chement des cultures : un itinéraire intellectuel » ; au contraire, ce modèle a 
accompagné toute la carrière universitaire du second, comme si celui-ci avait fait, 
très tôt, de la question « qui parle ? », une condition de possibilité de son discours 
scientifique. Compte tenu de l’écart temporel dans l’acte d’inscription de soi dans 
le parcours des deux essayistes, pourtant nés respectivement en 1942 et en 1941, 
et par ailleurs, tous les deux spécialistes des études africaines, l’on peut s’interro-
ger sur l’incidence des parcours disciplinaires dans cette prise de conscience : l’un 
est un anthropologue de formation et l’autre un philologue. 
42 HIDDLESTON (Jane), « Interprétation politique et théorie postcoloniale : le Moi, 
l’Autre et les incertitudes de la critique », dans BESSIÈRE (Jean), dir., Littératures 
francophones et politiques. Paris : Karthala, 2009, p. 53. 
43 HIDDLESTON (J.), « Interprétation politique et théorie postcoloniale… », art. 
cit., p. 58. 
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nente qui mobilise concepts et démarches scientifiques, à rebours 
des certitudes du « je » autobiographique aussi bien que de la « neu-
tralité » théorique ou philosophique.  

Chez les penseurs examinés dans le présent travail, la scéno-
graphie d’auteur prend des formes multiples : la posture inclut la 
recherche et le cheminement, elle se dévoile en tant que critique de 
l’autorité de la science ou de la discipline, comme elle donne à voir 
une histoire et un ethos, un caractère pourrait-on dire, derrière les 
schémas rationnels. Elle rétablit donc un lien fort entre l’auteur et 
son œuvre. 

En somme, la présente étude permet de récuser la notion de 
« deux livres de l’ethnographe » de Vincent Debaene. La formu-
lation « De l’essai au récit » s’avère dès lors inappropriée, parce 
qu’elle suppose une succession chronologique. L’enchâssement au 
sein des mêmes corpus de modèles biographiques ou réflexifs et de 
procédés propres à l’analyse scientifique nous autorise plutôt à 
parler de l’essai dans le récit, ou vice versa. Dans le cas précis de 
l’africanisme Ŕ dont tient pourtant compte Debaene puisqu’il inclut 
M. Leiris et G. Balandier dans son corpus Ŕ, il nous apparaît plus 
approprié de parler d’un « double livre », en raison précisément de 
l’entremêlement, dans leurs œuvres, de procédés littéraires et 
scientifiques que l’auteur de L‟Adieu au voyage tend à opposer.  
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ques explicites, longs et précis, mais inscrits dans l’interrogation d’une analyse 
sociologique » (p. II). 


