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RESEAUX DE GENRES : RELATIONNALITE ET
INTERSECTIONNALITE DANS AMERICANAH
DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE ET
BLUES POUR ELISE DE LEONORA MIANO

RESUME

Les deux romans Blues pour Elise de Léonora Miano et Americanah
de Chimamanda Ngozi Adichie mettent en scene des personnages
qui déjouent les representations monolithiques et/ou stéereotypées,
a la fois des femmes noires et des roles traditionnels de genre. Pour
ce faire, les écrivaines privilegient un genre hybride qui brouille les
frontieres entre le littéraire et la culture populaire et ou se cotoient
librement le roman d’amour, la partition de blues, le blog, la nou-
velle et la serie televisee. Cet article se propose d’etudier comment
les écrivaines critiquent les modeles dominants en matiere d’identite
et defient le systeme traditionnel de catégorisation des genres (litte-

raires et sexuels).

ABSTRACT

Blues pour Elise by Léonora Miano and Americanah by Chimamanda
Ngozi Adichie are two novels that depict characters who defy the monolithic
and/or stereotyped representations of black women and normative gender
roles. For that purpose, the writers opt for a hybrid genre that disrupts the
frontiers between literature and pop culture, and in which the romance, the
blues, blogs, the short story, and TV shows are juxtaposed freely. This article
aims to study how the two writers criticize the dominating paradigms of
identity and challenge the traditional system of gender and genre catego-

rization.

Lors de la troisieme édition du Festival « La nuit des idées » en
janvier 2018, 'une des invitées, dont I’ceuvre fait I’objet de notre
analyse, Chimamanda Ngozi Adichie, a ¢té confrontee a une ques-
tion pour le moins surprenante. Apres lui avoir demande si ses livres
¢taient lus dans son pays d’origine, le Nigeria, la journaliste de
France Culture a poursuivi I’entretien avec la question suivante : « Y
a-t-il des librairies au Nigeria ? » L’affaire ayant bien sGr suscite une
polémique, C.N. Adichie est revenue sur celle-ci sur Facebook,
concluant que, si elle admettait que la question puisse étre ironique,
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celle-ci — que la journaliste a justifice par la prétendue ignorance des
Frangais sur le sujet — « encourageait une ide¢e delibérement retro-
grade de I’Afrique — que I’ Afrique est tellement a part, si pathologi-
quement “differente”, qu’une personne non africaine ne peut faire
aucune supposition raisonnable sur la vie la-bas » '. Dans Habiter la
frontiére, recueil de conférences données pour la plupart au sein
d’universites americaines, Léonora Miano dénonce un état d’esprit
similaire des lors qu’est aborde le sujet de la « litterature africaine »
— sur le terrain academique comme sur les terrains editorial et
mediatique. L’écrivaine déplore que les themes et les personnages
des romans écrits par des auteurs africains soient trop souvent lus
sous un angle sociologique ou anthropologique, au détriment d’une
analyse litteraire plus formaliste. En un mot, la « littérature sub-
saharienne » souffre de ce qu’elle appelle « sa non-universalite » 2,
Cette observation entre en résonance avec celle de Pierre Bourdieu
sur la domination masculine, selon laquelle «le propre des domi-
nants est d’étre en mesure de faire reconnaitre leur maniére d’étre
particuliere comme universelle » }. Comme ’ont observé de nom-
breux critiques, cette conception d’un continent africain garde a dis-
tance et marqué par son altérite, son opacité et son étrangete pre-
sente bien des similitudes avec la vision androcentrique de la
femme, c’est-a-dire du genre féminin comme habitus sexue. A cet
¢gard, P. Bourdieu explique qu’un tel principe de division, a I’ccu-
vre dans les modes de pensée qui sous-tendent la différenciation des
sexes, est legitime et naturalise par son insertion au sein d’un plus
large « systeme d’oppositions homologues [telles que] haut / bas,
dessus / dessous » (LDM, p. 20). Ce systeme repose pourtant lui-
méme sur des constructions arbitraires, fruits d’un processus histo-

rique et social.

' Voir : https:/ /www .facebook.com/chimamandaadichie/posts/ 101558521226
95944 : «to be asked to “tell French people that you have bookshops in Nigeria because
they don’t know” is to cater to a wilfully retrograde idea — that Africa is so apart, so
pathologically “d]ﬁferent”, that a non—African cannot make reasonable assumptions about Il‘fe
there ». Nous traduisons. On trouve aussi des échos de cette affaire sur le site de
L’Obs : «“Est-ce qu’il y a des librairies au Nigeria ?”: apres la polémique,
Chimamanda Ngozi Adichie répond », L’Obs, [en ligne], URL :

https:/ /www.nouvelobs.com/ culture/20180128.0OBS1363/ est-ce-qu-il-y-a-
des-librairies-au-nigeria-apres-la-polemique-chimamanda-ngozi-adichie-
repond.html (publi¢ le 28-01-2018 ; sites consulteés le 30-01-2018).

? MIANO (Léonora), Habiter la frontiére : conférences. Paris : L’ Arche, coll. Téte-a-
Téte, 2012, 141 p. 5 p. 43.

> BOURDIEU (Pierre), La Domination masculine. Paris : Seuil, coll. Points Essais,
2002, 177 p. ; p. 89 (désormais désigné par LDM).
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Helene Cixous, quant a elle, établit un lien direct entre le conti-
nent africain et le corps féminin en tant que « régions » construites
et représentées comme « noires » ‘ mysterieux et fascinants terri-
toires a conquérir sans cesse. Les corps noirs, et plus particuliere-
ment les corps des femmes noires, sont donc doublement détermi-
nés au sein de cette équation binaire. A I’injonction d’étre une
« vraie » femme s’ajoute celle d’¢tre « authentique », ce qui impli-
que pour les Africaines et afro-descendantes de correspondre a une
certaine image de I’Afrique (du coté européen comme du cote
africain et américain). Or, dans leurs romans Blues pour Elise® et
Americanah ®, L. Miano et C.N. Adichie rejettent cette vue mono-
lithique et créent un espace littéraire et urbain a I’ere d’Internet, ou
leurs personnages, sortes d’anti-héroines en constante transforma-
tion, compliquent et multiplient les modalités de leur(s) identite(s).
Si pour Ilfemelu (Americanah) et les quatre amies parisiennes (Blues
pour Elise), le décalage usuel entre representation et identite n’est
pas ¢limine, il est du moins reconnu, nomme, et peut-étre appri-
voise. Cela n’est possible que grace a la multiplicite des points de
vue et des voix qui caracterise ces fictions, temoignage de I’attention
que portent les deux auteures aux forces de la connexion a la fois
sociale et technologique, de la « relationnalite ». Dans Americanah,
ces liens se traduisent par la dynamique de I’« antiphonie » (appel-
réponse)  entre les deux amoureux Ifemelu et Obinze °, et entre

* CIXOUS (Hélene), « The Laugh of the Medusa », traduction de Keith Cohen et
Paula Cohen, Signs, vol. 1, n°4, éte 1976, p. 875-893 ; p. 877 ; disponible sur le
site JSTOR, URL : http://www jstor.org/stable/3173239 (consulte le 13-07-
2017). Nous traduisons.

* MIANO (L.), Blues pour Elise. Paris : Plon, 2010, 199 p.; rééd. Pocket, 2012,
157 p. (désormais désigné par BE).

® ADICHIE (Chimamanda Ngozi). Americanah. New York : Anchor Books, 2014,
588 p. (désormais designé par A). Tout au long de cet article, les traductions des
citations sont les notres et les références renvoient au roman en anglais.
7L’amtiphonic est un chant exécuté alternativement par deux choeurs dans les
liturgies chrétiennes. Pour Paul Gilroy, I’antiphonie ou « appel-réponse » carac-
térise les relations entre un musicien noir et son public (ainsi que la réception et la
transformation de cet art qui en résulte). Il considére que « ’antiphonie, qui
annonce et symbolise (sans les garantir) des relations sociales nouvelles, non
structurées par la domination, incarne un ¢lément communautaire et démocrati-
que. Les limites entre le sujet et I’Autre s’estompent et des formes particulicres
de plaisir surgissent des conversations et des rencontres qui s’établissent entre le
sujet racial fragmenté, incomplet, inachevé, et les autres » — GILROY (Paul),
L’Atlantique noir : modernité et double conscience. Traduit de I’anglais par Charlotte
Nordman. Paris : Editions Amsterdam, 2017, 381 p-; p- 149.

¥ Les chapitres consacrés alternativement a I'un et 'autre personnage se répon-
dent et se completent.
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Ifemelu et les lecteurs de son blog / le lecteur du roman, tandis que
le portrait que brosse L. Miano d’un groupe d’amies auto-
proclamees les « Bigger than life » — et de leurs « hommes » — prend
plutot I'apparence d’une constellation, un groupe de personnages
tous reliés les uns aux autres, d’une facon ou d’une autre. La
problématique de l'identité en tant que figuration est tout parti-
culicrement expriméee a travers les interactions sentimentales et
sexuelles des personnages et tout ce que cela implique. Pour ce
faire, les écrivaines privilegient un genre hybride qui brouille les
frontieres entre le littéraire et la culture populaire et ou se cotoient
librement le roman d’amour, la partition de blues, le blog, la
nouvelle et la serie televisee. D’ailleurs, les personnages de
C.N. Adichie et de L. Miano ont en commun un réseau de
references culturelles communes dont la figure la plus emblémati-
que est peut-étre Barack Obama. Son élection est, dans les deux
romans, 1’occasion d’une scene-clé qui contribue a déterritorialiser
et a complexifier les deéfinitions de la notion de « blackness ». Cet
article se propose donc d’¢tudier comment les écrivaines critiquent
les modeles dominants sur le plan identitaire et defient le systeme
traditionnel de categorisation des genres (litteraires et sexuels).

Porosité des genres : le refus de compartimenter
et de hiérarchiser

Lorsqu’il s’agit de definir et de catégoriser son roman,
Chimamanda Ngozi Adichie deéclare que c’est «une histoire
d’amour, de race et de cheveux » . Cette reponse révele non
seulement une volonté de ne pas choisir, et donc de ne pas hierar-
chiser, mais invalide aussi I’interrogation implicite sur le fait d’avoir
adopte, entre autres, la forme du roman d’amour. En effet, le titre
Americanah semble faire davantage référence au sujet de la migration
puisque le terme, legerement moqueur, designe Iattitude d’une
personne nigeériane qui, apres avoir s¢journé aux Etats-Unis, « fait
I’americaine » quand elle rentre dans son pays : elle se comporte
comme une ¢trangere et pose parfois un regard condescendant sur la
vie au Nigeria. Toutefois, si cet ¢lement est central dans le texte, il
I’est comme partie intégrante du cadre plus large de I'intrigue qui
suit les destins d’Ifemelu et Obinze. Ainsi est rejete le principe

’La formule est en fait un résumé des propos tenus par l’auteure ; voir :
KELLAWAY (Kate), « Chimamanda Ngozi Adichie : “My new novel is about love,
race... and hair”. Interview », The Guardian [en ligne], URL :

https:/ /www.theguardian.com/theobserver/2013/apr/07/chimamanda-ngozi-
adichie-americanah-interview (publi¢ le 06-04-2013 ; consulte le 30-01-2018).
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consistant a ¢lire un genre, un style ou un theme, considéeré(s)
comme noble(s) ou éleve(s), en opposition a un autre, qui serait
alors bas ou populaire. Le lecteur d’Americanah peut a la fois s’inte-
resser aux réflexions d’Ifemelu au sujet de la race aux Etats-Unis et
ne cesser de se demander si le jeune couple se retrouvera un jour ou
l'autre. L. Miano téemoigne d’une exigence similaire puisqu’elle a a
plusieurs reprises commenteé le fait que les ecrivains subsahariens
sont constamment cantonnes a des themes « africains » et que 1’on
attend d’eux non seulement qu’ils parlent de I’ Afrique (et ce, sous
I’angle de la catastrophe), mais egalement qu'’ils le fassent de fagon
prétendument « authentique » " autrement dit en accord avec des
conventions qui sont en fait largement ¢laborees par I’ Occident.

Ainsi, Americanah et Blues pour Elise sont des ceuvres grace aux-
quelles ces deux écrivaines mettent en avant la diversite, la liberte et
la creativite de leur style et de leur sensibilite. L. Miano est a I’aise
avec de nombreux genres et I’a démontre par la richesse de sa
production, du roman a I’essai en passant par le théatre. Cependant
Blues pour Elise se démarque incontestablement du reste de son ceu-
vre. Sous-titré Séquences afropéennes, saison 1, le roman a éte a juste
titre comparé¢ a la serie televisee Sex and The City "', Comme dans
son homologue du petit ¢cran, il y est question de relations
amoureuses et amicales, de sexe, du quotidien — a ceci pres que les
personnages sont afropcens. En s’appropriant les codes de la sitcom
et en les associant a sa plume poctique et musicale, L. Miano établit
une connexion nouvelle avec la realite et le lecteur. L’impression
d’instantanéite produite par la composition du roman renforce la
représentation d’Akasha, d’Amahoro, de Malaika et de Shale comme
des jeunes filles modernes dont les expériences sont tour a tour
singulieres et communes.

C’est egalement le cas d’Ifemelu, le personnage principal de
C.N. Adichie, qui tient un blog a succes — a I'instar de Carrie, la
chroniqueuse vedette de Sex and The City. Le contraste entre la fic-
tion et le blog dont les entrées sont parfois inserées intégralement
permet d’engager le lecteur a deux niveaux : il devient a la fois le
destinataire du roman et celui du blog. C.N. Adichie joue avec les
avantages que le blog lui offre, notamment par son caractere instan-
tané paraissant abolir la distance entre les auteurs et les internautes.
Les entrées du blog, ou Ifemelu s’exprime « directement » sur le

' Voir notamment : MIANO (L.), Habiter la frontiére : conférences, op. cit., p. 44-45.
A ce sujet, voir : HITCHCOTT (Nicki), « Sex and The Afropean City », in:
HITCHCOTT (N.), THOMAS (Dominic), eds., Francophone Afropean Literature.
Liverpool : Liverpool University Press, 2014, 232 p. ; p. 124-137.
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role de la race aux Etats-Unis, sont en retour nuancées, ou du moins
complétées, par la voix narrative du récit enchassant qui les com-
mente. Cette alternance est aussi le moyen de faire passer un mes-
sage par différentes voies et voix. A Theure de la « twittérature » et
de la presence de plus en plus importante des écrivains sur Internet,
les deéfinitions étroites des genres litteraires et de la légitimite des
supports et moyens d’expression se sont effritées. Le blog d’Ifemelu
est ainsi passe du fictif au reel : le site https://americanahblog.com
créé en 2014 sert de « continuation métatextuelle » ' & Americanah.
L’acces a Internet a permis une plus libre circulation des produc-
tions culturelles et artistiques, rendant de ce fait obsoletes les
anciennes delimitations entre cultures haute et basse. Par exemple,
L. Miano integre a son univers diegetique et extra-diegetique des
titres musicaux de tous genres qui jouent le role d’« ambiances
sonores » dans chaque section. De plus, la structure et le rythme
méme du roman s’inspirent de la musique, notamment du jazz et du
blues ", genres embleématiques de la culture vernaculaire des
Africains-Americains. Alors que la popularite du blog d’opinion
d’Ifemelu lui ouvre les portes du succes et de la prestigicuse
universite de Princeton, la popularite de C.N. Adichie en tant
qu’auteure la fait accéder au rang d’icone au sein de la culture
populaire, avec notamment I'utilisation de son texte We Should All Be
Feminist par Beyonce dans sa chanson et son clip Flawless. Comme I’a
indiqué avec humour I’¢crivain Teju Cole lors de son discours a la
41° conference de I'African Literature Association (Bayreuth, 2015),
« I'interface de “I’ Africain” n’est ni la hutte de terre ni le pagne mais

) 14
plutot un morceau de verre, en genéral un écran tactile » .

" Nous traduisons: «a metatextual continuation of Americanah’s text » ;
LEETSCH (Jennifer), «Love, Limb-loosener: Encounters in Chimamanda
Adichie’s Americanah », Journal of Popular Romance Studies, [en ligne], n°6, 2017 ;
p- 11. URL : http://jprstudies.org/2017/04/love-limb-loosener-encounters-in-
chimamanda-adichies-americanahby-jennifer-leetsch/ (consulté le 12-11-2018).

" L. Miano mentionne a plusieurs reprises 'influence de la musique africaine et
africaine-américaine, en particulier du jazz et du blues, sur son écriture. Dans son
recueil de conférences Habiter la frontiere, elle explique : « Je n’ai pas trouve mon
ecriture dans les cours de littérature a 'universite [...]. C’est de la musique jazz
qu’elle a vraiment jailli » (op. cit., p. 18). Si cette influence est plus palpable dans
ses romans plus longs, elle se retrouve néanmoins dans toutes ses ccuvres.

" Nous traduisons : « the interface of “the African” is not the mud hut, is not the grass
skirt, but it is rather a piece of glass, usually a touchscreen » ; COLE (Teju), « Do
African digital natives wear glass skirts ? », Journal of the African Literature Associa-
tion, vol. 11, n°1, 2017, p. 38-44. ; p. 39. Le titre repose sur un jeu de mots
(entre « grass skirt » et « glass skirt »).
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L. Miano revendique cette porosite des frontieres en réponse « a
ceux qui croient en la fixite des choses, des identités notam-
ment » " : si la frontitre peut étre envisagée de fagon positive,
comme un lieu de connexion et de partage, il est possible d’¢branler
le systeme d’oppositions qui régit nos schemes de pensée. Par
exemple, sil’on considere avec P. Bourdieu que I’opposition haut vs
bas reproduit et integre la division masculin vs féminin, alors une
revalorisation de la «culture basse» (dont la reception est
considérée comme passive, subalterne et de I’ordre de I’émotion)
peut servir a bouleverser la domination masculine. En destabilisant
les normes qui régulent les rapports de force entre les belles-lettres
et la culture populaire, les deux auteures ouvrent un espace ou les
« identites frontalicres » ont la possibilite de fleurir en mettant a mal
les ressorts figes de « I’authenticite ».

Genre(s), sexualité et relations de couple

A travers la relation que les personnages entretiennent avec leur
corps et les autres corps autour d’eux, L. Miano et C.N. Adichie
créent un flux de rencontres et d’échos a la fois individuels et collec-
tifs, ol les specificites et particularites heritees de visions essentialis-
tes se croisent et s entremclent. Dans Blues pour Elise, au moyen
d’un narrateur omniscient dont la présence, discrete et bien-
veillante, permet d’approcher les personnages a la fois de I’interieur
et de l'exterieur, L. Miano concentre tour a tour son regard sur
chaque amie individuellement, puis sur leurs interactions de groupe.
Compose de scenes de vie — ou instantanés — taillees dans et sur le
vif, le roman emprunte a la technique cinematographique du
montage parallele. L'« ambiance sonore » fournie a la fin des
chapitres fonctionne comme bande-son et comme espace de
réunion, créant a sa fagon une communaute sensorielle ou ce que
Catherine Mazauric appelle «une communauté de creation-
réception » ' Pour P. Gilroy, « les histoires qui dominent la culture
populaire noire [americaine] sont en genéral des histoires d’amour,
plus précisement d’amour et de désamour » " Le théme méme

d’Americanah ancre donc le roman dans cette culture populaire

'S MIANO (L.), Habiter la frontiére : conférences, op. cit., p. 25.

' MAZAURIC (Catherine), « Débords musicaux du texte : vers des pratiques
transartistiques de la désappartenance (Léonora Miano, Dieudonné Niangouna) »,
Nouvelles Etudes Francophones, vol. 27, n°1, 2012, p. 99-114 ; p. 100. Disponible
sur le site JSTOR, URL : www.jstor.org/stable/24245380 (consulte le 12-11-
2018).

" GILROY (P.), L’Atlantique noir : modernité et double conscience, op. cit., p. 330.
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contemporaine. Si la musique y est moins directement présente que
dans le roman de L. Miano, c’est pourtant une chanson a la radio qui
suscite le premier rapprochement entre Ifemelu et Obinze. La musi-
que joue ainsi le role d’un élément supplémentaire qui relie les per-
sonnages entre eux, au monde et aux spectateurs.

Dans Blues pour Elise, les spécificités traditionnellement attribuees
a un genre sexuel ou a l'autre se deplacent. Les « Bigger than life »
sont des femmes indépendantes financicrement, toutes logees a Paris
intra-muros. Le centre de Paris est « leur » Paris et elles y ont leurs
habitudes, leur « QG » et leurs codes. Non seulement ces Afro-
péennes ne se considerent pas comme marginales, mais elles parlent
franchement et librement de leur quotidien, de leurs fiertes, de
leurs peurs et de leurs relations avec les hommes. Les quatre jeunes
femmes sont actives sur tous les plans. La sexualite fait partie
integrante de leur vie et de leurs conversations sans pour autant que
celles-ci s’y reduisent. Elles assument entierement la recherche du
plaisir et de ce fait n’hésitent pas a donner la priorite a leurs propres
besoins et desirs, jusqu’a parfois adopter elles-mémes des compor-
tements d’objectification et d’oppression du corps masculin.
Lorsqu’ Amahoro et Shale se rejoignent pour prendre un verre, le
sujet de conversation s’oriente rapidement vers Gac¢tan (son physi-
que, son corps et leurs rapports sexuels), le nouvel amoureux de
cette derniere, qui differe de son ancien petit ami qu’elle qualifie de
« poupée », de « joli méme » (BE, p. 118-119). De méme, les amies
ne comprennent pas le choix de Malaika de se marier avec Kwame,
elles le jugent « trop ordinaire » (BE, p. 61) car il ne parle pas bien
francais et n’exerce pas un metier suffisamment haut place dans
I’echelle sociale. Malaika quant a elle apprécie au contraire que son
fiance « corresponde assez fidelement a la description classique de
I'individu de sexe masculin » (BE, p. 68). De mé¢me, I'image qu’a
Akasha des rapports homosexuels n’est pas sans réinscrire une vision
reifiante et stercotypee des genres et de la sexualite, heritee du
systeme de pensée patriarcal. Ainsi, apres avoir decouvert que son
ancien compagnon aimait les hommes, elle ne cesse d’imaginer « le
corps de I'ultime frangin ' partant a I’assaut de millions d’individus
masculins de tous ages et de toutes tailles qu’il prenait furieusement,
qu’ils soient ou non consentants » (BE, p. 30). Par conséquent, si les
« Bigger than life » possedent une « nouvelle féeminite sauvage et post-

'8 L’ auteure souligne.
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moderne » ' (BE, p. 25), elles contribuent tout de méme parfois a la
perpétuation et a la reproduction des principes de séparation a la
base de la domination masculine. Le cas d’Estelle est particuliere-
ment frappant puisque le désir de la jeune femme s’éteint lors de
préliminaires sexuels avec un homme dont elle est pourtant éprise,
parce que celui-ci n’est pas circoncis. Elle associe naturellement « cir-
concision » et « masculinite » parce qu’elle a «ete élevee dans
[cette] idée » (BE, p. 91). Or, selon P. Bourdieu, la circoncision est
«le rite d’institution de la masculinite par excellence » (LDM, p. 42)
et par conseéquent un marqueur central de virilite. Estelle, elle, a
appris qu’en plus d’étre un marqueur de virilite, la circoncision est
aussi un marqueur d’africanite — une tradition héritée des ancétres
des afro-descendants.

En depit de I’environnement dans lequel elle a éte élevee,
Ifemelu est ¢galement a I'aise avec sa sexualite, et la sexualite des
femmes en general. Bien que, lors de son premier rapport avec
Obinze, elle ait ete hantee par les visages moralisateurs de sa mere
et de la mere d’Obinze — qui a fait peser la responsabilitée des rap-
ports sexuels sur ses ¢paules car « les femmes sont plus raisonnables
que les hommes » 0 Cest elle qui, dans les relations sexuelles,
prend les initiatives et se montre la plus active. Des le début, elle est
représentée, tout spécialement a travers les paroles de ses camara-
des, comme differente des autres filles de la classe : bien qu’elle soit
generalement apprecice, elle ne fait pas partie des plus populaires
car elle ne correspond pas aux stereotypes de la feminite selon la
societe nigeriane. Outre le fait qu’elle n’a pas le teint clair de son
amie Ginika, elle n’est ni discrete ni tranquille. D’ailleurs les amis
d’Obinze le préviennent qu’« elle n’est pas facile. Elle sait argumen-
ter. Elle sait parler. Elle n’est jamais d’accord » ' La comparaison
implicite de la jeune femme avec les autres femmes qu’elle ou
Obinze rencontrent met I’accent sur son attitude impétueuse. La
description de Kosi, la femme d’Obinze, suscite le contraste le plus
vif. Contrairement a Ifemelu, son comportement est entierement
dicté par les normes sociales et culturelles qui définissent la
« bonne » femme (dans les deux sens du terme). Conciliante, Kosi
ne pose pas de questions et est préte a tout pour préeserver les
apparences ; méme apres que son mari lui a avoué étre amoureux

" Le choix de la formule, aux accents de slogan pour parfum, n’est pas anodin
puisqu’elle suggere une féminite qui refuserait le systeme étroit de valeurs et de

catégorisation hérité du modernisme, mais qui serait, paradoxalement, a vendre.

% « [W]omen are more sensible than men » (A, p- 87).

2! « [S]he is too much trouble. She can argue. She can talk. She never agrees » (A, p. 73).
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d’Ifemelu, elle est disposée a rester marice dans ces conditions. En
partie a cause de la brievete de leur apparition dans le roman, le
traitement des autres personnages feminins semble parfois limite.
Certaines de ces femmes donnent davantage I’impression d’étre des
figurantes, qui n’existeraient qu’en relation ou en comparaison avec
Ifemelu, au risque de paraitre stereotypées. C’est en fait le moyen
pour C.N. Adichie de mettre en relation differentes représentations
des normes relatives aux genres et aux sexes, ainsi que les multiples
expressions du desir. Ifemelu est plus desirable aux yeux d’Obinze
précisement en raison de son « énergie masculine » >,

Bien qu’Ifemelu soit mise a rude épreuve lors de son sejour aux
Etats-Unis, son caractére bien trempe demeure 'une des clefs de
volte du roman. En fait, Ifemelu n’est pas toujours un personnage
sympathique et n’a pas besoin de I’¢tre pour devenir I’héroine ou
pour avoir droit a un dénouement heureux. La construction d’un
personnage féminin dote de defauts contribue a troubler ce qui
serait, sinon, une histoire d’amour assez traditionnelle. Finalement,
les deux auteures renouvellent le discours sur le genre par la repre-
sentation de personnages féeminins qui n’ont pas vocation a apparai-
tre comme un parangon de féminisme ou d’émancipation. Celles-ci
sont au contraire, dans leur quotidien, en pleine négociation avec les
multiples modalités et référents qui construisent le cadre de leurs
identites diasporiques. Autrement dit, L. Miano et C.N. Adichie
capturent avec justesse et humour les mécanismes insidieux de la
domination symbolique. Car ces femmes « in a city », ces fortes tétes
sont encore parfois minées par des impératifs extérieurs qui leur
imposent des representations auxquelles elles ne peuvent ni s’identi-
fier ni se conformer. Par exemple, Akasha et Malaika souffrent
toutes deux de leur poids car leurs corps ne ressemblent pas a
I'image de la beaute féeminine diffusce dans les medias. Méme si
Malaika a cess¢ les régimes drastiques comme celui que suit son
amie, elle a conserve de nombreux doutes quant a son pouvoir de
seduction. Le décalage entre « le corps reel et le corps ideal » (LD,
p- 95), source perpétuelle d’autodéepréciation, resulte de ce que
P. Bourdieu nomme « la forme incorporée de la relation de domi-
nation » (LDM, p. 55) : la vision que les dominés ont d’eux-mémes
est determinée par le systeme d’oppositions au service de la domi-
nation masculine. Celui-ci est inscrit dans les esprits et les corps
comme étant naturel, comme allant de soi. Tant et si bien que
Malaika en vient a douter des intentions de son compagnon et se
demande : « Quel homme honnéte, normal, aurait envie de se laisser

> MIANO (L.), Habiter la frontiére : conférences, op. cit., p. 31.
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ensevelir, pour le restant de ses jours, sous une telle abondance de
graisse ? » (BE, p. 70 ; nous soulignons). De son coté, Amahoro
s’habille comme elle I’entend et n’hésite pas a prendre les devants
dans sa vie amoureuse, mais a tout de méme besoin du regard
approbateur des hommes pour soutenir sa confiance en elle. Ifemelu
s’inquicte parfois elle aussi a cause de la pression sociale qui pese sur
elle, notamment au Nigéria, et s’interroge sur le comportement
qu’elle devrait adopter pour s’accorder avec son entourage. C’est
pourquoi dans son nouveau travail a Lagos, elle prétend que sa rela-
tion amoureuse avec Blaine, I’ Africain-Americain, n’est pas inter-
rompue et que celui-ci doit venir la rejoindre. Plus encore, lors de
ses relations avec le WASP Curt et le professeur africain-américain de
Yale, Ifemelu épouse leur style de vie, non sans critiques, mais au
point d’avoir du mal « a se rappeler qui elle était avant » > Il n’est
pas question ici d’induire que le systeme de domination est inevi-
table, ni de le justifier en montrant que, souvent, les dominés parti-
cipent et reproduisent ces schemes de pensée, mais d’insister sur le
fait que

la domination symbolique [...] s’exerce non dans la logique
pure des consciences connaissantes, mais a travers les schemes
de perception, d’appreciation et d’action qui sont constitutifs
des habitus et qui fondent, en dega des decisions de la cons-
cience et des controles de la volonté, une relation de connais-
sance profondément obscure a elle-méme (LDM, p. 58-59).

Les personnages de L. Miano et de C.N. Adichie sont engages sur
la voie de la déconstruction de certaines de ces catégorisations
sexuelles et sociales qui ordonnent leur corps et leurs rapports aux
autres, mais cela implique un processus long et complique. Les
jeunes femmes, tout particulicrement, existent et eévoluent dans une
societe — frangaise, ameéricaine et nigeériane — a laquelle elles
essayent d’appartenir a leur fagon, sans devoir ni se plier complete-
ment 4 leurs codes ni s’en exclure. A cause de la bri¢veté du roman
et de la structure calquéee sur celle de la sitcom, les personnages de
L. Miano paraissent in¢vitablement quelque peu steréotypes. 1l y a
Shale, I’androgyne indé¢pendante, Amahoro, I’extravagante toujours
de bonne humeur, Akasha, fragile et malheureuse en amour, et
Malaika, la bonne vivante. Les « Bigger than life » sont aussi,
pourrait-on dire, « larger than life », dans la mesure ou leurs traits de
caractere et leurs comportements sont un peu exageres ; dotées de
caractéristiques telles qu’elles sont facilement et immédiatement

? « to remember the person she was before Curt » (4, p. 370).
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identifiables par le lecteur, elles possedent toutes un role différent,
ce qui permet a L. Miano d’aborder une diversité de sujets et de
problemes auxquels les jeunes femmes, les Afropeeennes en parti-
culier, sont confrontées. Ce faisant, L. Miano joue avec les codes de
la sitcom qu’elle s’approprie. Ses personnages sont stéréotypés au
méme titre, et dans la méme mesure, que le sont ceux de Sex and the
City : ces Afropeéennes appartiennent a la culture populaire sans
toutefois jouer le role de personnage secondaire, de faire-valoir — tel
le « magical negro » * _ comme c’est encore souvent le cas dans les
films et series populaires, aussi bien en France qu’aux Etats-Unis.

De plus, les liens qui unissent les personnages entre eux, de fagon
transversale mais aussi intergénérationnelle, sont le moyen privilegie
pour traduire la complexite et la pluralite de leurs experiences en
tant que femmes et hommes afropéen(ne)s. En ce qui concerne
Ifemelu, le lecteur suit ses expériences et ses transformations per-
sonnelles sur le long terme grace a la construction analeptique de
I'ccuvre. Les deux auteures tentent de temoigner de la multiplicite
des modalites de représentation et d’identification possibles et d’es-
quisser les contours mouvants d’un « féeminin » pluriel, ambivalent

et indéterminé.

Identité et représentations

La question de la représentation, et surtout de sa possibilite, est
pressante puisqu’en tant que femmes noires, les écrivaines africaines
sont assez peu représentées dans les médias, a quelques exceptions
pres comme notamment C.N. Adichie. Et si elles le sont, ¢’est sou-
vent de fagon monolithique ou figee. Le parti pris esthetique de
L. Miano et de C.N. Adichie s’oppose ainsi a la «marque du
pluriel » qui métamorphose les représentations en allegories : « au
sein du discours hégemonique, chaque [role] subalterne est vu
comme résumant de fagon synecdochique une communaute vaste
mais suppos¢e homogene » * Akasha et Ifemelu sont toutes deux
confrontees, lors d’interactions imposees, a des commentaires qui
les renvoient a des images stercotypees auxquelles elles ne s’iden-
tifient pas. Lorsqu’lfemelu se promene avec Curt en arborant ses
cheveux courts au naturel — qu’elle porte d’abord par nécessite a
cause des lesions creces par le lissage, puis par conviction et

" L’expression « magical Negro» est utilisée pour désigner, dans un film ou un
roman, un personnage noir qui n’existe que pour aider le protagoniste blanc — le
héros.

 SHOHAT (Ella), STAM (Robert), Unthinking Eurocentrism : Multiculturalism and
the Media. London : Routledge, 1994, XIX-380 p. ; p. 183. Nous traduisons.
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confiance en soi —, un homme noir 'interpelle pour savoir si elle ne
se demande pas « pourquoi [Curt 1]’aime, [elle] qui a ’air tout droit
sortie de la jungle » *_ Si Ifemelu trouve la force de ne pas laisser
cette remarque influer sur son rapport a soi, grace aux discussions et
aux internautes qu’elle a découverts sur un site qui promeut le
« natural hair », les choses se passent differemment pour Akasha.
Apres avoir été interpellee dans la rue par un sans-abri qui declare :
«les femmes, c’est comme ¢a que je les aime, avec des grosses
mamelles et des gros culs » (BE, p. 25), elle décide de perdre du
poids et de transformer sa posture « d’amazone » en une « alterite
conviviale » (BE, p. 25). La jeune femme retrouve pourtant sa verve
et son assurance lorsqu’elle aborde, elle aussi, le sujet du cheveu
naturel. Dans un salon du 10° arrondissement de Paris, elle entre en
conflit avec d’autres afro-descendantes en affirmant que «la quéte
d’une chevelure lisse est la marque de I’ali¢nation, de la détestation
de soi » (BE, p. 37). Ces moments-clées soulignent le decalage, voire
parfois les contradictions, entre le moi privé et le moi public.
L’opposition prive vs public fait ¢galement partie du systeme de
separation mentionné par P. Bourdieu, le prive ayant ¢te tradition-
nellement associ¢ a la femme tandis que ’espace public ¢était consi-
déré comme un lieu masculin par essence. Cependant, Ifemelu, avec
son blog, et Akasha au salon de coiffure reussissent a prendre posses-
sion d’un lieu public et a s’y exprimer librement. Les salons de
coiffure africains et les blogs apparaissent comme des sortes d’hete-
rotopies, car ils sont régis par des codes particuliers et semblent
occuper un espace hors-temps. A la fois privés et publics, ces lieux
sont caracteristiques de cette « époque du simultané » que décrit
M. Foucault, «’époque de la juxtaposition, [...] du proche et du
lointain, du cote a cote, du dispersé » . Les deux écrivaines jouent
avec ces nouveaux espaces — personnel, urbain, littéraire et politi-
que — en brouillant leurs frontieres et en laissant présager la possi-
bilite¢ d’une «altérité non conflictuelle » (BE, p. 85) et de relations

. . . 28
qui menent a I« estime de soi » ~.

2

¢ « You ever wonder why he likes you looking all jungle like that ? » (4, p. 263).

” FOUCAULT (Michel), Dits et écrits 1V, 1980-1988. Paris: Gallimard, 1994,
912 p.; p. 752.

® «a self-affection » (4, p. 73). Pour une réflexion plus détaillée sur la fonction
« transformatrice » de ’amour dans Americanah, se référer a I'article de Jennifer
Leetsch, « Love, Limb-loosener : Encounters in Chimamanda Adichie’s Americanah »,

art. cit.
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On voit que, a I'ére d’Internet et du « Newbian luv»”* (BE,

p- 149) dont les vedettes seraient Barack et Michelle Obama —
I'ancien président n’hésitant pas a « mettre [son épouse] en valeur »
et a reconnaitre qu’il « s’appui[e] dessus pour exister » (BE, p. 151)

—, les concepts de féminité et de virilité au sein des communautes
noires sont, comme ailleurs, de plus en plus remis en question et
reinventes. Petit a petit, des representations varices et contrastees
des femmes et des hommes noirs et de leurs relations amoureuses
prosperent dans la littérature, la culture populaire (la musique, mais
aussi les séries comme Insecure ) et sur la scéne politique. Une
adaptation televisuelle d’Americanah est d’ailleurs en projet avec la
vedette de Black Panther, Lupita Nyong’o. L’alliance entre les
difféerents genres et medias permet de multiplier les representations
sans les hierarchiser de fagon systematique.

Toutefois, les deux auteures ont pleinement conscience que ces
nouvelles dynamiques, si elles modifient les structures du pouvoir,
contribuent en méme temps a en créer d’autres. La multiplicite des
représentations et des expressions permises par les réseaux sociaux
et la porosite des medias culturels reconfigurent la logique de recep-
tion et de consommation du march¢ sans toutefois nécessairement y
¢chapper. Ces problematiques font en fait partie integrante des deux
romans. Par exemple, Ifemelu decide d’arréter son premier blog
car, se sentant « engloutie » & par lui, elle a commence a écrire des
entrées fagonnees uniquement dans le but de plaire et de surprendre
ses lecteurs. Dans la méme perspective, aux yeux de Michel, dont
les pensées concluent Blues pour Elise, Barack Obama incarne le
« magical negro» moderne ou, pour reprendre la formule de Guy
Debord, la « marchandise-vedette » que 'on porte sur un t-shirt
et dont le nom se transforme en slogan : « Let’s Barack our lives | »
(BE, p. 156). Ce sont les enjeux auxquels C.N. Adichie et L. Miano

sont confrontées en tant qu’écrivaines, chacune a sa fagon.

» L’expression est inspirée par le « Nubian love » ou « Nubian luv » en vogue sur
Internet. Jouant sur les adjectifs « nubian » (qui fait reférence a I’antique royaume
de Nubie) et « new », L. Miano I'utilise pour décrire le mouvement d’une nou-
velle génération d’afro-descendants qui revendiquent avec fierté leur héritage afri-
cain. Sur les réseaux sociaux, cette réaffirmation et cette réappréciation ont sur-
tout trait a la femme noire, désignée en tant que « Nubian Queen ».

0 Série télévisée écrite par Dactrice et productrice Issa Rae, qui suit le quotidien
d’une jeune Africaine-Américaine, Issa, jonglant entre vie amoureuse, vie profes-
sionnelle et épanouissement personnel dans le monde numérique de Los Angeles.
3 « subsumed » (4, p. 379).

> DEBORD (Guy), La Société du spectacle [1967]. Paris : Gallimard, coll. Folio,
1996, 208 p. ; p. 187,
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C.N. Adichie, qui jouit d’un capital symbolique considérable,
profite de son hypervisibilite pour faire circuler d’autres images sur
les femmes noires et sur I’ Afrique. L. Miano a quant a elle supprime
son blog et n’a pour le moment pas donné¢ de « Saison 2 » a ces
« Seéquences afropéennes » ; on pourrait y voir un besoin de se
recentrer ou de revenir a un espace plus intime. En effet, les deux
auteures doivent affronter certaines problématiques et questions
similaires a celles que rencontrent leurs protagonistes, feminins et
masculins. Ce faisant, en tant que qu’écrivaines et figures publiques,
elles contribuent a créer de nouvelles archives, littéraires et numeéri-
ques, auxquelles une nouvelle génération de lecteurs, afro-descen-
dants ou non, aura aisément acces et qu’elle pourra enrichir a son
tour. Ainsi, si les deux ceuvres étudiées dans cet article invitent a
une certaine légerete, cela ne se fait pas au detriment d’une
reflexion sociale et politique plus rigoureuse, les deux approches

¢tant complémentaires.

B Constance VOTTERO **

%3 Boston University.



