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RÉSEAUX DE GENRES : RELATIONNALITÉ ET 

INTERSECTIONNALITÉ DANS AMERICANAH 
DE CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE ET 

BLUES POUR ÉLISE DE LÉONORA MIANO 

RÉSUMÉ 

Les deux romans Blues pour Élise de Léonora Miano et Americanah 
de Chimamanda Ngozi Adichie mettent en scène des personnages 
qui déjouent les représentations monolithiques et/ou stéréotypées, 
à la fois des femmes noires et des rôles traditionnels de genre. Pour 
ce faire, les écrivaines privilégient un genre hybride qui brouille les 
frontières entre le littéraire et la culture populaire et où se côtoient 
librement le roman d’amour, la partition de blues, le blog, la nou-
velle et la série télévisée. Cet article se propose d’étudier comment 
les écrivaines critiquent les modèles dominants en matière d’identité 
et défient le système traditionnel de catégorisation des genres (litté-
raires et sexuels). 

ABSTRACT 

Blues pour Élise by Léonora Miano and Americanah by Chimamanda 
Ngozi Adichie are two novels that depict characters who defy the monolithic 
and/or stereotyped representations of black women and normative gender 
roles. For that purpose, the writers opt for a hybrid genre that disrupts the 
frontiers between literature and pop culture, and in which the romance, the 
blues, blogs, the short story, and TV shows are juxtaposed freely. This article 
aims to study how the two writers criticize the dominating paradigms of 
identity and challenge the traditional system of gender and genre catego-
rization. 

* 

Lors de la troisième édition du Festival « La nuit des idées » en 
janvier 2018, l’une des invitées, dont l’œuvre fait l’objet de notre 
analyse, Chimamanda Ngozi Adichie, a été confrontée à une ques-
tion pour le moins surprenante. Après lui avoir demandé si ses livres 
étaient lus dans son pays d’origine, le Nigéria, la journaliste de 
France Culture a poursuivi l’entretien avec la question suivante : « Y 
a-t-il des librairies au Nigéria ? » L’affaire ayant bien sûr suscité une 
polémique, C.N. Adichie est revenue sur celle-ci sur Facebook, 
concluant que, si elle admettait que la question puisse être ironique, 
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celle-ci – que la journaliste a justifiée par la prétendue ignorance des 
Français sur le sujet – « encourageait une idée délibérément rétro-
grade de l’Afrique – que l’Afrique est tellement à part, si pathologi-
quement ―différente‖, qu’une personne non africaine ne peut faire 
aucune supposition raisonnable sur la vie là-bas » 1. Dans Habiter la 
frontière, recueil de conférences données pour la plupart au sein 
d’universités américaines, Léonora Miano dénonce un état d’esprit 
similaire dès lors qu’est abordé le sujet de la « littérature africaine » 
– sur le terrain académique comme sur les terrains éditorial et 
médiatique. L’écrivaine déplore que les thèmes et les personnages 
des romans écrits par des auteurs africains soient trop souvent lus 
sous un angle sociologique ou anthropologique, au détriment d’une 
analyse littéraire plus formaliste. En un mot, la « littérature sub-
saharienne » souffre de ce qu’elle appelle « sa non-universalité » 2. 
Cette observation entre en résonance avec celle de Pierre Bourdieu 
sur la domination masculine, selon laquelle « le propre des domi-
nants est d’être en mesure de faire reconnaître leur manière d’être 
particulière comme universelle » 3. Comme l’ont observé de nom-
breux critiques, cette conception d’un continent africain gardé à dis-
tance et marqué par son altérité, son opacité et son étrangeté pré-
sente bien des similitudes avec la vision androcentrique de la 
femme, c’est-à-dire du genre féminin comme habitus sexué. À cet 
égard, P. Bourdieu explique qu’un tel principe de division, à l’œu-
vre dans les modes de pensée qui sous-tendent la différenciation des 
sexes, est légitimé et naturalisé par son insertion au sein d’un plus 
large « système d’oppositions homologues [telles que] haut / bas, 
dessus / dessous » (LDM, p. 20). Ce système repose pourtant lui-
même sur des constructions arbitraires, fruits d’un processus histo-
rique et social. 

                                                        
1 Voir : https://www.facebook.com/chimamandaadichie/posts/101558521226 
95944 : « to be asked to “tell French people that you have bookshops in Nigeria because 
they don’t know” is to cater to a wilfully retrograde idea Ŕ that Africa is so apart, so 
pathologically “different”, that a non-African cannot make reasonable assumptions about life 
there ». Nous traduisons. On trouve aussi des échos de cette affaire sur le site de 
L’Obs : « ―Est-ce qu’il y a des librairies au Nigéria ?‖ : après la polémique, 
Chimamanda Ngozi Adichie répond », L’Obs, [en ligne], URL :  
https://www.nouvelobs.com/culture/20180128.OBS1363/est-ce-qu-il-y-a-
des-librairies-au-nigeria-apres-la-polemique-chimamanda-ngozi-adichie-
repond.html (publié le 28-01-2018 ; sites consultés le 30-01-2018). 
2 MIANO (Léonora), Habiter la frontière : conférences. Paris : L’Arche, coll. Tête-à-
Tête, 2012, 141 p. ; p. 43. 
3 BOURDIEU (Pierre), La Domination masculine. Paris : Seuil, coll. Points Essais, 
2002, 177 p. ; p. 89 (désormais désigné par LDM). 
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Hélène Cixous, quant à elle, établit un lien direct entre le conti-
nent africain et le corps féminin en tant que « régions » construites 
et représentées comme « noires » 4, mystérieux et fascinants terri-
toires à conquérir sans cesse. Les corps noirs, et plus particulière-
ment les corps des femmes noires, sont donc doublement détermi-
nés au sein de cette équation binaire. À l’injonction d’être une 
« vraie » femme s’ajoute celle d’être « authentique », ce qui impli-
que pour les Africaines et afro-descendantes de correspondre à une 
certaine image de l’Afrique (du côté européen comme du côté 
africain et américain). Or, dans leurs romans Blues pour Élise 5 et 
Americanah 6, L. Miano et C.N. Adichie rejettent cette vue mono-
lithique et créent un espace littéraire et urbain à l’ère d’Internet, où 
leurs personnages, sortes d’anti-héroïnes en constante transforma-
tion, compliquent et multiplient les modalités de leur(s) identité(s). 
Si pour Ifemelu (Americanah) et les quatre amies parisiennes (Blues 
pour Élise), le décalage usuel entre représentation et identité n’est 
pas éliminé, il est du moins reconnu, nommé, et peut-être appri-
voisé. Cela n’est possible que grâce à la multiplicité des points de 
vue et des voix qui caractérise ces fictions, témoignage de l’attention 
que portent les deux auteures aux forces de la connexion à la fois 
sociale et technologique, de la « relationnalité ». Dans Americanah, 
ces liens se traduisent par la dynamique de l’« antiphonie » (appel-
réponse) 7 entre les deux amoureux Ifemelu et Obinze 8, et entre 

                                                        
4 CIXOUS (Hélène), « The Laugh of the Medusa », traduction de Keith Cohen et 
Paula Cohen, Signs, vol. 1, n°4, été 1976, p. 875-893 ; p. 877 ; disponible sur le 
site JSTOR, URL : http://www.jstor.org/stable/3173239 (consulté le 13-07-
2017). Nous traduisons. 
5 MIANO (L.), Blues pour Élise. Paris : Plon, 2010, 199 p. ; rééd. Pocket, 2012, 
157 p. (désormais désigné par BE).  
6 ADICHIE (Chimamanda Ngozi). Americanah. New York : Anchor Books, 2014, 
588 p. (désormais désigné par A). Tout au long de cet article, les traductions des 
citations sont les nôtres et les références renvoient au roman en anglais. 
7 L’antiphonie est un chant exécuté alternativement par deux chœurs dans les 
liturgies chrétiennes. Pour Paul Gilroy, l’antiphonie ou « appel-réponse » carac-
térise les relations entre un musicien noir et son public (ainsi que la réception et la 
transformation de cet art qui en résulte). Il considère que « l’antiphonie, qui 
annonce et symbolise (sans les garantir) des relations sociales nouvelles, non 
structurées par la domination, incarne un élément communautaire et démocrati-
que. Les limites entre le sujet et l’Autre s’estompent et des formes particulières 
de plaisir surgissent des conversations et des rencontres qui s’établissent entre le 
sujet racial fragmenté, incomplet, inachevé, et les autres » – GILROY (Paul), 
L’Atlantique noir : modernité et double conscience. Traduit de l’anglais par Charlotte 
Nordman. Paris : Éditions Amsterdam, 2017, 381 p. ; p. 149. 
8 Les chapitres consacrés alternativement à l’un et l’autre personnage se répon-
dent et se complètent. 
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Ifemelu et les lecteurs de son blog / le lecteur du roman, tandis que 
le portrait que brosse L. Miano d’un groupe d’amies auto-
proclamées les « Bigger than life » – et de leurs « hommes » – prend 
plutôt l’apparence d’une constellation, un groupe de personnages 
tous reliés les uns aux autres, d’une façon ou d’une autre. La 
problématique de l’identité en tant que figuration est tout parti-
culièrement exprimée à travers les interactions sentimentales et 
sexuelles des personnages et tout ce que cela implique. Pour ce 
faire, les écrivaines privilégient un genre hybride qui brouille les 
frontières entre le littéraire et la culture populaire et où se côtoient 
librement le roman d’amour, la partition de blues, le blog, la 
nouvelle et la série télévisée. D’ailleurs, les personnages de 
C.N. Adichie et de L. Miano ont en commun un réseau de 
références culturelles communes dont la figure la plus emblémati-
que est peut-être Barack Obama. Son élection est, dans les deux 
romans, l’occasion d’une scène-clé qui contribue à déterritorialiser 
et à complexifier les définitions de la notion de « blackness ». Cet 
article se propose donc d’étudier comment les écrivaines critiquent 
les modèles dominants sur le plan identitaire et défient le système 
traditionnel de catégorisation des genres (littéraires et sexuels). 

Porosité des genres : le refus de compartimenter 
et de hiérarchiser 

Lorsqu’il s’agit de définir et de catégoriser son roman, 
Chimamanda Ngozi Adichie déclare que c’est « une histoire 
d’amour, de race et de cheveux » 9. Cette réponse révèle non 
seulement une volonté de ne pas choisir, et donc de ne pas hiérar-
chiser, mais invalide aussi l’interrogation implicite sur le fait d’avoir 
adopté, entre autres, la forme du roman d’amour. En effet, le titre 
Americanah semble faire davantage référence au sujet de la migration 
puisque le terme, légèrement moqueur, désigne l’attitude d’une 
personne nigériane qui, après avoir séjourné aux États-Unis, « fait 
l’américaine » quand elle rentre dans son pays : elle se comporte 
comme une étrangère et pose parfois un regard condescendant sur la 
vie au Nigéria. Toutefois, si cet élément est central dans le texte, il 
l’est comme partie intégrante du cadre plus large de l’intrigue qui 
suit les destins d’Ifemelu et Obinze. Ainsi est rejeté le principe 

                                                        
9 La formule est en fait un résumé des propos tenus par l’auteure ; voir : 
KELLAWAY (Kate), « Chimamanda Ngozi Adichie : ―My new novel is about love, 
race... and hair‖. Interview », The Guardian [en ligne], URL :  
https://www.theguardian.com/theobserver/2013/apr/07/chimamanda-ngozi-
adichie-americanah-interview (publié le 06-04-2013 ; consulté le 30-01-2018). 
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consistant à élire un genre, un style ou un thème, considéré(s) 
comme noble(s) ou élevé(s), en opposition à un autre, qui serait 
alors bas ou populaire. Le lecteur d’Americanah peut à la fois s’inté-
resser aux réflexions d’Ifemelu au sujet de la race aux États-Unis et 
ne cesser de se demander si le jeune couple se retrouvera un jour ou 
l’autre. L. Miano témoigne d’une exigence similaire puisqu’elle a à 
plusieurs reprises commenté le fait que les écrivains subsahariens 
sont constamment cantonnés à des thèmes « africains » et que l’on 
attend d’eux non seulement qu’ils parlent de l’Afrique (et ce, sous 
l’angle de la catastrophe), mais également qu’ils le fassent de façon 
prétendument « authentique » 10, autrement dit en accord avec des 
conventions qui sont en fait largement élaborées par l’Occident. 

Ainsi, Americanah et Blues pour Élise sont des œuvres grâce aux-
quelles ces deux écrivaines mettent en avant la diversité, la liberté et 
la créativité de leur style et de leur sensibilité. L. Miano est à l’aise 
avec de nombreux genres et l’a démontré par la richesse de sa 
production, du roman à l’essai en passant par le théâtre. Cependant 
Blues pour Élise se démarque incontestablement du reste de son œu-
vre. Sous-titré Séquences afropéennes, saison 1, le roman a été à juste 
titre comparé à la série télévisée Sex and The City 11. Comme dans 
son homologue du petit écran, il y est question de relations 
amoureuses et amicales, de sexe, du quotidien – à ceci près que les 
personnages sont afropéens. En s’appropriant les codes de la sitcom 
et en les associant à sa plume poétique et musicale, L. Miano établit 
une connexion nouvelle avec la réalité et le lecteur. L’impression 
d’instantanéité produite par la composition du roman renforce la 
représentation d’Akasha, d’Amahoro, de Malaïka et de Shale comme 
des jeunes filles modernes dont les expériences sont tour à tour 
singulières et communes. 

C’est également le cas d’Ifemelu, le personnage principal de 
C.N. Adichie, qui tient un blog à succès – à l’instar de Carrie, la 
chroniqueuse vedette de Sex and The City. Le contraste entre la fic-
tion et le blog dont les entrées sont parfois insérées intégralement 
permet d’engager le lecteur à deux niveaux : il devient à la fois le 
destinataire du roman et celui du blog. C.N. Adichie joue avec les 
avantages que le blog lui offre, notamment par son caractère instan-
tané paraissant abolir la distance entre les auteurs et les internautes. 
Les entrées du blog, où Ifemelu s’exprime « directement » sur le 

                                                        
10 Voir notamment : MIANO (L.), Habiter la frontière : conférences, op. cit., p. 44-45. 
11 À ce sujet, voir : HITCHCOTT (Nicki), « Sex and The Afropean City », in : 
HITCHCOTT (N.), THOMAS (Dominic), eds., Francophone Afropean Literature. 
Liverpool : Liverpool University Press, 2014, 232 p. ; p. 124-137. 
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rôle de la race aux États-Unis, sont en retour nuancées, ou du moins 
complétées, par la voix narrative du récit enchâssant qui les com-
mente. Cette alternance est aussi le moyen de faire passer un mes-
sage par différentes voies et voix. À l’heure de la « twittérature » et 
de la présence de plus en plus importante des écrivains sur Internet, 
les définitions étroites des genres littéraires et de la légitimité des 
supports et moyens d’expression se sont effritées. Le blog d’Ifemelu 
est ainsi passé du fictif au réel : le site https://americanahblog.com 
créé en 2014 sert de « continuation métatextuelle » 12 à Americanah. 
L’accès à Internet a permis une plus libre circulation des produc-
tions culturelles et artistiques, rendant de ce fait obsolètes les 
anciennes délimitations entre cultures haute et basse. Par exemple, 
L. Miano intègre à son univers diégétique et extra-diégétique des 
titres musicaux de tous genres qui jouent le rôle d’« ambiances 
sonores » dans chaque section. De plus, la structure et le rythme 
même du roman s’inspirent de la musique, notamment du jazz et du 
blues 13, genres emblématiques de la culture vernaculaire des 
Africains-Américains. Alors que la popularité du blog d’opinion 
d’Ifemelu lui ouvre les portes du succès et de la prestigieuse 
université de Princeton, la popularité de C.N. Adichie en tant 
qu’auteure la fait accéder au rang d’icône au sein de la culture 
populaire, avec notamment l’utilisation de son texte We Should All Be 
Feminist par Beyoncé dans sa chanson et son clip Flawless. Comme l’a 
indiqué avec humour l’écrivain Teju Cole lors de son discours à la 
41e conférence de l’African Literature Association (Bayreuth, 2015), 
« l’interface de ―l’Africain‖ n’est ni la hutte de terre ni le pagne mais 
plutôt un morceau de verre, en général un écran tactile » 14. 

                                                        
12 Nous traduisons : « a metatextual continuation of Americanah’s text » ; 
LEETSCH (Jennifer), « Love, Limb-loosener : Encounters in Chimamanda 
Adichie’s Americanah », Journal of Popular Romance Studies, [en ligne], n°6, 2017 ; 
p. 11. URL : http://jprstudies.org/2017/04/love-limb-loosener-encounters-in-
chimamanda-adichies-americanahby-jennifer-leetsch/ (consulté le 12-11-2018).  
13 L. Miano mentionne à plusieurs reprises l’influence de la musique africaine et 
africaine-américaine, en particulier du jazz et du blues, sur son écriture. Dans son 
recueil de conférences Habiter la frontière, elle explique : « Je n’ai pas trouvé mon 
écriture dans les cours de littérature à l’université […]. C’est de la musique jazz 
qu’elle a vraiment jailli » (op. cit., p. 18). Si cette influence est plus palpable dans 
ses romans plus longs, elle se retrouve néanmoins dans toutes ses œuvres.  
14 Nous traduisons : « the interface of “the African” is not the mud hut, is not the grass 
skirt, but it is rather a piece of glass, usually a touchscreen » ; COLE (Teju), « Do 
African digital natives wear glass skirts ? », Journal of the African Literature Associa-
tion, vol. 11, n°1, 2017, p. 38-44. ; p. 39. Le titre repose sur un jeu de mots 
(entre « grass skirt » et « glass skirt »). 
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L. Miano revendique cette porosité des frontières en réponse « à 
ceux qui croient en la fixité des choses, des identités notam-
ment » 15 : si la frontière peut être envisagée de façon positive, 
comme un lieu de connexion et de partage, il est possible d’ébranler 
le système d’oppositions qui régit nos schèmes de pensée. Par 
exemple, si l’on considère avec P. Bourdieu que l’opposition haut vs 
bas reproduit et intègre la division masculin vs féminin, alors une 
revalorisation de la « culture basse » (dont la réception est 
considérée comme passive, subalterne et de l’ordre de l’émotion) 
peut servir à bouleverser la domination masculine. En déstabilisant 
les normes qui régulent les rapports de force entre les belles-lettres 
et la culture populaire, les deux auteures ouvrent un espace où les 
« identités frontalières » ont la possibilité de fleurir en mettant à mal 
les ressorts figés de « l’authenticité ». 

Genre(s), sexualité et relations de couple 

À travers la relation que les personnages entretiennent avec leur 
corps et les autres corps autour d’eux, L. Miano et C.N. Adichie 
créent un flux de rencontres et d’échos à la fois individuels et collec-
tifs, où les spécificités et particularités héritées de visions essentialis-
tes se croisent et s’entremêlent. Dans Blues pour Élise, au moyen 
d’un narrateur omniscient dont la présence, discrète et bien-
veillante, permet d’approcher les personnages à la fois de l’intérieur 
et de l’extérieur, L. Miano concentre tour à tour son regard sur 
chaque amie individuellement, puis sur leurs interactions de groupe. 
Composé de scènes de vie – ou instantanés – taillées dans et sur le 
vif, le roman emprunte à la technique cinématographique du 
montage parallèle. L’« ambiance sonore » fournie à la fin des 
chapitres fonctionne comme bande-son et comme espace de 
réunion, créant à sa façon une communauté sensorielle ou ce que 
Catherine Mazauric appelle « une communauté de création-
réception » 16. Pour P. Gilroy, « les histoires qui dominent la culture 
populaire noire [américaine] sont en général des histoires d’amour, 
plus précisément d’amour et de désamour » 17. Le thème même 
d’Americanah ancre donc le roman dans cette culture populaire 

                                                        
15 MIANO (L.), Habiter la frontière : conférences, op. cit., p. 25. 
16 MAZAURIC (Catherine), « Débords musicaux du texte : vers des pratiques 
transartistiques de la désappartenance (Léonora Miano, Dieudonné Niangouna) », 
Nouvelles Études Francophones, vol. 27, n°1, 2012, p. 99-114 ; p. 100. Disponible 
sur le site JSTOR, URL : www.jstor.org/stable/24245380 (consulté le 12-11-
2018). 
17 GILROY (P.), L’Atlantique noir : modernité et double conscience, op. cit., p. 330.  
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contemporaine. Si la musique y est moins directement présente que 
dans le roman de L. Miano, c’est pourtant une chanson à la radio qui 
suscite le premier rapprochement entre Ifemelu et Obinze. La musi-
que joue ainsi le rôle d’un élément supplémentaire qui relie les per-
sonnages entre eux, au monde et aux spectateurs. 

Dans Blues pour Élise, les spécificités traditionnellement attribuées 
à un genre sexuel ou à l’autre se déplacent. Les « Bigger than life » 
sont des femmes indépendantes financièrement, toutes logées à Paris 
intra-muros. Le centre de Paris est « leur » Paris et elles y ont leurs 
habitudes, leur « QG » et leurs codes. Non seulement ces Afro-
péennes ne se considèrent pas comme marginales, mais elles parlent 
franchement et librement de leur quotidien, de leurs fiertés, de 
leurs peurs et de leurs relations avec les hommes. Les quatre jeunes 
femmes sont actives sur tous les plans. La sexualité fait partie 
intégrante de leur vie et de leurs conversations sans pour autant que 
celles-ci s’y réduisent. Elles assument entièrement la recherche du 
plaisir et de ce fait n’hésitent pas à donner la priorité à leurs propres 
besoins et désirs, jusqu’à parfois adopter elles-mêmes des compor-
tements d’objectification et d’oppression du corps masculin. 
Lorsqu’Amahoro et Shale se rejoignent pour prendre un verre, le 
sujet de conversation s’oriente rapidement vers Gaétan (son physi-
que, son corps et leurs rapports sexuels), le nouvel amoureux de 
cette dernière, qui diffère de son ancien petit ami qu’elle qualifie de 
« poupée », de « joli môme » (BE, p. 118-119). De même, les amies 
ne comprennent pas le choix de Malaïka de se marier avec Kwame, 
elles le jugent « trop ordinaire » (BE, p. 61) car il ne parle pas bien 
français et n’exerce pas un métier suffisamment haut placé dans 
l’échelle sociale. Malaïka quant à elle apprécie au contraire que son 
fiancé « corresponde assez fidèlement à la description classique de 
l’individu de sexe masculin » (BE, p. 68). De même, l’image qu’a 
Akasha des rapports homosexuels n’est pas sans réinscrire une vision 
réifiante et stéréotypée des genres et de la sexualité, héritée du 
système de pensée patriarcal. Ainsi, après avoir découvert que son 
ancien compagnon aimait les hommes, elle ne cesse d’imaginer « le 
corps de l’ultime frangin 18 partant à l’assaut de millions d’individus 
masculins de tous âges et de toutes tailles qu’il prenait furieusement, 
qu’ils soient ou non consentants » (BE, p. 30). Par conséquent, si les 
« Bigger than life » possèdent une « nouvelle féminité sauvage et post-

                                                        
18 L’auteure souligne. 



Réseaux de genres (109 

moderne » 19 (BE, p. 25), elles contribuent tout de même parfois à la 
perpétuation et à la reproduction des principes de séparation à la 
base de la domination masculine. Le cas d’Estelle est particulière-
ment frappant puisque le désir de la jeune femme s’éteint lors de 
préliminaires sexuels avec un homme dont elle est pourtant éprise, 
parce que celui-ci n’est pas circoncis. Elle associe naturellement « cir-
concision » et « masculinité » parce qu’elle a « été élevée dans 
[cette] idée » (BE, p. 91). Or, selon P. Bourdieu, la circoncision est 
« le rite d’institution de la masculinité par excellence » (LDM, p. 42) 
et par conséquent un marqueur central de virilité. Estelle, elle, a 
appris qu’en plus d’être un marqueur de virilité, la circoncision est 
aussi un marqueur d’africanité – une tradition héritée des ancêtres 
des afro-descendants. 

En dépit de l’environnement dans lequel elle a été élevée, 
Ifemelu est également à l’aise avec sa sexualité, et la sexualité des 
femmes en général. Bien que, lors de son premier rapport avec 
Obinze, elle ait été hantée par les visages moralisateurs de sa mère 
et de la mère d’Obinze – qui a fait peser la responsabilité des rap-
ports sexuels sur ses épaules car « les femmes sont plus raisonnables 
que les hommes » 20 –, c’est elle qui, dans les relations sexuelles, 
prend les initiatives et se montre la plus active. Dès le début, elle est 
représentée, tout spécialement à travers les paroles de ses camara-
des, comme différente des autres filles de la classe : bien qu’elle soit 
généralement appréciée, elle ne fait pas partie des plus populaires 
car elle ne correspond pas aux stéréotypes de la féminité selon la 
société nigériane. Outre le fait qu’elle n’a pas le teint clair de son 
amie Ginika, elle n’est ni discrète ni tranquille. D’ailleurs les amis 
d’Obinze le préviennent qu’« elle n’est pas facile. Elle sait argumen-
ter. Elle sait parler. Elle n’est jamais d’accord » 21. La comparaison 
implicite de la jeune femme avec les autres femmes qu’elle ou 
Obinze rencontrent met l’accent sur son attitude impétueuse. La 
description de Kosi, la femme d’Obinze, suscite le contraste le plus 
vif. Contrairement à Ifemelu, son comportement est entièrement 
dicté par les normes sociales et culturelles qui définissent la 
« bonne » femme (dans les deux sens du terme). Conciliante, Kosi 
ne pose pas de questions et est prête à tout pour préserver les 
apparences ; même après que son mari lui a avoué être amoureux 

                                                        
19 Le choix de la formule, aux accents de slogan pour parfum, n’est pas anodin 
puisqu’elle suggère une féminité qui refuserait le système étroit de valeurs et de 
catégorisation hérité du modernisme, mais qui serait, paradoxalement, à vendre.  
20 « [W]omen are more sensible than men » (A, p. 87).  
21 « [S]he is too much trouble. She can argue. She can talk. She never agrees » (A, p. 73). 
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d’Ifemelu, elle est disposée à rester mariée dans ces conditions. En 
partie à cause de la brièveté de leur apparition dans le roman, le 
traitement des autres personnages féminins semble parfois limité. 
Certaines de ces femmes donnent davantage l’impression d’être des 
figurantes, qui n’existeraient qu’en relation ou en comparaison avec 
Ifemelu, au risque de paraître stéréotypées. C’est en fait le moyen 
pour C.N. Adichie de mettre en relation différentes représentations 
des normes relatives aux genres et aux sexes, ainsi que les multiples 
expressions du désir. Ifemelu est plus désirable aux yeux d’Obinze 
précisément en raison de son « énergie masculine » 22. 

Bien qu’Ifemelu soit mise à rude épreuve lors de son séjour aux 
États-Unis, son caractère bien trempé demeure l’une des clefs de 
voûte du roman. En fait, Ifemelu n’est pas toujours un personnage 
sympathique et n’a pas besoin de l’être pour devenir l’héroïne ou 
pour avoir droit à un dénouement heureux. La construction d’un 
personnage féminin doté de défauts contribue à troubler ce qui 
serait, sinon, une histoire d’amour assez traditionnelle. Finalement, 
les deux auteures renouvellent le discours sur le genre par la repré-
sentation de personnages féminins qui n’ont pas vocation à apparaî-
tre comme un parangon de féminisme ou d’émancipation. Celles-ci 
sont au contraire, dans leur quotidien, en pleine négociation avec les 
multiples modalités et référents qui construisent le cadre de leurs 
identités diasporiques. Autrement dit, L. Miano et C.N. Adichie 
capturent avec justesse et humour les mécanismes insidieux de la 
domination symbolique. Car ces femmes « in a city », ces fortes têtes 
sont encore parfois minées par des impératifs extérieurs qui leur 
imposent des représentations auxquelles elles ne peuvent ni s’identi-
fier ni se conformer. Par exemple, Akasha et Malaïka souffrent 
toutes deux de leur poids car leurs corps ne ressemblent pas à 
l’image de la beauté féminine diffusée dans les médias. Même si 
Malaïka a cessé les régimes drastiques comme celui que suit son 
amie, elle a conservé de nombreux doutes quant à son pouvoir de 
séduction. Le décalage entre « le corps réel et le corps idéal » (LDM, 
p. 95), source perpétuelle d’autodépréciation, résulte de ce que 
P. Bourdieu nomme « la forme incorporée de la relation de domi-
nation » (LDM, p. 55) : la vision que les dominés ont d’eux-mêmes 
est déterminée par le système d’oppositions au service de la domi-
nation masculine. Celui-ci est inscrit dans les esprits et les corps 
comme étant naturel, comme allant de soi. Tant et si bien que 
Malaïka en vient à douter des intentions de son compagnon et se 
demande : « Quel homme honnête, normal, aurait envie de se laisser 
                                                        
22 MIANO (L.), Habiter la frontière : conférences, op. cit., p. 31. 
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ensevelir, pour le restant de ses jours, sous une telle abondance de 
graisse ? » (BE, p. 70 ; nous soulignons). De son côté, Amahoro 
s’habille comme elle l’entend et n’hésite pas à prendre les devants 
dans sa vie amoureuse, mais a tout de même besoin du regard 
approbateur des hommes pour soutenir sa confiance en elle. Ifemelu 
s’inquiète parfois elle aussi à cause de la pression sociale qui pèse sur 
elle, notamment au Nigéria, et s’interroge sur le comportement 
qu’elle devrait adopter pour s’accorder avec son entourage. C’est 
pourquoi dans son nouveau travail à Lagos, elle prétend que sa rela-
tion amoureuse avec Blaine, l’Africain-Américain, n’est pas inter-
rompue et que celui-ci doit venir la rejoindre. Plus encore, lors de 
ses relations avec le WASP Curt et le professeur africain-américain de 
Yale, Ifemelu épouse leur style de vie, non sans critiques, mais au 
point d’avoir du mal « à se rappeler qui elle était avant » 23. Il n’est 
pas question ici d’induire que le système de domination est inévi-
table, ni de le justifier en montrant que, souvent, les dominés parti-
cipent et reproduisent ces schèmes de pensée, mais d’insister sur le 
fait que 

la domination symbolique […] s’exerce non dans la logique 
pure des consciences connaissantes, mais à travers les schèmes 
de perception, d’appréciation et d’action qui sont constitutifs 
des habitus et qui fondent, en deçà des décisions de la cons-
cience et des contrôles de la volonté, une relation de connais-
sance profondément obscure à elle-même (LDM, p. 58-59). 

Les personnages de L. Miano et de C.N. Adichie sont engagés sur 
la voie de la déconstruction de certaines de ces catégorisations 
sexuelles et sociales qui ordonnent leur corps et leurs rapports aux 
autres, mais cela implique un processus long et compliqué. Les 
jeunes femmes, tout particulièrement, existent et évoluent dans une 

société  française, américaine et nigériane  à laquelle elles 
essayent d’appartenir à leur façon, sans devoir ni se plier complète-
ment à leurs codes ni s’en exclure. À cause de la brièveté du roman 
et de la structure calquée sur celle de la sitcom, les personnages de 
L. Miano paraissent inévitablement quelque peu stéréotypés. Il y a 
Shale, l’androgyne indépendante, Amahoro, l’extravagante toujours 
de bonne humeur, Akasha, fragile et malheureuse en amour, et 
Malaïka, la bonne vivante. Les « Bigger than life » sont aussi, 
pourrait-on dire, « larger than life », dans la mesure où leurs traits de 
caractère et leurs comportements sont un peu exagérés ; dotées de 
caractéristiques telles qu’elles sont facilement et immédiatement 

                                                        
23 « to remember the person she was before Curt » (A, p. 370). 



112) 

identifiables par le lecteur, elles possèdent toutes un rôle différent, 
ce qui permet à L. Miano d’aborder une diversité de sujets et de 
problèmes auxquels les jeunes femmes, les Afropéeennes en parti-
culier, sont confrontées. Ce faisant, L. Miano joue avec les codes de 
la sitcom qu’elle s’approprie. Ses personnages sont stéréotypés au 
même titre, et dans la même mesure, que le sont ceux de Sex and the 
City : ces Afropéennes appartiennent à la culture populaire sans 
toutefois jouer le rôle de personnage secondaire, de faire-valoir – tel 
le « magical negro » 24 –, comme c’est encore souvent le cas dans les 
films et séries populaires, aussi bien en France qu’aux États-Unis. 

De plus, les liens qui unissent les personnages entre eux, de façon 
transversale mais aussi intergénérationnelle, sont le moyen privilégié 
pour traduire la complexité et la pluralité de leurs expériences en 
tant que femmes et hommes afropéen(ne)s. En ce qui concerne 
Ifemelu, le lecteur suit ses expériences et ses transformations per-
sonnelles sur le long terme grâce à la construction analeptique de 
l’œuvre. Les deux auteures tentent de témoigner de la multiplicité 
des modalités de représentation et d’identification possibles et d’es-
quisser les contours mouvants d’un « féminin » pluriel, ambivalent 
et indéterminé. 

Identité et représentations 

La question de la représentation, et surtout de sa possibilité, est 
pressante puisqu’en tant que femmes noires, les écrivaines africaines 
sont assez peu représentées dans les médias, à quelques exceptions 
près comme notamment C.N. Adichie. Et si elles le sont, c’est sou-
vent de façon monolithique ou figée. Le parti pris esthétique de 
L. Miano et de C.N. Adichie s’oppose ainsi à la « marque du 
pluriel » qui métamorphose les représentations en allégories : « au 
sein du discours hégémonique, chaque [rôle] subalterne est vu 
comme résumant de façon synecdochique une communauté vaste 
mais supposée homogène » 25. Akasha et Ifemelu sont toutes deux 
confrontées, lors d’interactions imposées, à des commentaires qui 
les renvoient à des images stéréotypées auxquelles elles ne s’iden-
tifient pas. Lorsqu’Ifemelu se promène avec Curt en arborant ses 
cheveux courts au naturel – qu’elle porte d’abord par nécessité à 
cause des lésions créées par le lissage, puis par conviction et 

                                                        
24 L’expression « magical Negro » est utilisée pour désigner, dans un film ou un 
roman, un personnage noir qui n’existe que pour aider le protagoniste blanc – le 
héros. 
25 SHOHAT (Ella), STAM (Robert), Unthinking Eurocentrism : Multiculturalism and 
the Media. London : Routledge, 1994, XIX-380 p. ; p. 183. Nous traduisons. 
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confiance en soi –, un homme noir l’interpelle pour savoir si elle ne 
se demande pas « pourquoi [Curt l]’aime, [elle] qui a l’air tout droit 
sortie de la jungle » 26. Si Ifemelu trouve la force de ne pas laisser 
cette remarque influer sur son rapport à soi, grâce aux discussions et 
aux internautes qu’elle a découverts sur un site qui promeut le 
« natural hair », les choses se passent différemment pour Akasha. 
Après avoir été interpellée dans la rue par un sans-abri qui déclare : 
« les femmes, c’est comme ça que je les aime, avec des grosses 
mamelles et des gros culs » (BE, p. 25), elle décide de perdre du 
poids et de transformer sa posture « d’amazone » en une « altérité 
conviviale » (BE, p. 25). La jeune femme retrouve pourtant sa verve 
et son assurance lorsqu’elle aborde, elle aussi, le sujet du cheveu 
naturel. Dans un salon du 10e arrondissement de Paris, elle entre en 
conflit avec d’autres afro-descendantes en affirmant que « la quête 
d’une chevelure lisse est la marque de l’aliénation, de la détestation 
de soi » (BE, p. 37). Ces moments-clés soulignent le décalage, voire 
parfois les contradictions, entre le moi privé et le moi public. 
L’opposition privé vs public fait également partie du système de 
séparation mentionné par P. Bourdieu, le privé ayant été tradition-
nellement associé à la femme tandis que l’espace public était consi-
déré comme un lieu masculin par essence. Cependant, Ifemelu, avec 
son blog, et Akasha au salon de coiffure réussissent à prendre posses-
sion d’un lieu public et à s’y exprimer librement. Les salons de 
coiffure africains et les blogs apparaissent comme des sortes d’hété-
rotopies, car ils sont régis par des codes particuliers et semblent 
occuper un espace hors-temps. À la fois privés et publics, ces lieux 
sont caractéristiques de cette « époque du simultané » que décrit 
M. Foucault, « l’époque de la juxtaposition, […] du proche et du 
lointain, du côte à côte, du dispersé » 27. Les deux écrivaines jouent 
avec ces nouveaux espaces – personnel, urbain, littéraire et politi-
que – en brouillant leurs frontières et en laissant présager la possi-
bilité d’une « altérité non conflictuelle » (BE, p. 85) et de relations 
qui mènent à l’« estime de soi » 28. 

                                                        
26 « You ever wonder why he likes you looking all jungle like that ? » (A, p. 263). 
27 FOUCAULT (Michel), Dits et écrits IV, 1980-1988. Paris : Gallimard, 1994, 
912 p. ; p. 752. 
28 « a self-affection » (A, p. 73). Pour une réflexion plus détaillée sur la fonction 
« transformatrice » de l’amour dans Americanah, se référer à l’article de Jennifer 
Leetsch, « Love, Limb-loosener : Encounters in Chimamanda Adichie’s Americanah », 
art. cit. 
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On voit que, à l’ère d’Internet et du « Newbian luv » 29 (BE, 

p. 149) dont les vedettes seraient Barack et Michelle Obama  
l’ancien président n’hésitant pas à « mettre [son épouse] en valeur » 
et à reconnaître qu’il « s’appui[e] dessus pour exister » (BE, p. 151) 

, les concepts de féminité et de virilité au sein des communautés 
noires sont, comme ailleurs, de plus en plus remis en question et 
réinventés. Petit à petit, des représentations variées et contrastées 
des femmes et des hommes noirs et de leurs relations amoureuses 
prospèrent dans la littérature, la culture populaire (la musique, mais 
aussi les séries comme Insecure 30) et sur la scène politique. Une 
adaptation télévisuelle d’Americanah est d’ailleurs en projet avec la 
vedette de Black Panther, Lupita Nyong’o. L’alliance entre les 
différents genres et médias permet de multiplier les représentations 
sans les hiérarchiser de façon systématique.  

Toutefois, les deux auteures ont pleinement conscience que ces 
nouvelles dynamiques, si elles modifient les structures du pouvoir, 
contribuent en même temps à en créer d’autres. La multiplicité des 
représentations et des expressions permises par les réseaux sociaux 
et la porosité des médias culturels reconfigurent la logique de récep-
tion et de consommation du marché sans toutefois nécessairement y 
échapper. Ces problématiques font en fait partie intégrante des deux 
romans. Par exemple, Ifemelu décide d’arrêter son premier blog 
car, se sentant « engloutie » 31 par lui, elle a commencé à écrire des 
entrées façonnées uniquement dans le but de plaire et de surprendre 
ses lecteurs. Dans la même perspective, aux yeux de Michel, dont 
les pensées concluent Blues pour Élise, Barack Obama incarne le 
« magical negro » moderne ou, pour reprendre la formule de Guy 
Debord, la « marchandise-vedette » 32, que l’on porte sur un t-shirt 
et dont le nom se transforme en slogan : « Let’s Barack our lives ! » 
(BE, p. 156). Ce sont les enjeux auxquels C.N. Adichie et L. Miano 
sont confrontées en tant qu’écrivaines, chacune à sa façon. 

                                                        
29 L’expression est inspirée par le « Nubian love » ou « Nubian luv » en vogue sur 
Internet. Jouant sur les adjectifs « nubian » (qui fait référence à l’antique royaume 
de Nubie) et « new », L. Miano l’utilise pour décrire le mouvement d’une nou-
velle génération d’afro-descendants qui revendiquent avec fierté leur héritage afri-
cain. Sur les réseaux sociaux, cette réaffirmation et cette réappréciation ont sur-
tout trait à la femme noire, désignée en tant que « Nubian Queen ». 
30 Série télévisée écrite par l’actrice et productrice Issa Rae, qui suit le quotidien 
d’une jeune Africaine-Américaine, Issa, jonglant entre vie amoureuse, vie profes-
sionnelle et épanouissement personnel dans le monde numérique de Los Angeles. 
31 « subsumed » (A, p. 379). 
32 DEBORD (Guy), La Société du spectacle [1967]. Paris : Gallimard, coll. Folio, 
1996, 208 p. ; p. 187. 
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C.N. Adichie, qui jouit d’un capital symbolique considérable, 
profite de son hypervisibilité pour faire circuler d’autres images sur 
les femmes noires et sur l’Afrique. L. Miano a quant à elle supprimé 
son blog et n’a pour le moment pas donné de « Saison 2 » à ces 
« Séquences afropéennes » ; on pourrait y voir un besoin de se 
recentrer ou de revenir à un espace plus intime. En effet, les deux 
auteures doivent affronter certaines problématiques et questions 
similaires à celles que rencontrent leurs protagonistes, féminins et 
masculins. Ce faisant, en tant que qu’écrivaines et figures publiques, 
elles contribuent à créer de nouvelles archives, littéraires et numéri-
ques, auxquelles une nouvelle génération de lecteurs, afro-descen-
dants ou non, aura aisément accès et qu’elle pourra enrichir à son 
tour. Ainsi, si les deux œuvres étudiées dans cet article invitent à 
une certaine légèreté, cela ne se fait pas au détriment d’une 
réflexion sociale et politique plus rigoureuse, les deux approches 
étant complémentaires.  

 Constance VOTTERO 33 

                                                        
33 Boston University. 


