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de mieux comprendre le positionnement délicat des écrivains mahorais et, 
à travers ce « cas », de prendre humblement le temps de les lire en sus-
pendant tout jugement hâtif fondé sur des normes exogènes. L’« intel-
lectuel » (à la mahoraise, p. 247) Attoumani le mérite et cet essai, qui le 
consacre « ironiste » (p. 246), est aussi le conservatoire et « l’archive litté-
raire »(p. 251) d’une œuvre dont la partie non publiée commençait déjà à 
se perdre. Reste à attendre les volumes suivants de Chr. Cosker en (re)li-
sant l’œuvre d’Attoumani (cinq pièces de théâtre, quatre romans, un récit 
de voyage, deux bandes dessinées, un essai) ou les autres écrivains como-
riens, cités dans l’excellente bibliographie consacrée à la zone.  

Dominique RANAIVOSON  

DEPESTRE (René), Cahier d’un art de vivre : Cuba, 1964-1978. Édition 

établie, préfacée et annotée par Serge et Marie Bourjea. Arles : Actes 

Sud, coll. Archives privées, 2020, 315 p.-[24] p., ill. en couleur – 

ISBN 978-2-330-14082-3.  

Du séjour prolongé que fit l’auteur haïtien au pays de Fidel Castro, 
l’œuvre de René Depestre portait déjà la trace explicite dans l’intitulé du 
recueil Poète à Cuba, paru en 1976. Le Cahier d’un art de vivre, découvert 
par les éditeurs (et dédicataires de l’ouvrage) Serge et Marie Bourjea dans 
un fonds d’archives conservé par la Bibliothèque francophone multimédia 
de Limoges (p. 11), offre cependant une perspective nouvelle sur cette 
expérience cubaine, durant laquelle Depestre cultiva l’espoir d’être « plus 
qu’un simple témoin d’un moment faste de l’histoire antillaise » (p. 303). 

Souvent reprises et abandonnées par un auteur qui s’avoue peu doué 
pour l’œuvre mémorialiste, les notes qui composent ce carnet furent consi-
gnées entre juillet 1964 et septembre 1978, date à laquelle Depestre, béné-
ficiant du soutien d’Amadou-Mahtar M’Bow, quitta Cuba dans des cir-
constances pour le moins rocambolesques (voir la chronologie, p. 315-
316). On ne trouvera donc pas dans ces pages un témoignage à chaud 
relatant les premières années de l’auteur haïtien à Cuba ou « une biogra-
phie complète de la révolution » (p. 107) : ni l’enrôlement dans les milices 
castristes, ni le débarquement de la baie des Cochons en 1961, ni la crise 
des missiles en 1962 ne seront évoqués autrement que dans des souvenirs 
teintés de nostalgie ou dans un cliché du portfolio central, où le poète pose 
avantageusement en uniforme. Si René Depestre chante le temps où 
« mourir pour Cuba, pour sa révolution, pour sa dignité et sa lumière nous 
paraissait le plus somptueux des destins » (p. 174), il reconnaît aussi qu’il 
demeura, pour sa plus grande « frustration », à la marge des principaux 
combats, se trouvant encore au camp d’entraînement d’El Caribe lorsque 
débuta l’affrontement de la Playa Girón. Est-ce en raison de ce rendez-
vous manqué avec l’histoire que l’auteur n’écrivit jamais le « roman épi-
que » (p. 160) ou l’autobiographie (p. 271) qu’il se promettait de signer ?  
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Interrompus à plusieurs reprises, les carnets ne satisferont pas non 
plus la curiosité du lecteur à propos des voyages asiatiques de Depestre – 
documentés dans le portfolio, où on le verra en compagnie d’Hô Chi Minh, 
de Mao Tsé-toung et de Chou En-lai –, ni sur sa participation au Festival 
panafricain d’Alger de 1969. En dépit de ces lacunes, inhérentes à la 
pratique de l’écriture diariste, le Cahier d’un art de vivre n’en tient pas 
moins les promesses de son titre en s’efforçant d’articuler l’art (d’écrire) à 
la vie (politique), autrement dit de présenter « l’expérience de la révolu-
tion et de la poésie vécues comme un seul et même style de vie » (p. 150). 
La lecture de ces carnets permet ainsi d’assister simultanément à une 
maturation artistique, annonciatrice des publications postérieures de 
l’écrivain (voir à ce sujet l’introduction, p. 8) et à une désillusion politique 
qui culmine avec la mise au ban de Depestre : alors même qu’il se rêvait 
un Cubain parmi d’autres (« un Cubano más dans les glorieuses tranchées 
de la révolution », p. 294), il finit son séjour assigné à résidence et 
dépouillé de toutes ses prérogatives politiques. Après le départ du Che en 
1965, la zafra manquée de 1970 (autrement dit, la promesse non tenue 
d’une récolte de dix millions de tonnes de canne à sucre) et la dégradation 
des rapports avec la Chine maoïste, c’est le procès fait au poète Heberto 
Padilla, contraint à prononcer une autocritique dont le journal détaille 
scrupuleusement le contenu et les circonstances (p. 191-232), qui scelle la 
rupture du régime castriste et du rebelle haïtien. En marge de cette 
déconvenue idéologique, le lecteur assistera pourtant, pour reprendre les 
termes de Céline Gahungu, à la « naissance d’un écrivain » (2019), cons-
cient de devoir « passer de son lamentable état de chrysalide à celui de 
véritable créateur » (p. 37) : dès 1970, l’auteur affirme ainsi sa volonté de 
s’écarter de la poésie et de « [s’]accrocher à la prose comme un cycliste à 
une côte en haute montagne » (p. 117-188), pour « dev[enir] René 
Depestre, inévitablement » (p. 288). Cette compensation que la littérature 
offre aux déceptions politiques explique sans doute qu’en dépit des « cou-
leuvres socialistes » qu’il dut avaler (p. 294), l’auteur se garde « d’être 
injuste ou ingrat envers la révolution cubaine » (p. 293), à laquelle il con-
serve son indéfectible « tendresse » (sur ce terme récurrent, voir l’intro-
duction, p. 10). Quoique la transcription d’une lettre adressée en 1977 à 
Alioune Diop témoigne de la méfiance que ressentit le jeune Depestre 
envers Présence africaine et envers l’idée d’un dialogue fondé sur la 
communauté de race plus que sur la lutte des classes (p. 243), les carnets 
du poète annoncent d’autres célébrations francophones de l’art de vivre 
cubain : songeons par exemple au roman de l’écrivain guinéen Tierno 
Monénembo, Les Coqs cubains chantent à minuit (2015), où se croisent 
musiciens, métis et guérilléros. Indéniablement ancré dans l’histoire du 
second vingtième siècle, qu’il documente avec précision et passion, le 
journal de René Depestre n’a, en ce sens, rien perdu de son actualité. Para-
doxalement, les pages où il paraît le plus daté ne sont pas celles qui 
chantent les louanges de Castro ou dénoncent les violences des tontons-
macoutes, mais bien les feuillets les plus personnels, où se dessine une 
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conception de la femme qui aurait de quoi heurter bien des sensibilités 
contemporaines. Entre autres anecdotes qui feront le bonheur des 
féministes, le lecteur découvrira par exemple, au détour d’un innocent 
questionnaire de Proust, que la musique favorite de René Depestre n’est 
autre que « le silence de la femme qu’[il] baise » (p. 143) : à se demander 
si la belle zombie Hadriana, pour paraphraser le fameux texte de Gayatri 
Spivak, « pouvait parler »... 

Ninon CHAVOZ 

GODDIN (Philippe), Les Tribulations de Tintin au Congo : monographie 

de Philippe Goddin. [en même temps que] Hergé. Tintin au Congo : 

1940-1941, version inédite. [Bruxelles] : Éd. Moulinsart ; [Bruxelles] ; 

[Paris] : Casterman, 2018, 223 p., ill. en coul. – ISBN 978-2-203-

19215-7. 

Ce beau-livre serti dans un cartonnage d’éditeur se présente de manière 
originale dans une orientation « paysage ». Pour l’essentiel, il propose aux 
amateurs une version qualifiée d’« inédite » de Tintin au Congo, escortée 
de commentaires par Philippe Goddin. Le fait est que cette version est 
composée pour la première fois, et qu’elle est donc a fortiori pour la 
première fois éditée en album. Pour comprendre de quoi il retourne, il faut 
rappeler que la version primitive de la célèbre aventure du jeune reporter 
avait d’abord paru (en 1930-1931) dans le supplément hebdomadaire des-
tiné à la jeunesse – le Petit Vingtième – d’un journal bruxellois, puis dans 
un album cartonné (en juillet 1931) : cette bande dessinée primitive fait 
alors 110 pages de dessins en noir et blanc, dessins qui sont à peine plus 
évolués que ceux de la première aventure du personnage : Tintin au pays 
des soviets. Ces deux ancêtres, où Tintin est encore un très jeune ado-
lescent, ont été réédités en fac-similé depuis longtemps par Casterman, et 
sont bien connus. La version de Tintin au Congo en couleur, la plus cou-
rante aujourd’hui, date de 1946 et comporte 62 pages, ce qui a supposé un 
travail important de recomposition des vignettes et de restructuration de 
chaque planche, car Hergé, qui maitrise alors de mieux en mieux son 
métier, continue à vouloir organiser autant que possible les pages de 
manière dynamique.  

La version ici proposée est une version intermédiaire, réalisée au début 
de la Seconde Guerre mondiale. Contemporaine du Crabe aux pinces d’or, 
qui paraît au même moment dans le journal Le Soir, elle est encore 
constituée des 110 pages initiales, que leur auteur reconstitue pour qu’elle 
puisse paraître dans le quotidien néerlandophone Het Laatste Nieuws. La 
manœuvre consiste donc à remplacer le contenu des phylactères, donc les 
dialogues et commentaires en français, par leur traduction néerlandaise. 
L’opération serait simple si Hergé, en dix ans – c’est-à-dire plusieurs 
années après Le Lotus bleu qui, à divers égards, constitue le vrai début de 


