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"COMME LE CHIFFRE
PRISONNIER
DE LA SOMME»
Le recueil
claudélien

Faut-il croire les poètes sur parole ? Alors, il faut admet-
tre d'entrée de jeu que les recueils qu'ils proposent à notre
lecture constituent des œuvres achevées où chaque pièce est
nécessaire au tout, à son harmonie, à l'intelligence de son titre
unique, et, pourquoi pas quand il s'agit de Claudel, à son
« fonctionnement » ? Tout a un sens qui participe au sens
du Tout.

Ou bien alors nous tiendrons notre réserve et le plus
méfiant d'entre nous surprendra le poète en flagrant délit
de tricherie — ô scandale! Les Cent Phrases pour éventails
dûment recomptées sont cent soixante douze. Refaites le jeu
poétique, rien ne va plus.

Du procès qui s'ensuit, à quelques objections près, vous
ne suivrez ici que la défense.

Claudel retiendra sans doute de sa lecture de saint Tho-
mas d'Aquin le goût de l'Œuvre comme somme théologique
faisant incessamment et par des voies diverses — poésie,
théâtre, exégèse — le tour de Dieu qui investit le poète.
L'œuvre poétique, émanation du principe divin et retournée
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à sa louange est donc doublement finie; d'une part, elle obéit
à certains canons de composition qui en assurent l'achève-
ment ici - maintenant, et d'autre part, en raison de sa
forme même, fixée dans le présent d'un discours sans cesse
différé mais jamais différent, elle participe au Logos divin,
indicible Présence. Claudel prend soin dans son Art Poétique
de rapprocher les mots fin, définir, finalité. Il insiste aussi
sur l'indestructible cohésion de « toute la Chose que Dieu a
faite en son Eté » et sur la nécessité qu'en un même instant
mille accidents divers marquent des points déterminés de
l'Univers dans un réseau secret de relations. Tout cela devrait
suffire à nous mettre en garde contre un découpage trop
hâtif des recueils. Une Ode, un Cantique de la Cantate ne
sortent pas impunément de l'œuvre dans laquelle ils pren-
nent place et l'on pourrait se demander ce que devient alors
le livre diminué, sinon une sorte d'instrument dont une
corde cassée empêche des séries entières d'accords — car
c'est bien d'harmonie qu'il s'agit dans un recueil. Il est
particulièrement important d'insister sur ce point quand il
s'agit de la poésie claudélienne car Claudel construit en
métreur, en peintre, en architecte, en compositeur : poète
par analogie avec les ouvriers de l'espace et du temps, il se
veut bâtisseur de poésie comme Pierre de Craon est bâtisseur
d'églises et Christophe Colomb d'empires; par-dessus tout
il maudit les grammairiens, les « poètes de sous-préfecture »
les « docteurs » de tout poil qui font de l'art d'écrire ou de
l'acte de parole une occupation ridicule ou mensongère,
toujours stérile.

Il y a donc, nous semble-t-il, un temps et un espace du
poème dans son recueil et du recueil dans l'oeuvre ou dans
le monde qui le reçoit, «nécessaire à sa résolution». C'est
tout le livre qui a un sens (signification/direction) et le
poème comme objet esthétique dans l'équilibre de sommets
sublimes, n'est sûrement pas de nature claudélienne. Ce livre
lui-même a bien souvent pour « patron » un livre d'église,
ce qui lui donne précisément son sens et son unité : ainsi la
Corona Begnitatis Anni Dei qui est comme un bréviaire, ou
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encore La Messe là-bas qui, de VIntroït à In principio erat
Verbum, suit très exactement le rituel de la Messe. Extraire
un poème du tout n'a ni plus ni moins de sens que « d'attra-
per un bout de messe » par hasard. On peut l'aimer en soi,
comme on aime une pièce d'orgue ou le chant grégorien,
hors de toute considération religieuse, mais il est détourné
de son sens, il échappe à la machine pour laquelle il est fait :

II y a une nécessité d'ordre absolu :
le tout ne saurait être dans ses parties.

(Art poétique)

On objectera que tous les recueils n'ont pas ce « patron »
transparent qui marque d'emblée leur unité. Les Cinq grandes
Odes par exemple peuvent-elles être considérées comme des
pièces lyriques autonomes, réunies artificiellement en un
recueil? Et, puisqu'il s'agit de recueil, n'oublions pas que le
Processionnal pour saluer le siècle nouveau a toujours été
publié avec les Odes. Y pense-t-on jamais assez? Et pourtant,
le Développement de VEglise venait en complément de VArt
Poétique. !^'Offrande du Temps entrera en composition avec
La Messe là-bas. Ou Claudel a le mauvais goût d'en mettre
trop, ou nous avons mauvaise idée de nous arrêter en chemin.
Le problème du recueil est posé.

Il est certain que chaque Ode peut être lue à l'exclusion
des autres, sans que l'intelligence du texte en pâtisse. Mieux :
Les Muses et Le Magnificat ont connu une publication sépa-
rée, en revue, avant la publication en recueil à VOccident
en 1910. Ceci suffirait à prouver leur autonomie, au moins
apparente — le poète pouvait bien avoir déjà l'idée de l'en-
semble. (L'édition en ce sens est un épiphénomène). Soit.
Chaque Ode est un grand poème achevé dont le mouvement,
même ample, est parfaitement mesuré du début à la conclu-
sion selon son rythme propre. De plus, chaque Ode porte un
titre, est précédée d'un argument, et suivie du lieu et de la
date de sa composition; on ne navigue pas au jugé dans un
torrent de poésie; le lecteur d'une Ode a raison. Mais loin
d'assurer plus longtemps sa bonne conscience, nous allons
tenter de défendre le recueil.
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Ce n'est qu'en confiant son livre à la NRF en 1913 que
Claudel lui donnait sa composition définitive en rajoutant,
en particulier, des arguments.

Si Ton considère que l'argument donne à chaque Ode
une certaine autonomie, on comprendra que Claudel tout en
soudant ensemble Cinq Grandes Odes, réservait à chacune un
espace solidement déterminé, comme il l'avait fait justement
à la même époque pour chacun des chapitres de l'Art Poétique.
Il organisait donc le recueil comme le traité, en parties très
nettes. Il y a sans doute là moins de hasard que de nécessité.
Mais en quoi le Processionnal et le Développement de l'Egli-
se viennent-ils « achever » des oeuvres autrement remplies de
génie poétique? «Qu'est-ce que cela veut dire?» Pourquoi
ces appendices? D'ailleurs Développement de VEglise a été
composé avant VArt Poétique bien que venant in fine dans
le livre. On le croirait destiné à des étudiants bien sages et
qui n'auraient rien vu. C'est d'autant plus surprenant que
le ton de VArt Poétique est celui du théoricien et du philo-
sophe. Le Processionnal, quant à lui, semble davantage un
prélude à la Corona1 qu'une conclusion aux grandes Odes,
dont les cohortes de Muses, de saints et de damnés étaient
autrement animées!

Et pourtant, et ce peut être capital : le chant d'action
de grâce de la Maison fermée justifie finalement le Proces-
sionnal dont voici le premier verset :

La messe est dite, allons, l'action de grâce est finie,
mais aussi et à rebours le Processionnal peut justifier l'ordon-
nance des Odes comme un rituel dont il serait la toute der-
nière prière, et le signe du nouveau départ après le recueil-
lement.

O lecteur patient, dépisteur d'un vestige élusif, l'auteur
qui t'a conduit jusqu'ici en menant ses arguments comme
Cacus faisait des bêtes volées qu'il entraînait vers sa

1. Correspondance Claudel-Jammes-Frizeau, Paris, Gallimard, 1952,
lettre du 20 octobre 1907 : « J 'a i terminé ma quatrième Ode, et une
espèce de poème assonance dans le rhythme (sic) des anciennes séquences,
que j 'appelle Processionnal », p. 113.
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caverne, t'invite à bien te porter. Glissante est la queue
de la vache bi-cornue2!

A retenir, quoi qu'il advienne :
a) Recueil = Cinq Grandes Odes + Processionnal;
b) Cinq Grandes Odes =

1) Les Muses
2) L'Esprit et l'eau
3) Magnificat
4) La Muse qui est la grâce
5) La Maison fermée.

c) Dans La Maison fermée, cette image pieuse, toute
symbolique, du bâtiment d'église, « maison fermée » :
Lorsque le clocher de cent pieds comme un mât de
navire se dressait dans le soleil plus clair que le vin
Avec ses quatre cloches de bronze neuf jaunes et pures
comme des lys.

Cette image répond en tout point à celle qu'a fixée l'icono-
graphie médiévale fondée sur l'arithmologie : cinq = quatre
+ un; le clocher comme la croix se dresse au centre de
l'église cruciforme :

T
Plan fondamental. Plan du recueil?

... voici que dans cette maturité de mon âge j 'ai appris
à reconnaître les Quatre Assises, les Quatre grandes
Extérieures...
Je chanterai les grandes Muses carrées, les Quatre Vertus
cardinales orientées avec une céleste rectitude.

Ainsi le Magnificat se trouverait au centre des Odes comme le
clocher « dans le soleil plus clair que le vin », comme le poète

2. Art poétique, Oeuvre poétique, Bibliothèque de la Pléiade, éd.
1957, p. 183.
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dans l'Eglise qui clame sa foi. Y a-t-il chant plus clair que
le Magnificat f

Comment comprendre les autres Odes selon ce patron
possible ?

1) Les Muses : le poète païen, hors de l'Église;
2) L'Esprit et VEau : conversion; le baptême consenti;
3) Magnificat : exultation du néophyte;
4) La Muse qui est la grâce : lutte et partage entre le

péché premier et la grâce retrouvée;
5) La Maison fermée : sagesse dernière, Réconciliation,

Vision du Royaume de Dieu.
De la naissance à la maturité et la mort, c'est l'histoire d'une
âme, « l'âme fermée et gardée par les Quatre Vertus cardi-
nales » (argument de La Maison fermée). Nous retrouvons
là aussi exactement la même image cruciforme (4 + 1).

Je suis pris et ne peux m'échapper, comme un chiffre
prisonnier de la somme.
Il est temps! A la tâche qui m'est départie l'éternité
seule peut suffire.

(Magnificat)
Cf. encore :

Ce cinquième chérubin sur Dieu jadis entre les quatre
Membres qui était à la place du Cœur,
C'est en vain qu'il organise sous moi pour m'empêcher
d'être ailleurs,
Le Diamant pour toujours de ses Eaux cristallisées.

(Ode jubilaire pour ... la mort de Dante)
Le poète, assimilé enfin, après bien des luttes et des retours
à l'Église fermée, est l'Église, lié lui-même à la Croix comme
le sera le père jésuite du Soulier de Satin.

De la même façon, il y eut Pierre renégat, Pierre apôtre,
Pierre fondateur et Pierre-ès-liens. « Tu es Pierre et sur
cette pierre je bâtirai mon Église. »
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Cette église n'a cessé dans sa foi et dans ses murs
de se développer. Développement de l'Église trouve sa justi-
fication poétique dans un recueil qui dit le plan de Dieu
sur rUnivers et sur l'homme religieux et le Processionnal
de la même façon célèbre le grand mouvement des âmes récon-
ciliées (com-union) au sein de l'Église et qui retournent à
Dieu : Procedamus in pace in nomine Domini.

Le recueil trouve ainsi sa cohésion dans une vision élargie
des Odes (Ecclesia = Église + assemblée) et la réduction
de la forme lyrique depuis l'ampleur des Odes jusqu'à la
monotonie des distiques (comme sont monotones les chants
de procession), peut être perçue comme la réduction de la
Parole exubérante et orgueilleuse du Je, à une forme d'ex-
pression commune, la séquence au rythme apaisant, acte
d'humilité après le délire verbal, comme sera humble l'acte
de foi final où les mots même n'appartiennent plus au poète,
mais au Texte de l'Église : le poète des Odes soumis ou ras-
séréné répète « comme un petit enfant » parmi les autres,
le Symbole de Nicée.

Si nous procédons par « bonds en arrière » selon une
technique claudélienne éprouvée, nous reviendrons une fois
encore sur V Art Poétique. La deuxième grande partie s'in-
titule Traité de la Go-naissance au monde et de soi-même. Elle
concerne l'homme comme être conscient appréhendant le mon-
de. Or cette seconde partie se développe très rigoureusement
en cinq articles précédés d'arguments.

Article premier : De la connaissance brute
" deuxième : De la connaissance chez les êtres

vivants
" troisième : De la connaissance intellectuelle
Ci quatrième : De la conscience
" cinquième : De la connaissance de l'homme

après sa mort.
Nous voyons qu'il s'agit d'une connaissance de plus en

plus abstraite, élaborée, d'une progression de la matière à
la maturité, puis la mort et la vie éternelle. Que l'on lise le
texte pour s'en assurer. Tout cela prend forme de traité
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c'est-à-dire d'un discours didactique où la personne du Je,
prenant une conscience élargie d'elle-même et de son audi-
teur, emploie le nous3, jusqu'à ce moment très explicite-
ment souligné (passage de l'article troisième au quatrième)
où l'on retourne du nous, au soi, voire au je, pour peu qu'on
le rapporte aux autres textes contemporains4 : Partage de
Midi ou la Maison fermée, l'Ode ultime. Enfin, tout le thème
final de l'article cinquième est celui de la fermeture qui est
le thème de la cinquième Ode.

On pourrait donc penser que le mouvement général des
Odes est celui du Traité depuis la « connaissance brute » de
l'autre jusqu'à l'ineffable connaissance divine, depuis 1'« amie
sur le navire» jusqu'à «l'inénarrable gémissement de
l'Amour ». La fin de Partage de Midi et les derniers vers de
la dernière Ode nous donnent la mesure du chemin parcouru
pour que l'âme s'enferme dans sa béatitude éternelle.

Tous ces textes sont donc liés quant au développement
d'une même idée, et s'appuyant les uns sur les autres, répè-
tent des patrons formels ou symboliques. Les courbes par-
courues sont les mêmes, calquées sur la vie : naissance, co-
naissance / plénitude de l'être dans ses facultés et sa conscien-
ce / mort et transfiguration. Que tout cela se termine par
des pièces rapportées à la gloire de l'Église ou de Dieu, n'a
finalement rien d'étonnant si l'on considère qu'à ce moment-
là le Poète s'efface devant le chrétien obligé. Qu'on le pré-
fère dans son rôle de Cacus cramponné à la queue du diable
ne changera rien à la composition du recueil tel qu'il s'offre
au lecteur et qui, tel quel, a un sens.

Enfin, et pour finir par le commencement « comme le
chien qui mord sa queue», le recueil, c'est d'abord un titre
qui propose une lecture de l'œuvre, un titre derrière lequel
le livre comme la parole est fermé sur son présent éternel.

3. Cf. Benvéniste, « Structure des relations de personnes », Pro-
blèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 235-236.

4. En fixant la contemporanéité aux années du second séjour en
Chine (1900-1909).
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Les titres des recueils claudéliens ne sont généralement
pas recherchés. D'abord ils disent ce qu'ils sont, une écriture
poétique : vers, phrases, paroles, poèmes, odes, poésies,
feuilles (ambiguïté écriture — dessin). Ensuite ils disent
ce qu'ils veulent dire, se proposant d'emblée comme des
livres pieux :

Corona Benignitatis Anni Dei
La Messe Là-las
Feuilles de Saints
Visages radieux

Enfin, a-t-on remarqué comme les nombres reviennent sou-
vent dans les titres? Combien de poètes en ont usé autant
que Claudel?

Cinq Grandes Odes
Cantate à trois voix
Poèmes et paroles durant la guerre de Trente ans
Cent phrases pour éventails

Quand on sort de ces titres ce qui appartient au paradigme
de l'écriture poétique, on s'aperçoit finalement de l'impor-
tance du nombre qui « réalise » le discours poétique, l'inscri-
vant dans un espace parfaitement défini. C'est alors le nom-
bre seul parfois, faute d'autres mots, qui va normalement
se charger de cette aura, de ce mystère, de cette sursignifica-
tion qui entourent généralement le (s) mot (s) d'un titre.
Le nombre devient alors un signe dont le signifiant mathé-
matique peut ne recouvrir qu'une partie du signifié, autre-
ment dit : ne pas croire que le recueil est une simple enume-
ration. Cent phrases pour éventails en fournit la preuve
éclatante à cet esprit comptable qui, « né du mariage de
Mercure et de Philologie », pointe le doigt sur soixante-
douze phrases clandestines, tout juste six douzaines, échap-
pées subrepticement du pinceau, six douzaines non décla-
rées, masquées par quels éventails? Hasard ou malice, la
centième phrase est celle-ci :

Paravent Tout commence
tout conspire à l'or suprême.
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Centième ou soixante-treizième phrase?
— O lourd compère! non! je ne te lâcherai point

et ne te donnerai point de repos

Jusque tu aies tout deviné cela que je yeux dire (...)
Jusque tu aies appris la mesure que je veux, à quoi ne
sert point de compter un et deux, tu l'apprendras,
serait-ce avec le hoquet de l'agonie !

(La Muse qui est la grâce)
Centième, car le livre est japonais, dans son dessein /

dessin, dans sa réalisation à Tokyo, donc il faut l'ouvrir par
la fin. Et la première phrase à l'œil occidental est secrètement
dernière, image circulaire de l'ineffable Parole

Tu m'appelles la Eose dit la Rose
mais si tu savais mon vrai nom
je m'effeuillerais aussitôt

Cent phrases : conspiration à l'Or suprême. Claudel a dissous
le nombre comptable sous le chiffre immuable parfaitement
symbolique d'une certaine perfection du monde fini : cent,
c'est Un et Zéro.

L'innombrable comme autant de zéros après le 1
coefficient de ma nécessité.

En ce qui concerne Poèmes (,..) durant la guerre de
Trente ans, peut-on vraiment parler historiquement de
«guerre de trente ans» entre 1914 et 1944? Non. On a
toujours distingué deux guerres mondiales séparées par une
vingtaine d'années, « l'entre-deux-guerres ». Il est évident
que Claudel choisit de démarquer jusque dans l'euphonie
« guerre de cent ans », avec en filigrane la figure sainte de
Jeanne d'Arc qui nous dit à la fois le martyre des guerres
et le plan de Dieu sur l'Histoire. C'est cette vision d'en-haut
qui importe, le glissement de trente à cent doit nous le faire
entendre.

Un grain de blé a produit trente et l'autre soixante
et l'autre cent grains de blé,
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Mais soixante, trente ou cent, le nombre est atteint
qui ne sera plus dépassé.

(Processionnal)

Ainsi les titres qui portent un nombre, tout autant que
les autres titres, mais de façon moins immédiatement appa-
rente, veulent dire l'œuvre, soulignant d'autre façon sa
signification orientée vers Dieu, Nombre et Parole. La cin-
quième Ode le répète sans cesse. Toute l'œuvre exégétique de
Claudel aussi. Si le monde n'est qu'une vaste « computation
de l'Apocalypse » dont le poète est le déchiffreur, on voit
mal comment le recueil, expression juste et mesurée de Cela,
échapperait au calcul.

FRANÇOISE SIGURET


