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Les enjeux
de la genèse

MICHEL ESPAGNE

La librairie «Autrement dit», située approximativement au
point de jonction du boulevard Saint-Michel et de la rue Gay-
Lussac, au cœur du quartier Latin et donc au cœur de ce qu'il est
convenu d'appeler les modes parisiennes, adopte un type singulier
de présentation des livres nouveaux. Si la vitrine offre toujours au
regard un exemplaire de l'ouvrage, elle est surtout occupée par des
fac-similés des manuscrits et brouillons correspondant au texte
exposé. L'œuvre doit désormais produire la preuve de son
historicité matérielle, s'excuser de son aspect typographique
achevé, pure contingence dans le flux d'une écriture où la multi-
plicité des variantes témoigne des hésitations dominées. La genèse
est à la mode, toutes les branches des sciences humaines sondent
leurs textes de référence. Il y a déjà longtemps que la psychanalyse
avec Jean Bellemin-Noël ou la sociologie avec Claude Duchet ont
pris pied sur la terre inconnue des brouillons. Mais ne voit-on pas
la poétique structurale y faire irruption avec le récent travail de
Gérard Genette, Palimpsestes? Rien d'étonnant à ce que l'organe
des linguistes, Langages, consacre en 1983 un numéro spécial à la
production linguistique dans les manuscrits. Mais pourquoi
l'épistémologie vient-elle avec Michel Serres donner un halo
métaphysique à la notion de genèse? Les récentes éditions de
poche tiennent compte des variantes manuscrites et les rares
revues qui les ignorent prennent un parfum d'archaïsme. Peut-on
voir au demeurant une exposition de peinture qui n'autopsie
Études françaises, 20, 2, 1984
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quelque tableau et n'en décrypte les phases d'élaboration
successives?

Mais au fait qu'est-ce qu'une mode? Et si on la définit
comme une nouveauté obligée, un signe de reconnaissance super-
ficiel qui dissimule mal le conformisme d'un groupe social,
pourquoi la genèse, dont le lieu de passage est toujours le
décryptage de manuscrits rébarbatifs, serait-elle à la mode? Ou
bien faut-il distinguer le bon grain de l'ivraie, opposer une vraie
méthode génétique à des emplois abusifs? La question nous paraît
en fait mal posée. La mode peut avoir valeur de symptôme, être le
signe d'un bouleversement plus profond dans les représentations
qui orientent le champ des sciences humaines. Il s'agit précisé-
ment de dégager quelques-uns de ces enjeux latents.

L'ÉCRITURE COMME PROVOCATION DE L'ÉCRIT

La théorie de la production intellectuelle à travers les
manuscrits ne peut qu'aller à l'encontre de tendances maintenant
traditionnelles dans la critique des textes. Le divorce est particuliè-
rement flagrant avec l'esthétique de la réception qui s'est
développée en Allemagne à la suite de l'article canonique de H.R.
Jauss «L'histoire littéraire provocation de la critique littéraire»
(Literaturgeschichte ah Provokation der Literaturwissenschqft, Konstanz,
1967). La représentation de l'œuvre comme ouverture totale et
pur produit de consommation ignore à la fois les conditions de la
genèse d'un texte et sa valeur d'impact, son intentionnalité. Pour
la théorie de la réception les potentialités de sens d'une œuvre sont
actualisées en fonction d'horizons d'attente différents par les
lecteurs successifs qui confèrent à l'œuvre son historicité. Mais
comment cette réception se mesure-t-elle? Sur ce point H.R. Jauss
a toujours été très discret. Alors que ses continuateurs ont
tendance à composer des compendiums de lectures-témoignages,
voire à se livrer à des analyses statistiques de la presse qui reposent
sur un schématisme souvent grossier, lui-même aime à observer
comment tel grand homme de l'histoire littéraire répond à tel
autre, comment le Faust de Goethe entre par rapport à celui de
Valéry dans une relation de question-réponse. Il manque à
l'esthétique de la réception un mode rigoureux d'appréhension de
la lecture.

La critique génétique réalise ce que l'esthétique de la
réception se contente de promettre. La genèse est la vérité de la
lecture. En effet si un présupposé de la réception est que chaque
lecteur recrée quasiment l'œuvre, il importe d'observer cette
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recréation lorsqu'elle n'est plus seulement métaphorique mais
peut se vérifier chez un lecteur qui prend des notes afin d'écrire
lui-même, ou chez un lecteur qui relit son oeuvre ancienne avant
d'écrire L'étude génétique se donne pour but d'étudier comment
un lecteur ht des textes étrangers et surtout ses textes anciens en
fonction de conditions historiques toujours transformées et d'une
intention de communication Observer par exemple la manière
dont Henri Heine relit ses articles de la Gazette d'Augsbourg pour
composer le recueil de Lutece, c'est analyser une lecture au seul
endroit où elle est vraiment verifiable, dans le processus d'écriture
même Cette récupération est le véritable déploiement d'un
potentiel de sens L'écriture d'un texte ne se produit pas en effet ex
nihilo mais constitue le plus souvent le résultat d'un métabolisme
textuel qui s'observe dans les brouillons La lecture par
Winckelmann des auteurs anciens qui aboutira notamment à
l'Histoire de l'art dans l'Antiquité est attestée par ses innombrables
notes conservées à la Bibliothèque nationale Les cahiers d'étude
de Marx conservés à Amsterdam témoignent de ses lectures
économiques qui retravaillées dans le creuset des Grundnsse
aboutiront à la rédaction du Capital Les nombreuses notes prises
par Walter Benjamin sur Pans et éditées sous le titre trop
ambitieux de Passagenwerk sont la substance même d'un livre
avorté sur Baudelaire dont les plans ont été récemment
découverts Le découpage des extraits, leurs multiples transposi-
tions sont à la fois les seuls documents qui permettent d'analyser
véritablement une lecture, mais aussi la partie intégrante d'un
processus de production De récentes analyses opérées par A
Schone sur les manuscrits de certains poèmes de Goethe et non des
moindres1 montrent à l'inverse que la réception d'un texte,
lorsqu'elle méconnaît sa production, loin de développer un
potentiel de sens, peut constituer la paraphrase infinie d'un non-
sens

L'analyse de la production d'un texte à travers ses
manuscrits fait d'autre part intervenir dans la théorie littéraire une
notion qui est loin d'être universellement acceptée lorsqu'on en
recense les implications en dehors du ghetto de la pure philologie
la notion d'histoire du texte En faisant intervenir cette notion la
génétique s'oppose directement en France aux multiples avatars
du structuralisme Les matériaux ayant servi à l'élaboration d'un
texte s'analysent en une chronologie qui elle-même s'insère dans
l'histoire globale dont elle est un des éléments On est ainsi obligé
de considérer que le temps au cours duquel s'échelonnent les

1 Albrecht Schone Gotterzeichen Liebeszauber Satanskult, Munchen, 1982
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phases de rédaction d'Atta Troll de Heine n'est autre que le temps
de la monarchie de Juillet. Car il est beaucoup plus difficile de nier
la coïncidence de deux temps que celle d'un temps et d'un
archétype textuel. De même qu'aucun instant dans le continuum
temporel n'a de valeur absolue, aucun moment dans l'histoire du
texte ne peut être considéré comme l'équilibre absolu par rapport
auquel les hésitations antérieures et postérieures ne seraient que
des actes manques. Et si le passé de telle oeuvre consiste dans le
rapprochement progressif de fragments hétérogènes, la notion
même de texte, qui implique en toute rigueur une structure fermée
sur elle-même, perd sa validité. Il n'y a plus qu'un courant
d'écriture dont la temporalité n'est autre que le temps historique
général et dont les interruptions, même sous la forme de publica-
tions autorisées par l'auteur de son vivant, ne sont jamais
exemptes d'une part d'arbitraire. On mesure à quel point l'intro-
duction des manuscrits dans le champ des études littéraires et
philosophiques constitue une provocation pour le fétichisme de la
structure non historique du texte, refermé sur lui-même à force de
redouter les reflets. La pénétration en force de l'histoire dans le
domaine de prédilection d'une pensée qui par ses prémisses est
incapable de l'appréhender aboutit lorsque les formes de rejet se
sont épuisées à des tentatives de neutralisation et d'assimilation
dont l'évolution récente de la rhétorique et de la poétique donne la
mesure. Le phénomène mérite qu'on s'y arrête un instant, car il
s'agit d'une véritable amende honorable du structuralisme.

Si l'on prend par exemple l'ouvrage de G. Genette Palimpsestes
(Paris, 1982) on observe dès le titre une tentative de tenir compte
des couches successives d'une oeuvre tout en niant le temps :
l'image du codex palimpseste réconcilie la pluralité de niveaux et
l'absence de troisième dimension. Au lieu de sonder une
profondeur, on peut se contenter de gratter une surface. À ce titre
correspond un effort pour enfermer les différences de niveau dans
une rhétorique spécifique qui en expulse la temporalité. La notion
d'«excision» ou de «concision» d'un «hypotexte» dans un «hyper-
texte2» ne dit rien ni du processus d'écriture ni de son sens, elle
désigne simplement sur le mode de l'invocation le réseau de signes
rassurant que constitue le texte, havre qui n'a jamais été
abandonné. Il est d'ailleurs caractéristique que le paradigme sous
lequel sont subsumes les manuscrits soit celui de la parodie, forme
de littérature au second degré où deux niveaux doivent par
définition être confondus. Les multiples néologismes formés à
partir du préfixe «trans» dissimulent avec peine le paradoxe d'une

2. Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, 1982, p. 279.
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succession sans temporalité, mais il ne suffit pas de baptiser
«transdiégétisation3» le glissement d'horizon historique pour en
supprimer toutes les implications. Sans reconnaître ouvertement
que les manuscrits confèrent au texte une histoire et que cette
histoire est l'histoire tout court, G. Genette exprime dès le début
de son livre les difficultés que rencontrent les a priori structura-
listes :

L'objet de la poétique, disais-je à peu près, n'est pas le texte,
considéré dans sa singularité (ceci est plutôt l'affaire de la
critique) mais l'architexte, ou si l'on préfère l'architextualité
du texte (comme on dit et c'est un peu la même chose, «la
littérarité de la littérature») c'est-à-dire l'ensemble des
catégories générales ou transcendantes — types de discours,
modes d'énonciation, genres littéraires, etc. — dont relève
chaque texte singulier. Je dirais plutôt aujourd'hui, plus
largement, que cet objet est la transtextualité, ou trans-
cendance textuelle du texte, que je définissais déjà, grossière-
ment, par ce tout qui le met en relation, manifeste ou
secrète, avec d'autres textes. La transtextualité dépasse donc
et inclut l'architextualité [...]4.

Parallélisme fortuit? Si la crise de Saussure et son silence s'expli-
quent par l'angoisse devant la fracture binaire du signe où le
signifiant renvoie éternellement au signifié sans que jamais le
rapport de la langue à la réalité puisse être élucidé5, on a le
sentiment que l'introduction des manuscrits dans la théorie
littéraire pourrait bien provoquer une même crise chez ses
lointains héritiers.

UN EFFET EN RETOUR

Mais pourquoi, dira-t-on, vouloir donner aux manuscrits
une place fondamentale dans les études littéraires et les sciences

3 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, 1982, p 343
4 Ibid , p 7
5 Emile Benvéniste, «Saussure après un demi-siècle», dans Problèmes de

linguistique générale I, Pans, Gallimard, 1976 (rééd ), p 37-38, citation de Saussure
«Préoccupé surtout depuis longtemps de la classification logique de ces faits, de la
classification des points de vue sous lesquels nous les traitons je vois de plus en plus
à la fois l'immensité du travail qu'il faudrait pour montrer au linguiste ce qu'il fait,
en réduisant chaque opération à sa catégorie prévue, et en même temps Tassez
grande vanité de tout ce qu'on peut faire finalement en linguistique C'est en
dernière analyse seulement le côté pittoresque d'une langue, celui qui fait qu'elle
diffère de toutes autres comme appartenant à un certain peuple ayant certaines
origines, c'est ce côté presque ethnographique, qui conserve pour moi un intérêt
et précisément je n'ai plus le plaisir de pouvoir me livrer à cette étude sans arrière-
pensée, et de jouir du fait particulier, tenant à un milieu particulier » — Voir aussi
le commentaire de Benvéniste par Giorgio Agamben, Stanze, Pans, 1981
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humaines, alors qu'ils ont leur domaine propre, celui des éditions
critiques et plus particulièrement des éditions historio-critiques
allemandes où les variantes sont exhaustivement recensées? Il est
vrai que la naissance d'un intérêt pour les manuscrits modernes,
contemporain de l'œuvre de philologues médiévistes comme
Lachmann et enraciné dans la renaissance du sentiment national,
s'exprime dans les premières grandes éditions d'auteurs
modernes, parmi lesquelles il convient de citer dès le XIXe siècle
l'édition de Herder par Suphan ou bien pour la première moitié
du XXe siècle la monumentale édition de Jean-Paul Richter par E.
Berend. Encore ces éditions ne s'intéressaient-elles guère aux
brouillons, peu susceptibles d'aider à restaurer le texte dans sa
pureté définitive, et les cahiers de vocabulaire de Jean-Paul
dorment encore à la Staatsbibliothek de Berlin. Une nouvelle
étape est franchie avec l'édition de Hôlderlin par Fr. Beissner où
sont enregistrées toutes les variantes de genèse dans un cadre
chronologique qui parfois fait violence à la réalité des manuscrits
et dont le but est de retracer un processus de perfectisation qui
s'abolit dans le résultat final. Beissner reproduit la rationalité d'un
système industriel où la complexité du matériau brut se transforme
en simplicité du produit fini6. Il s'agit avant tout de neutraliser le
foisonnement des brouillons en le mettant au service de
l'archétype textuel. Les éditions critiques, dont l'objet est censé
être le manuscrit de travail, en sont en fait le cimetière. La dispro-
portion entre des appareils de plus en plus surchargés et hérissés de
sigles multiples et le texte dont ils garantissent la validité frise
l'absurde, car les seuls lecteurs concernés, les spécialistes de
l'auteur, sont dans l'incapacité de reconstruire quelque page
manuscrites ou phase de travail intermédiaire que ce soit à partir
de l'appareil qui leur est fourni.

Aux antipodes de l'édition de Hôlderlin par F. Beissner,
l'édition dite de Francfort de Hôlderlin par E. Sattler7 met en
avant le manuscrit présenté sous la seule forme fidèle, celle du fac-
similé. Une transcription diplomatique en rend la lecture plus
aisée, et si E. Sattler propose bien un texte, celui-ci ne revendique
aucune autorité spéciale. Entre le texte qui n'engage que
l'individu Sattler et la photocopie du manuscrit où pour la
première fois peuvent être prises en compte les moindres

6 Les analyses du sociologue Niklas Luhmann {Zweckbegnff und System-
rationalitat, Tubingen, 1968) trouveraient dans les grandes entreprises d'édition un
objet inattendu mais très adéquat

7 Frankfurter Holderlin-Ausgabe Histonsch-kntische Ausgabe, éd D E Sattler,
parution depuis 1975, vol 8 prévu pour 1985
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particularités du graphisme hôlderlinien est ouvert pour la
première fois le champ à une étude de l'écriture de Hôlderlin. La
nouvelle compréhension des textes fondée sur la lecture des
variantes empêche que ceux-ci soient présentés sous une forme
faussement objective. La perspective de l'éditeur et celle de
l'exégète tendent à s'identifier. L'étude génétique se situe donc
aux antipodes des recensements téléologiques de variantes. La
téléologie est une sorte de mauvaise foi de la génétique, puisqu'elle
garde les yeux fixés sur l'archétype dans lequel elle aspire à
s'abolir au terme d'une amélioration continue. Ainsi il serait tout
à fait faux de voir une parenté quelconque entre les stemmas qui
présentent sous forme d'arbre renversé la relation entre divers
manuscrits antiques ou médiévaux avec le souci de se rapprocher
au maximum d'un original perdu, et la génétique qui s'intéresse
avant tout à la distance. Notons d'ailleurs la remise en question
par les médiévistes et sur la base des manuscrits modernes de leur
propre tradition. Cet effet en retour du stemma sur lui-même se
concrétisera-t-il par une présentation simultanée des leçons sur un
écran informatique à fenêtres8? Toujours est-il qu'il s'agit pour la
génétique d'observer ce qui se passe avant le texte imprimé, sans
justifier ou interpréter cette incertitude permanente qu'est
l'écriture en train de s'élaborer par la connaissance d'un stade
final acquise a posteriori.

L'interprétation génétique des textes de Kafka, qui sous-
tend la nouvelle tentative d'édition et a notamment été entreprise
depuis quelques années par l'un des coéditeurs Gerhard
Neumann, repose précisément sur l'incompatibilité fondamentale
de la genèse et de la téléologie9. Le manuscrit des nouvelles de
Kafka fait apparaître un courant d'écriture continu, très travaillé
et aux ramifications multiples dont les nouvelles ne sont qu'une
segmentation provisoire, souvent remise en question par Kafka
lui-même, quand elles ne proviennent pas d'un jugement
posthume implicitement sollicité auprès de l'ami Max Brod10. Ce
déchirement entre une tendance à se perdre dans le cours

8 Voir Bernard Cerquighni, «Eloge de la variante», Langages, mars 1983
L'ensemble du numéro intitulé Manuscrits — Ecriture — Production linguistique et
édité par Almuth Grésillon et Jean-Louis Lebrave illustre l'approche linguistique
des questions de genèse

9 Voir Gerhard Neumann, «Schrift und Druck, Erwagungen zur Edition
von Kafkas Landarzt-Band», Zeitschnjt fur deutsche Philologie, 101, Band, 1982,
Sonderheft et «Kafkas «Drucke zu Lebzeiten» — Editonsche Technik und
hermeneutische Entscheidung», Freiburger Unwersitatsblatter, Heft 78 — décembre
1982

10 Voir Gerhard Neumann, «Schrift und Druck», p 125
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anonyme de l'écriture et le désir de dominer cette prétendue
subjectivité pour être reconnu en présentant au public une œuvre
définit selon G. Neumann le concept moderne d'auteur. Si du
point de vue de l'édition on peut espérer rendre compte de cette
dichotomie en présentant d'une part la transcription diplomatique
du courant de l'écriture, d'autre part l'oeuvre extériorisée dans sa
segmentation, il est bien évident qu'on ne peut réduire les
variantes à une sorte de préparation de l'œuvre et que la
compréhension des textes de Kafka exige que l'on tienne compte
du courant de l'écriture en tant que tel. Entre l'œuvre éditée par
Brod ou Kafka lui-même et l'écriture s'insère un hiatus qui exclut
la téléologie et constitue l'objet même du travail de l'écrivain.

UNE MODE OU UNE ASCÈSE?

La parenté des études génétiques avec l'une des disciplines
les plus austères des sciences humaines, la présentation des
variantes dans des éditions critiques, conduit à s'interroger sur le
statut d'une mode qui par la nouveauté des métaphores qu'elle
met en jeu — le flux, la croissance — exerce une fascination
certaine, mais se présente pour qui passe des métaphores aux
méthodes comme une ascèse intellectuelle. Dans l'un de ses
derniers ouvrages (Genèse, Paris, 1982), où le lyrisme des images
mannes l'emporte parfois sur la visée épistémologique, Michel
Serres s'efforce de donner à voir le chaos originel antérieur aux
formes, le tourbillon premier qui les génère. Le terme de vieux
français «noise», dont la double acception de bruit et de fureur
s'est distinguée en français et en anglais peut bien, si tant est qu'on
recouse les deux sens, exprimer la menace irrationnelle ou pré-
rationnelle du désordre qui génère l'ordre, du bruit de fond d'où
naît le silence des systèmes :

Le bruit de fond est au fond de notre perception sans aucune
interruption, il est notre nourriture pérenne, il est l'air du
logiciel. Il est le résidu, le cloaque de nos messages. Pas de
vie sans chaleur, pas de matière, même pas de chaleur sans
air, pas de logos sans bruit, de même. Le bruit est l'air du
logiciel, ou il est au logos ce qu'autrefois la matière était à la
forme. Le bruit est le fond de l'information, la matière de
cette forme11.

Ce chaos dont la pression transforme inexorablement les combina-
toires les plus subtiles en processus12, ce flux multiple qui traverse
et transforme tous les codes et tous les systèmes recèle en lui

11. Michel Serres, Genèse, Paris, 1982, p. 22.
12. Voir Ibid., p. 160.
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l'ensemble des choses possibles que le philosophe, «gardien des
semences», doit préserver contre la stérilité du vieux rationalisme,
«béton du monde». De nombreux aspects de la pensée de Michel
Serres n'auraient sans doute guère surpris Jakob Bôhme ou Franz
von Baader. Mais le contenu de Genèse vaut aussi comme un
symptôme. Dans un univers des sciences humaines où dominaient
les configurations stables, la pénétration du devenir ne peut plus
être endiguée mais s'impose sous la forme d'un désordre majeur,
voire d'un cataclysme. Les catégories de pensée dominantes ne
sont guère aptes à appréhender le mouvement, toujours entouré de
ce fait d'un halo d'irrationalité. Les phases d'existence antérieures
de toutes les formes intellectuelles suscitent à la fois une angoisse
diffuse et un intérêt passionné que vient peut-être soutenir le
développement des sciences biologiques. Mais habiller une
impression juste d'un lyrisme présocratique ou vouloir la penser
dans une immédiateté heideggérienne, faire intervenir les
turbulences stellaires de la genèse biblique, c'est désigner un
problème plutôt que de le résoudre. Du moins l'évocation lyrique
d'une angoisse ne devrait-elle pas se muer en méthode, et Michel
Serres entre en contradiction avec lui-même lorsque voulant
opposer la notion d'oeuvre aux poussées qui la traversent, il
oppose l'inessentiel de l'œuvre à l'essentiel du chef-d'œuvre : «Le
chef-d'œuvre est inconnu, seule l'œuvre est connue, connaissable.
Le chef est la tête, le capital, la réserve, le stock et la source, le
commencement, l'abondance. Il est dans les interstices intermé-
diaires entre les manifestations de l'œuvre13.» Même parée des
prestiges de l'étymologie et transformée en matrice universelle des
œuvres, la notion de chef-d'œuvre renvoie toujours à la structure
figée de l'œuvre hypostasiée en archétype. Le devenir aurait-il été
introduit pour se trouver aussitôt relégué dans un lointain
réservoir originel ou transcendant de tous les archétypes?

Même si les modes ne sont qu'une fantasmagorie, un éternel
retour du nouveau, elles ont la fonction de signaux et renvoient à
des phénomènes latents. À la genèse comme jouissance angoissée
de l'irrationnel sur fond de chapelle Sixtine s'oppose une tentative
d'introduire dans la science des textes et donc virtuellement dans
l'ensemble des sciences humaines des méthodes particulièrement
rigoureuses souvent empruntées à l'arsenal des sciences exactes.
Le pionnier de cette critique dont les échos et avatars souvent très
séducteurs ont presque dissimulé l'explosion initiale a certaine-
ment été Louis Hay. On lui doit d'avoir introduit dans le champ
des investigations scientifiques un objet jusque-là quasiment

13. Michel Serres, Genèse, Paris, 1982, p. 39.
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inconnu, le manuscrit, plus particulièrement le brouillon littéraire,
d'avoir défini les premières perspectives méthodologiques pour
aborder ce nouvel objet, enfin d'avoir depuis une quinzaine
d'années impulsé les recherches les plus diverses sur les manuscrits.
En renonçant à fixer d'emblée un cadre théorique, il contribuait à
diversifier et à fédérer les approches que l'on désigne sous le terme
global de critique génétique. À la fin des années 60, alors que
Hans Robert Jauss depuis l'Université de Constance engageait la
critique allemande sur la voie de l'esthétique de la réception pour
plus d'une décennie, et qu'en France la nouvelle critique
s'enfermait dans la clôture du texte, Louis Hay facilitait l'acquisi-
tion par la Bibliothèque nationale du riche fonds de manuscrits de
Heine conservé par le banquier israélien Salman Schocken.
L'occasion était donnée de rendre au manuscrit sa valeur d'objet,
de produit matériel d'une activité humaine. Les brouillons de
Heine devaient être paginés, répertoriés selon les phases de
rédaction, regroupés en cahiers, etc. Mais en même temps que se
développaient des techniques auxiliaires, comme l'analyse maté-
rielle des fibres du papier, le recensement des filigranes, l'analyse
optique des tracés, les techniques de laboratoire qui n'avaient plus
rien de spécifiquement heinéennes et ne devaient plus rien aux
sciences humaines bouleversaient de plus en plus manifestement
des représentations existantes sur la production d'un texte14. En se
niant elles-mêmes par une rigueur intellectuelle autodestructrice
obstinément attachée à un objet méprisé, les études littéraires
mettaient progressivement au jour une «troisième dimension de la
littérature15», le processus de production des oeuvres se dessinant à
travers une analyse des manuscrits. L'histoire culturelle se donnait
les moyens de suivre les processus sociaux dans le prisme de la
conscience qui les appréhende. Cette «troisième dimension de la
littérature» — plus généralement une troisième dimension de
toutes les sciences humaines fondées sur l'écrit — substitue à
l'étude des relations entre les éléments stables d'un système l'étude
des différences entre des stades eux-mêmes fluctuants. Mais cette
perspective nouvelle qui exige un travail particulièrement aride
renouvelait en fait l'ensemble des connaissances sur un texte.
Louis Hay écrit :

Cette démarche nous confronte avec les éléments familiers à
toute réflexion critique : les mots, les thèmes, les structures.

14 Louis Hay, «Éléments pour l'étude des manuscrits modernes»,
Codicologica, Leiden, 1976

15 Louis Hay, «Notizen zu einer 'critique génétique'», conférence
prononcée à l'Université de Constance en mai 1981
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Mais le manuscrit les fait apparaître dans le flux de l'écriture
et les éclaire par là d'une lumière nouvelle. Les mots surgis-
sent au terme d'un choix qui leur confère parfois des
résonances imprévues, les thèmes fondamentaux se
détachent par leur fixité sur le fond de variations dont
s'enveloppent les thèmes adventices, les structures se mettent
en place et s'articulent autour de pivots qui n'apparaissent
plus dans le texte achevé. Les énigmes que celui-ci nous
présente peuvent ainsi trouver une réponse dans le
manuscrit, de même que ce dernier peut faire surgir d'autres
questions, que le texte final n'aurait pas permis
d'entrevoir16.

À l'angoisse métaphysique du chaos originel qui fait craquer les
structures dans un grondement biblique, Louis Hay préfère
l'analyse rigoureuse d'une réalité certes foisonnante, mais où l'on
peut espérer en opérant des rapprochements surprenants dans une
histoire littéraire qui cloisonne dégager les principes d'une théorie
générale de la production des textes17. L'indéniable popularité
dont jouit la critique génétique parce qu'elle permet de voir au-
delà du miroir lisse du texte et aide à dominer l'angoisse des
poussées latentes dans l'ordre des sciences humaines nous renvoie
à un effort ascétique pour arracher leur secret à des tracés à peine
lisibles sur des papiers usés.

L'APPEL DE LA GENÈSE

Dans Pour une théorie de la production littéraire (Paris, 1966)
Pierre Macherey écrivait : «Le livre ne s'édifie pas dans le prolon-
gement d'un sens, mais à partir de l'incompatibilité de plusieurs
sens, qui est aussi le lien le plus solide par lequel il se rattache à la
réalité, dans une confrontation tendue et toujours renouvelée18.»
Or les manuscrits constituent le témoignage quasi archéologique
du parcours d'un auteur à travers les conflits constitutifs du sens
du texte. Tout en paraissant plonger l'interprète dans
l'immanence du texte, ils le renvoient à la confrontation du texte
et de son en-dehors. L'ensemble des théories d'esprit souvent très
spinoziste qui tentent d'identifier l'étude des idées à l'étude de leur
production, mais donnent à ce terme de production une valeur
abstraite, étrangère au geste de la main courant sur le papier,
trouvent une concrétisation dans l'analyse des productions

16 Louis Hay, «Critique, textes et manuscrits», dans Scohes 1, 1971,
p 39

17 Ibid , p 40
18 Pierre Macherey, Pour une théorie de La production littéraire, Paris, 1966,
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intellectuelles à travers l'écriture. Karl Mannheim dans sa
Sociologie du savoir définit le mode d'interprétation le plus pertinent
comme le mode sociologique qui se caractérise par une mise en
perspective des constellations intellectuelles et leur fonctionnalisa-
tion par rapport à une sphère de référence, à un ens reahssimum19.
Cette relation des idées à une situation spécifique des auteurs ou
utilisateurs se modifie en permanence : «L'histoire des idées ne
peut satisfaire au projet qu'elle s'est fixé — analyser l'histoire de la
pensée dans son évolution systématique — que si elle est complétée
par une analyse historique des perspectives de systématisation
prises dans leur succession dynamique20.» En bref, Mannheim
propose de remplacer une histoire des idées ou des savoirs par une
histoire des perspectives matériellement et existentiellement
définies qui ont suscité leur émergence. Selon un principe qui
remonte à Vico on ne connaît réellement que ce qu'on a pu
produire ou reproduire. Toutefois, la sociologie du savoir de
Mannheim, comme la plupart des théories existantes de la
production intellectuelle, comporte une grave lacune : la relation
entre les conditions et l'idée est immédiatement posée, dans un
raccourci abusif, alors qu'elle est le résultat d'un travail d'écriture
très complexe. Associée au relativisme de Mannheim, auxiliaire
d'une recherche de la «pertinence» pratique21 des systèmes
intellectuels, la génétique devient critique de l'idéologie.

La mode de la genèse qui traverse toutes les sciences
humaines est le signe d'un bouleversement qui résulte notamment
de l'effet d'appel, on dirait presque d'aspiration, produit par le
déploiement historique du texte. Les théories de la production
intellectuelle sont, on l'a vu, immédiatement confortées par
l'intervention des brouillons. Mais la linguistique elle-même est
interpellée par ce nouvel objet. Comment les recherches sur
renonciation pourraient-elles par exemple faire désormais
l'économie de ces débuts de chapitre où à travers un véritable
balbutiement graphique un auteur s'efforce de commencer?
L'énonciation toujours déjà énoncée, véritable archétype de
l'inconnaissable selon Todorov,

apparaît soudain sous un jour différent, vrai parce que rien,
même pas les manuscrits, ne saurait révéler le comment, le
pourquoi, bref la véritable origine d'une écriture. Faux
parce que !'«inconnaissable» perd son pouvoir absolu dès lors

19 Karl Mannheim, Wissenssoziologie, Ed Wolff, Luchterhand, Neuwied
am Rhein, 1970, p 392

20 Ibid , p 373
21 Voir Luis J Pneto, Pertinence et pratique, Pans, 1975
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que le regard voyeunste jeté sur le manuscrit retire une
partie du voile et découvre subrepticement les bribes d'une
énonciation in statu nascendi2^

Comment séparer une spéculation sur l'émergence du temps
linguistique de l'analyse des bouleversements temporels au début
des brouillons de la Recherche du temps perdu^ Mais s'il faut intégrer
dans les recherches linguistiques les données des brouillons, cela ne
peut s'effectuer qu'au terme d'une analyse cognitive de la lecture
linguistique du manuscrit Qu'est-ce pour un linguiste que lire un
brouillon23? L'objet nouveau menace de remettre en question la
discipline qui l'aborde Car la linguistique est aussi démunie que
les autres disciplines devant le foisonnement qui caractérise un
manuscrit de travail, mais plus soucieuse d'un formalisme
rigoureux, elle se trouve à même d'utiliser l'outil informatique La
recherche de modèles formels susceptibles d'enregistrer, de stocker
et de questionner en toute rigueur le foisonnement du brouillon est
directement issue de l'appel qu'exerce la genèse L'obstacle à une
diffusion plus large de la génétique chez les linguistes semble
jusqu'à présent avoir résidé dans la «httéranté» des textes dont on
a conservé des brouillons Pourquoi renonciation chez Proust ou
Heine serait-elle plus significative que chez le premier venu? Mais
cette exclusion semble avoir suscité la question inverse qui ouvre
plus largement la génétique aux études linguistiques pourquoi les
grands auteurs qui sont aussi garants de l'identité d'une langue ne
mériteraient-ils pas le modeste statut de locuteurs compétents?

De la genèse à l'étiologie il n'y a qu'un pas et l'image de la
profondeur du texte invite à y situer l'inconscient Pourtant une
étude de l'élaboration des idées à travers les manuscrits doit se
démarquer de la psychanalyse appliquée à la littérature, de la
textanalyse Certes, J Bellemin-Noel a le mérite d'avoir le
premier utilisé les manuscrits à des fins d'analyse littéraire, allant
jusqu'à commencer son travail le Texte et Vavant-texte (Paris, 1972)
par la formule programmatique «La Littérature commence avec la
rature» II a largement contribué à forger une terminologie de
l'étude des brouillons Et il est vrai que l'opposition du conscient
et de l'inconscient fournit une métaphore commode pour
percevoir les relations du texte et des manuscrits de travail «La
lecture interprétative qui vise à percevoir le murmure de l'in-
conscient dans les trous, les tours et les détours du texte «clair» se

22 A Gresillon et J L Lebrave, Avant propos de Langages, mars 1983,
numéro intitulé Manuscits — Ecriture — Production linguistique, p 7

23 Voir Jean Louis Lebrave, «Lecture et analyse des brouillons», Langages,
mars 1983
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trouve être la mieux placée pour tirer profit de la conjonction du
texte et de 1'avant-texte24». Mais outre que le travail des brouillons
est loin d'être toujours inconscient, la psychanalyse tend à donner
aux métaphores une valeur d'épistémologie, transposant arbitrai-
rement à l'analyse des manuscrits l'image de la cure psychanalyti-
que. L'acharnement mis à préciser que le texte n'est pas son
auteur ne fait que souligner les possibilités de confusion. Le
glissement perpétuel et nécessaire entre le sujet qui produit le texte
et le sujet dans le texte aboutit à une hypertrophie du moment
subjectif dans l'écriture qui fait bon marché de son historicité —
souvent, admettons-le, une historicité des formes de désir — et
transpose fréquemment l'identification traditionnelle du texte et
de l'auteur. Si le jeu des connotations ou la gratuité de la recherche
d'anagrammes expriment en dernier ressort les fantasmes du
lecteur, le nombre limité des stéréotypes psychanalytiques
auxquels renvoient ces fantasmes tend à donner des suppressions,
des gonflements ou de toutes les modifications qui jalonnent la
genèse une explication mécaniste. Enfin, l'approche psychanaly-
tique des brouillons sacralise paradoxalement le texte final en tant
qu'il est désormais porteur d'un non-dit essentiel. Ce non-dit
présent-absent est le garant d'une authenticité où l'on sent que le
«Ursprung» heideggérien se juxtapose aisément à l'inconscient
freudien. De même que l'authenticité de l'être ne bouleverse
jamais l'inauthenticité de l'étant, la textanalyse ne remet pas en
question la validité du texte final. Au contraire, elle ferait plutôt
l'économie de l'analyse des manuscrits, et de façon très caracté-
ristique l'étude récente de J. Bellemin-Noël Vers l'inconscient du texte
(Paris, 1979) les ignore. Qu'aurait apporté l'application à la
génétique des perspectives psychanalytiques qui de Reich à
Marcuse en passant par Ferenczi ou Fromm ont postulé la socialite
de l'inconscient? Il est difficile de le dire car la question semble ne
s'être encore jamais posée.

On le voit l'effet d'appel qu'exerce la génétique peut parfois
reposer sur des métaphores fragiles. La greffe qui se produit de
tous côtés n'est pas nécessairement viable. Pourtant, cet effet
d'appel est certainement l'un des enjeux les plus importants de la
genèse et aussi un objet de scandale larvé. Car enfin, l'ethnologie,
l'archéologie, la sociologie empirique manifestent actuellement
fort peu d'aptitudes, malgré la reconnaissance institutionnelle
dont elles jouissent, à dégager des perspectives théoriques
universelles. Et c'est des études littéraires, vouées par bien des
instances scientifiques officielles à un insondable mépris, pis

24 Jean Bellemin-Noel, le Texte et l'avant texte, Pans, 1972, p 127
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encore de la partie la plus notoirement poussiéreuse des études
littéraires, de l'analyse des variantes, que naît une vague de fond
qui remet en question toutes les situations acquises : la mode aime
les scandales.

LES HORIZONS D'UNE MÉTHODE

Le traitement strictement philologique des manuscrits en
vue de la constitution d'une édition critique est traditionnellement
considéré comme le domaine d'un formalisme dont les querelles
byzantines sur le meilleur appareil possible sont l'expression et qui
ignore superbement l'enracinement du devenir textuel dans un
devenir social global. Or si l'on admet réellement les conséquences
d'une historicité interne du texte-structure, l'alternative d'un
texte-reflet ou d'un texte totalement étranger au monde environ-
nant se déplace totalement, puisque la distance qui sépare deux
phases d'élaboration est du même ordre que celle qui sépare deux
événements successifs. On aboutit ainsi à une perspective
singulière que l'on pourrait désigner comme une sociologie de
l'en-soi du texte. À mesure en effet que se multiplient les réseaux
de sens dont se compose le texte, il devient de moins en moins
nécessaire de le comparer à un en-dehors souvent incommensura-
ble et le problème se déplace vers l'intérieur du texte, vers les
multiples relations entre ses diverses strates. On peut dire aussi que
la distinction entre l'intérieur et l'extérieur s'estompe dans la
mesure où les relations internes entre les niveaux de rédaction sont
le résidu d'un débat avec les mouvements idéologiques contempo-
rains. En rendant au texte sa dimension d'objet historique on
observe son interpénétration avec son réfèrent extérieur. Le texte
ne court plus le risque d'être confondu avec un reflet, mais il
constituerait plutôt une analogie au sens scolastique de participa-
tion à l'être que revêt ce terme. On n'a plus affaire à une structure
figée confrontée à un flux historique, mais à deux réalités con-
substantielles. Les manuscrits sont ainsi le lieu même de conflits
entre des mouvements idéologiques et en faire un objet d'étude,
c'est renoncer aux équilibres harmonieux pour se cantonner dans
une perpétuelle précarité où s'élaborent des pensées nouvelles.
Dans les manuscrits se rencontrent des courants idéologiques
divers et composites qui non seulement tentent de parvenir à une
synthèse originale toujours compromise mais déterminent surtout
le déplacement qui s'opère entre deux phases d'élaboration, les
poussées qui sont le moteur du texte en gestation.

En dépit de l'extrême diversité des corpus de manuscrits,
une méthode unique ou plutôt des perspectives méthodologiques
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congruentes tendent à s'affirmer, chaque objet nouveau nuançant
sur tel ou tel point la méthode d'approche. À l'appui de cette
perspective méthodologique unique mais virtuelle, notons la
convergence de quelques corpus hétérogènes, dont l'analyse
précise reste parfois à faire, et de principes généraux. Dans
diverses études consacrées à la genèse des textes de Zola, Henri
Mitterand met en évidence la présence d'un discours collectif dans
les manuscrits du romancier :

Un énoncé quelconque réemploie et enchaîne des matériaux
pour la plupart non inédits, au sens propre du terme; ils ont
été parlés (ou écrits) ailleurs, en d'autres temps et d'autres
lieux; ils ont participé et continuent de participer à un
discours multiple, collectif. [...] Tout énoncé est un énoncé
projeté, projection — au moins pour une part — de la
culture où il prend racine, c'est-à-dire d'une stéréotypie
préconstruite. Tout texte est surdéterminé par des modèles
de pensée et de figures qui forment son milieu matriciel25.

Ce préconstruit génétique d'où par une chaîne de dérivations va
émerger le roman VAssommoir n'est autre que l'article «ouvrier»
dans le dictionnaire Larousse du XIXe siècle. Cet article résume ce
qu'H. Mitterand appelle la «compétence» de l'auteur Zola,
ensemble de phrases idéologiques de base qui sont soumises à une
seconde composante de la genèse, le «programme», théorie
explicite du roman, représentations formelles, etc. L'interférence
de ces composantes provoque des bouleversements, notamment au
niveau du plan. Les manuscrits de Zola semblent au premier
abord inviter à la reconstruction d'une genèse parfaitement
linéaire. L'auteur n'a-t-il pas conservé et transmis ses documents
de travail, toutes les phases de la composition et du plan? Pourtant
l'étude génétique, en mettant en avant la notion de préconstruit
tend à rompre cette linéarité qui ferait la part très belle à
l'intention affirmée pour la mettre quasiment en contradiction
avec elle-même en la rendant très largement tributaire du milieu
matriciel, en faisant intervenir sans reflet le contexte idéologique
dans le texte. Même chez un auteur dont l'œuvre est aussi
exceptionnellement programmée que celle de Zola, la génétique
met l'accent sur l'absence de tout telos dans le processus concret de
l'écriture, sur la manière dont des contenus acquis subvertissent
des intentions initiales au point de les transformer en permanence.

Le possible remplace le telos. Et par possible on n'entend pas
ce texte imaginaire qui compléterait un fragment et dont les
manuscrits valideraient la reconstruction, mais un mode d'être du
texte existant lui-même dans son dynamisme. La notion de

25. Henri Mitterand, «Programme et préconstruit génétique : le dossier de
l'Assommoir», dans Essais de critique génétique, Paris, 1979.



Les enjeux de la genèse 119

possible est l'un des points d'ancrage théorique plus ou moins
directement exprimés de toute méthode génétique d'approche des
textes. Les manuscrits de l'Homme sans qualités de Robert Musil
fournissent à cet égard un exemple des interactions de l'écriture et
de l'idée de possible qui se transforme en contenu même du texte.
Musil n'a jamais pu se résoudre à achever son roman, renonçant
même en 1938 à publier une continuation provisoire déjà
matérialisée par des épreuves. Or les manuscrits — conservés à
Vienne et partiellement publiés dans la dernière édition Frisé de
1978 — présentent une singulière hypertrophie du type de
brouillon où s'élabore généralement la clôture d'un texte, des
notes de régie. Ces notes se caractérisent en outre par un système
de sigles extrêmement complexe et tel que chacun des feuillets
rassemblés renvoie au moins à trois ou quatre autres feuillets,
composant un très vaste réseau dont le fonctionnement exact reste
à décrypter et qui forme une structure en perpétuel mouvement.
Les emplois du fameux «conjunctivus potentialis» s'enchaînent à
l'intérieur d'une même note de régie, où il s'agit de faire
fonctionner un système de sigles apparemment rigoureux mais qui
sert de perpétuel prétexte à une fuite en dehors de la structure en
train d'être élaborée. L'emploi obsessionnel de l'adverbe
«éventuel!» donne une concrétisation sémantique à cette incertitude
programmée. Quant au rapprochement de fragments qui fait
ressembler certaines pages à des développements mathématiques
et correspond à un véritable jeu, il aboutit fréquemment à des
apories, des contradictions qui délivrent une structure possible de
la nécessité de se constituer en réalité. Si beaucoup de feuillets sont
intitulés «Aufbau» (plan) parce qu'ils essaient de construire effecti-
vement un chapitre, ou «Ideenblatt» parce qu'ils ébauchent un
regroupement thématique, ce sont précisément les lieux où la force
centrifuge du système des sigles est portée à son paroxysme. Ces
rapprochements systématiques en forme de fuite suscitent
d'ailleurs souvent des trouvailles («Einfàlle») notées comme telles et
reversées dans le système. En remettant en question le développe-
ment linéaire d'une genèse, Musil a l'impression angoissée
d'ébranler les lois mêmes de la causalité : «Peut-on décrire de
façon univoque un tout (un système) quand chaque élément est
fonction d'autres éléments26?» Les thèses sur la causalité du
physicien positiviste E. Mach, en vogue dans l'Autriche des
années 20, sont aussi des principes de l'écriture de l'Homme sans
qualités. L'attention exacerbée portée sur le geste d'écriture et son
inadéquation à tout déterminisme causal fait du possible le sujet
même du roman.

26. Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Reinbek, 1978, p. 1880.
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Le possible qui fait pendant au refus du telos dans les études
de genèse contribue bien évidemment à saper la représentation du
texte comme système clos et les conséquences de cette représenta-
tion dans l'édition ou les interprétations perfectisantes. Pourtant la
génétique n'exclut pas toute forme de système. Mais ce qui était
systématicité d'un écrit devient systématicité d'une écriture, d'un
devenir. Un exemple de cette nouvelle systématicité où la
cohérence d'une écriture se substitue à la cohérence postulée — en
fait à l'incohérence — d'un texte et d'une philosophie est fourni
par les manuscrits retrouvés à Paris du Passagenwerk21 de Walter
Benjamin. Les cahiers d'étude de Benjamin, suite d'extraits sur le
Paris du XIXe siècle ou de notes sur l'histoire ou l'esthétique ont
été pris, depuis le moment où Adorno est entré en possession de
ces documents jusqu'à l'édition par R. Tiedemann en 1981, pour
la somme philosophique adaptée à la situation d'éclatement propre
au XXe siècle. Ce modèle suppose a lui-même largement influencé
les orientations théoriques de l'École de Francfort. Or les plans
parisiens d'un livre sur Baudelaire se superposant au projet du
Passagenwerk transforment l'œuvre virtuelle en un système
d'écriture ininterrompue. On voit Benjamin composer des listes
thématiques de ses extraits et aphorismes qui trahissent déjà une
réinterprétation du matériau de base. Ces listes thématiques sont
ensuite articulées en plans de cinq ou six rubriques, l'ensemble des
plans et rubriques étant répartis, selon un formalisme ancestral, en
trois parties, thèse, antithèse, synthèse. Alors que la thèse est
consacrée à la «Passion esthétique» du poète que permet de cerner
la catégorie baroque rénovée de l'allégorie, l'antithèse présente la
figure concrète de Baudelaire, flaneur au milieu de la masse, héros
moderne, tandis que la synthèse transpose la thèse sur le plan
d'une histoire dont les notions de marchandise et d'éternel retour
constituent le centre. La projection de l'allégorie baroque sur une
théorie de l'histoire d'inspiration marxiste va si peu de soi que
Benjamin pour l'assumer est obligé de faire intervenir non seule-
ment une série de notes de régie, mais encore une suite de reverse-
ments, véritable circulation entre les listes de résumés thémati-
ques. Une série de symboles de couleur dont l'origine doit être
cherchée dans la philosophie du langage quelque peu cabalistique
professée par Benjamin jalonne les mouvements des brouillons.
Que s'est-il passé? Un mythe philosophique a été transformé en
système d'écriture générant des mouvements textuels incessants.
Chaque fragment est toujours en équilibre entre un résumé inter-
prétatif et un reversement qui en modifie la nature. Ce

27. Voir M. Espagne et M. Werner, «Les manuscrits parisiens et le
Passagenwerk», communication au colloque Benjamin, Paris, juin 1983.
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mouvement est celui d'une pensée vivante, celle de Benjamin à la
fin des années 30.

Aux antipodes de l'œuvre philosophique de Walter
Benjamin, enracinée dans les problèmes intellectuels de la répu-
blique de Weimar, les très nombreux manuscrits esthétiques de
Winckelmann conservés à la Bibliothèque nationale devraient
montrer comment cette systématicité de l'écriture a pu se
présenter au XVIIIe siècle chez un auteur dont l'œuvre majeure,
l'Histoire de l'art dans l'antiquité (1763) compte au moins quatre
phases de rédaction connues28 et dont Goethe plus prudent disait
que seules les nécessités de la typographie l'ont fixée sous une
forme figée. Ainsi, le brouillon des Anmerkungen (Remarques
complémentaires) de 1766 corrige-t-il la conception du Beau
développée au cours de la phase de rédaction précédente en
réunissant par une réseau de renvois des notes apparemment
disparates, de la même nature que celles qu'on trouve dans les
dossiers d'extraits de lectures sur des pages presque vierges29.
Lorsque par exemple Winckelmann vers 1754 résume en trois
extraits le livre fondamental de l'Abbé Batteux les Beaux Arts réduits
à un même principe (Paris, 1746) en insistant sur l'idée du caractère
artificiel de l'art30, son découpage arbitraire est déjà un moment
dans l'écriture de Y Histoire de l'art. Ce procédé laisse supposer un
raccourcissement extrême du processus qui va de la lecture plume
en main de textes étrangers à la rédaction d'une œuvre. Ce
raccourcissement est-il propre à Winckelmann ou au XVIIIe siècle?
Toujours est-il qu'il place le mode de lecture, le choix des extraits,
la manière de pratiquer des coupures au centre d'une analyse du
système d'écriture.

Zola, Musil, Benjamin, Winckelmann ou Kafka? Le
caractère à la fois hétérogène et arbitraire de cette liste tient lieu de
programme. Car la méthode unique utilisée pour les étudier, aussi
dépendante qu'elle soit de la spécificité empirique de l'objet,
s'inscrit dans un mouvement aux horizons encore imprévisibles
d'analyse des textes à partir de leur genèse. La genèse une mode?
Sans doute mais surtout une nébuleuse dont on perçoit bien
l'origine mais dont il serait vain de vouloir encore délimiter les
contours et qui traverse toutes les disciplines fondées sur des
textes, l'ensemble des sciences humaines. Une surprenante
explosion de celle d'entre elles qu'on s'accorde rituellement à juger
la moins féconde. D'étonnants renversements se produisent : le

28 Voir Cari Justi, Winckelmann und seine Zeitgenossen, Leipzig, 1898, p 74
29 Voir André Tibal, Inventaire des manuscrits de Winckelmann, Pans, 1911
30 Manuscrit BN All 62 fol 46
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formalisme présumé des variantes devient le lieu d'une analyse des
productions idéologiques. La notion même de texte tend à
s'estomper dans un dynamisme qui pallie aux insuffisances de la
théorie allemande de la réception et bouscule un structuralisme
essoufflé. Les études littéraires abandonnent la rhétorique pour un
classement minutieux de folios, sinon pour des analyses optiques
de tracés, et vont prêter main forte à des disciplines voisines.
Toutes nos connaissances sur des auteurs dont on conserve des
brouillons sont virtuellement entachées d'insuffisance puisqu'il
faut désormais tenir compte d'une «troisième dimension» de
l'œuvre littéraire, ou philosophique, ou historique, ou économi-
que, ou esthétique, celle du processus matériel de son élaboration.
Lorsque l'intérêt parfois excessif que l'on porte au bégaiement
énonciatif, l'attirance suspecte pour ces surcharges marginales
qu'il est de bon ton d'exhiber, le vertige sacerdotal devant le
mystère des origines, se seront atténués, la mode, dont les
mouvements auront entraîné le Quartier latin sur de nouvelles
pistes aura du moins exercé une fonction maïeutique, éveillant les
études textuelles à la conscience d'une nouvelle rigueur.


