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Jacques LEENHARDT, Lecture 
politique du roman : la Jalousie 
d'Alain Robbe-Grillet, Paris, 
Éditions de Minuit, Coll. Critique. 
1973, 231 p. 

Dans Pour une sociologie du 
roman. Lucien Goldmann, dont 
Leenhardt est le disciple le plus 
connu, définissait le roman comme 
la transposition sur le plan 
littéraire de la vie quotidienne 
dans le monde capitaliste. 

Le roman, dans cette perspec
tive, est lié à l'essor de la 
bourgeoisie sans toutefois être 
l'expression de la conscience 
réelle ou possible de cette classe. 
Le roman n'est donc pas un reflet 
ni un véhicule des valeurs 
bourgeoises mais il est le pendant, 
sur le plan littéraire, de 
l'organisation sociale capitaliste, 
sa structure étant homologue à 
celle du marché, fondement 
de la société libérale. 

Par suite le roman, qui est lié 
à la fois structurellement et 
fonctionnellement à la société 
capitaliste, connaîtra une évolution 
analogue à celle de cette dernière. 

C'est ainsi que si la description 
de la psychologie des personnages 
est aujourd'hui différente de ce 
qu'elle était dans les romans du 
début du siècle, ce n'est pas 
d'abord parce que les instruments 
d'analyse psychologique se sont 
raffinés, mais bien parce que 
l'homme et la société ont changé : 
l'importance de l'individu, dans 
la société libérale, a diminué et à 
l'inverse l'importance des objets 
dans la vie sociale s'est accrue. 
Ce phénomène est le résultat 
d'un processus plus général 
que Goldmann, à la suite de 
Lukacs, appelle la réification. 

Dans ce processus, on sait que 
Goldmann distingue trois phases 
capitales : celle d'abord de 
l'économie libérale classique, qui 
se poursuit jusqu'au début du 
XXe siècle, et qui est marquée par 
la primauté de l'individu et 
l'importance du capitalisme 
individuel ; celle, ensuite, du 
développement des trusts et du 
capital financier, qui correspond à 
ce que Lénine appelait le stade 
impérialiste du capitalisme, 
marquée par la diminution de 
l'importance de l'individu dans la 
vie économique et sociale ; celle, 
enfin, de l'intrusion de l'Etat 
dans l'économie et de la mise sur 
pied de mécanismes d'auto-
régulation, marquée par la 
prépondérance de la bureaucratie, 
de ce que Galbraith appelle la 
technostructure, et par le rôle de 
plus en plus grand des objets 
dans la vie sociale, cette phase 
correspondant à notre actuelle 
civilisation de consommation. 

Dans le roman classique, 
c'est-à-dire celui correspondant 
en gros à la période de l'économie 
libérale pure, Goldmann fait 
remarquer que si les objets sont 
décrits, c'est uniquement en 
fonction des individus, la maison 
par exemple, et ici on n'a qu'à se 
rappeler sa fonction dans le 
roman balzacien, n'existant que 
dans son rapport aux personnages 
dont elle est, à sa manière, une 
expression. 

Dans le roman de la période 
suivante, le personnage romanesque 
perd l'importance qui lui était 
jusque-là reconnue tandis que les 
objets, par contre, sont promus 
à une dignité nouvelle et acquièrent 
une certaine autonomie. Cette 
période de dissolution du 
personnage (dans les œuvres de 
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Joyce, Kafka, Musil, le Sartre 
du début) coïncide avec 
l'effacement du rôle de l'individu 
dans la vie économique. 

Dans la période du capitalisme 
d'organisation, les objets gagnent 
une autonomie de plus en plus 
grande par rapport à l'homme, qui 
apparaît comme un rouage 
insignifiant dans la machinerie 
sociale, et par suite dans la 
machinerie romanesque. Aussi 
Goldmann estime-t-il que Robbe-
Grillet a tout à fait raison de se 
prétendre un écrivain réaliste, son 
œuvre étant l'expression la plus 
significative de la réalité propre 
à notre temps. 

C'est par rapport à cette 
conception du roman et de son 
évolution que se situe Leenhardt, 
en la reprenant à son compte 
pour l'essentiel. Son propos est de 
montrer comment, à partir de 
cet horizon théorique, est possible 
une lecture sociologique concrète 
d'un nouveau roman, en 
l'occurrence la Jalousie, le plus 
célèbre sans doute en même temps 
que le plus déroutant des romans 
de Robbe-Grillet. 

Fidèle à la méthode de travail 
élaborée par Goldmann, Leenhardt 
entend à la fois fournir une 
compréhension de la Jalousie, 
c'est-à-dire une mise à jour de la 
structure significative de ce roman, 
et son explication, c'est-à-dire le 
dévoilement de la fonction que 
remplit dans la structure 
sociologique globale la vision du 
monde dont il est porteur. 

Plus précisément, Leenhardt 
entend « questionner » la Jalousie 
sur quatre plans différents. Celui 
d'abord de la structure significative 
cohérente : la Jalousie possédé-t
elle ou non une telle structure, 

et quelle est-elle ? Celui ensuite de 
l'insertion idéologique du roman. 
La Jalousie appartient-elle, et de 
quelle façon, à un courant 
idéologique plus important, qui 
serait le Nouveau Roman ? Celui 
des idéologies et des classes 
sociales. Quel(s) rapport(s) ce 
courant idéologique qui est le 
Nouveau Roman entretient-il avec 
une classe, ou une fraction de 
classe ? Celui enfin des fonctions 
des classes sociales. Quel rapport 
la classe, ou fraction de classe, qui 
s'exprime par et dans le Nouveau 
Roman, entretient-elle avec 
l'ensemble du système social 
français ? 

Dans l'analyse cependant, 
Leenhardt ne « répondra » pas à ces 
questions dans un ordre aussi 
systématique, la recherche (et son 
exposé) exigeant la circulation 
en un va-et-vient constant d'un 
plan à l'autre. De même 
n'accordera-t-il pas autant 
d'attention à chacun de ces 
plans, consacrant l'essentiel de 
son effort au premier plan, celui 
de la structure significative de 
l'œuvre, celui qui, est-il besoin 
de le préciser, nous semble le plus 
intéressant, les autres nous 
paraissant relever plutôt de 
l'histoire des idéologies, 

Contrairement à la plupart des 
critiques, dont au premier chef 
Morissette mais aussi Ricardou et 
Genette, qui voient dans la 
Jalousie une reprise, en termes 
nouveaux et révolutionnaires, du 
vieux thème du ménage à trois, 
Leenhardt prétend que le roman 
de Robbe-Grillet prend sa 
véritable signification à la lumière 
du mythe colonial à partir duquel 
et contre lequel il est construit. 

Son interprétation présente 
donc l'originalité d'être entièrement 
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différente de celle de ses 
nombreux prédécesseurs : le thème 
du ménage à trois étant chez 
lui subordonné au thème plus 
large de l'opposition de deux 
univers : l'univers des blancs, des 
coloniaux, de la raison et de la 
culture s'opposant à l'univers 
des noirs, des colonisés, du travail 
et de la nature. C'est cette 
opposition qui constitue, dans 
cette perspective, la structure 
significative du roman. 

Leenhardt ne nie pas pour 
autant que la Jalousie puisse être 
lue comme une histoire de ménage 
à trois. Elle l'est, mais seulement 
au deuxième degré : « Tout ce 
qu'on peut dire, précise-t-il, du 
regard du mari qui épie sa femme 
ne prend son sens qu'à être 
inséré dans une structure où : 
1. Le regard fonctionne comme 
ersatz du pouvoir ; 2. La 
femme remet en question sa 
soumission, notamment en 
réactivant la sphère erotique ; 
3. Le pouvoir en place, celui du 
colon-narrateur, est contesté par 
une classe nouvelle d'hommes qui 
peut faire — pour A... notamment 
— fonction d'alternative» (p. 60). 

Suivant cette interprétation, le 
regard du mari, dont l'ensemble 
de la critique a souligné le 
caractère fortement obsessionnel, 
prend une « signification idéolo
gique très nette. Il est le signe 
de l'affolement du pouvoir 
cartésien face à une réalité qui ne 
se laisse plus saisir, qui se rebelle. 
L'effort pour l'y contraindre 
outrepasse alors le cadre 
« raisonnable » de la géométrie 
et s'emballe en un délire 
schizomorphe » (p. 55). Ce regard 
n'est donc pas d'abord celui 
d'un jaloux, bien qu'il le soit aussi 
mais accessoirement, mais celui 

d'un colon qui sent s'effondrer son 
pouvoir et qui essaie désespé
rément de le maintenir. On voit 
que le renversement de perspective 
proposé par Leenhardt est de 
taille : l'analyse sociologique 
devient, en lien et place de 
l'analyse psychologique qui lui 
est subordonnée, le champ 
d'intelligibilité du roman. 

Ce faisant, Leenhardt soulève 
un des plus importants problèmes 
théoriques qui se pose à la 
critique de notre temps, soit celui 
du statut et de la fonction de 
la psychologie et de la sociologie 
dans l'analyse de la production 
romanesque, et de manière plus 
générale, des diverses formes 
d'art. 

En principe, Leenhardt reconnaît 
la validité, la légitimité et par 
suite l'égalité de ces deux formes 
du discours critique. « Au 
demeurant, écrit-il, il nous paraît 
certain que c'est précisément au 
point d'impact d'une structure 
psychique individuelle, avec 
éventuellement tous les complexes 
et les névroses que l'on voudra, 
et du monde, avec toutes les 
impasses qui s'y manifestent aux 
plans idéologique et sociologique, 
que se situent l'œuvre et la 
possibilité de la comprendre et 
de l'expliquer» (p. 126). 
Cependant sa pratique nie 
concrètement l'attitude d'ouverture 
adoptée au niveau des principes. 
Considérant en effet l'apport de la 
critique psychanalytique, et 
notamment le travail de Didier 
Anzieu sur « Le discours de 
l'obsessionnel dans les romans 
de Robbe-Grillet » publié dans les 
Temps modernes, Leenhardt le fait 
avec l'unique « souci d'opérer 
cette intégration d'un plan 
à légitimité limitée dans une 
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structure par soi-même signifi
cative » (p. 134). Ainsi la 
psychanalyse occupe-t-elle une 
« place dérivée, elle est fonction 
de la structure des groupes et 
de leurs rapports dans la 
narration » (p. 133). Et par suite, 
« l'interprétation de la Jalousie 
comme développement du 
sentiment du jaloux paraît dès lors 
impossible, les trois principaux 
personnages n'étant pas tellement 
à considérer comme des 
individualités s'opposant ou 
s'aimant, mais comme constituant 
un univers, distinct et opposé 
à un autre univers : celui 
des noirs » (p. 133). 

Refusant toutes les lectures 
ayant pour pivot le thème du 
ménage à trois, Leenhardt se 
propose, nous l'avons déjà 
souligné, de comprendre et 
d'expliquer la Jalousie par rapport 
à la vie et à la littérature 
coloniales. Dans l'histoire 
coloniale, française bien entendu, 
il distingue schématiquement trois 
grandes périodes : la période 
de conquête coloniale (1860-
1920) d'abord dont le colon 
pionnier est la figure dominante 
et qui s'exprime dans une 
littérature fondée sur l'exotisme ; 
la période de mise en valeur 
(1920-1945) ensuite dont la figure 
dominante est l'exploiteur colonial 
et qui s'exprime dans une 
littérature fondée sur le mythe 
de l'africain comme homme de 
la nature, par opposition au blanc 
défini comme homme de la 
culture ; la période de la décolo
nisation (1945-1960) enfin dont 
le coopérant est la figure 
dominante et qui s'exprime dans 
une littérature de remise en 
question du colonialisme et des 
mythes sur lesquels il s'appuyait. 

En tant que roman colonial, 
la Jalousie « se trouve à cheval 
sur deux périodes, dont les deux 
colons en présence — le « mari » 
et Franck — seraient comme les 
figures emblématiques. L'un, le 
« mari », appartiendrait déjà 
quasiment au passé, il est 
déjà défunt, defunctus, hors de 
fonction ; et cela est évident dans 
la mesure où, bien que par sa 
position de colon il eût dû 
normalement être constamment en 
rapport avec les indigènes, il ne 
nous est jamais montré dans ses 
fonctions de directeur d'une 
exploitation. L'autre, Franck, nous 
est présenté comme un homme 
dynamique, en contact concret avec 
les ouvriers noirs dans le domaine 
du travail » (p. 183). Or cette 
particularité du roman est 
extrêmement importante. C'est elle 
qui explique par exemple qu'il 
soit impossible de reconstruire 
la chronologie linéaire de la 
Jalousie : « La raison en est claire, 
dès lors que l'on prend conscience 
qu'il y a deux mondes et deux 
temps représentés simultanément 
dans le roman. En effet, Franck et 
le « mari » appartiennent à des 
temps, à des âges différents 
du mythe. Il n'y a donc pas une 
chronologie véritable, qui 
s'égrènerait au plan de la vie des 
individus, mais une méta-
chronologie, l'inscription dans 
le texte d'un décalage temporel 
essentiel » (p. 196). 

Par ailleurs, la lecture du 
roman, dans cette perspective, 
permet à Leenhardt de donner une 
signification cohérente à des 
éléments du récit dont 
l'interprétation, autrement, est 
très difficile. Ainsi la présence 
obsédante du mille-pattes 
symbolise-t-elle, selon lui, la 
multitude indigène en marche vers 
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sa l ibérat ion inéluctable, malgré 
tous les ef forts des colons (et 
dans le roman de Franck) pour la 
faire avorter. A ins i le chant des 
indigènes, que le blanc ne 
comprend pas, qu ' i l ne peut faire 
entrer dans ses catégories 
musicales, lui apparaît- i l comme 
une obscure menace qu ' i l se sent 
impuissant à conjurer. A ins i tel 
passage qui autrement demeurerait 
incompréhensible s'éclaire si on 
l 'analyse à la lumière de la 
confrontat ion entre l 'univers des 
blancs et celui des noirs : par 
exemple ce passage de la page 
173 : « Le s i f f lement absent de la 
lampe à pression fa i t mieux 
comprendre la place considérable 
qu ' i l occupait . Le câble qui se 
déroulai t régul ièrement s'est 
soudain rompu, ou décroché, 
abandonnant la cage cubique à son 
propre sort : la chute l ibre ». 
Pour en comprendre la s ign i f i 
cat ion, il faut et il suf f i t de savoir 
que la lumière est un symbole 
du pouvoir des blancs. La lampe 
éteinte, le soutien des blancs 
s 'ef fondrant , « plus rien ne peut 
être opposé désormais au « sort » 
de la maison : la chute l ibre » 
(p. 84 ) . Cette interprétat ion, 
comme toutes les interprétat ions, 
est bien entendu discutable et elle 
suppose que l'on admette le 
postulat de base de Leenhardt 
sur la structure fondamentale 
de l 'univers du roman (qui est, lui 
aussi, d iscutable) , mais, si on 
le suit à ce niveau, elle apparaît 
non seulement ingénieuse mais 
cohérente et vraisemblable. 

Ce ne sont là que quelques 
exemples des analyses de détai l 
nombreuses et généralement très 
suggestives de Leenhardt qui 
entend ainsi montrer que son 
hypothèse de travai l t rouve 
sa conf i rmat ion non seulement au 

niveau de la structure d'ensemble 
du roman mais aussi au niveau 
de ses unités de base. Et il est 
bien certain qu'on ne saurait 
honnêtement lui reprocher de se 
maintenir au plan des analyses 
abstraites et des général i tés. Ceci 
d i t , reconnaissons que son travai l 
n'est pas sans nous poser de 
sérieuses quest ions, notamment 
sur le problème des rapports entre 
les di f férentes méthodes cr i t iques, 
et plus précisément sur ceux 
de la psychanalyse et de la 
sociologie en tant que cr i t iques 
de la l i t térature. 

Leenhardt, nous l 'avons déjà 
soul igné, admet la légi t imi té du 
discours psychanalyt ique et a f f i rme 
même que son apport est essentiel 
à la mise à jour de la s igni f icat ion 
globale (et des déterminat ions 
concrètes) de l 'œuvre. Cependant 
nous avons vu que cette 
profession de f o i , en prat ique, 
demeure en l 'air, le sens de 
la Jalousie ne se révélant 
vraiment que sous l 'éclairage 
socio logique. À l ' inverse, on 
pourrai t montrer que pour ceux 
qui se réfèrent à la psychanalyse 
l 'œuvre ne prend son sens qu'à 
la lumière des catégories et des 
modèles fourn is par cette 
d isc ip l ine. Tout se passe donc 
comme si dans un cas, celui 
du socio logue, l ' ind iv idu n'était 
qu'une sorte de résidu du 
système social qui est la seule 
réalité essentiel le, et dans l 'autre, 
celui du psychanalyste, comme 
si la société n'était que le résidu 
de ce qui arr ive au niveau 
str ic tement indiv iduel et, à la 
r igueur, in ter ind iv iduel . Dans un 
cas, c'est la référence à l ' ind iv idu 
qui disparaît à toutes f ins 
prat iques, dans l 'autre, c'est la 
référence à la société. Et pourtant, 
on est bien conscient, tant chez 
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les psychanalystes que chez les 
sociologues, de la nécessaire 
complémentarité des deux 
disciplines. Le problème, c'est 
qu'on n'arrive pas à lui donner un 
caractère opérationnel. 

Bien entendu, cela n'est pas le 
fait uniquement de la critique 
littéraire. L'interdisciplinarité pose 
aussi des difficultés dans à peu 
près tous les secteurs des sciences 
humaines : comment concilier, dans 
l'analyse, deux grilles d'inter
prétation renvoyant à deux théories 
et à deux réalités différentes ? 
À cet enjeu majeur, Leenhardt ne 
donne pas de réponse satisfaisante, 
mais son livre a le mérite d'en 
faire ressortir clairement les 

données et, par ailleurs, de 
présenter une interprétation de la 
Jalousie qui, sans en épuiser 
le sens — mais quelle lecture 
pourrait le faire ? — révèle une 
couche importante de ses 
significations. Dans cette mesure, 
son livre, pour discutables que 
soient certaines de ses analyses, 
nous aide incontestablement 
à voir clair, ce qui n'est tout 
de même pas une qualité 
négligeable. 

Jacques PELLETIER 
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