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ÉCRITURE, IMAGE; TEXTE 

andré gardies 

Que les jeux ne soient pas faits, qu'il y ait 
un jeu. 

R. Barthes 

Joindre, en l'espace restreint d'un intitulé, littérature et audio­
visuel, c'est convoquer une problématique incommensurable 
dans laquelle la réflexion risque de s'abîmer corps et biens; 
restreindre le champ d'analyse et délimiter un corpus s'inscrit 
donc en première urgence, même si, par là, la réflexion 
s'expose à perdre de vue des questions fondamentales. Le 
texte, ici proposé, préférera donc (préférence, naturellement, 
d'ordre méthodologique et non subjective) le singulier au 
pluriel, le particulier au général. 

Lorsque Michel Butor, Marguerite Duras, Claude Ollier, 
Samuel Beckett, Robert Pinget ou Alain Robbe-Grillet produi­
sent simultanément des «œuvres» qui touchent à la littérature 
(roman, théâtre, poésie, essai) et à l'audio-visuel (cinéma, 
télévision, pièce radiophonique, photographie — cf. le texte de 
Robbe-Grillet confrontant les photographies de David Hamil-
ton), ils investissent un champ d'activités perçues, jusque-là et 
le plus souvent, comme antagonistes, et cette pratique poly­
morphe désigne la conscience aiguë qu'ils ont du rôle nouveau 
de l'écrivain engagé dans l'aventure des mutations. Encore que 
la polyvalence ne soit pas à elle seule signe de conscience; 
lorsqu'un Romain Gary, par exemple, devient réalisateur de 
films, il ne dérange en rien le discours cinématographique 
dominant dans lequel il s'insère, fidèle en cela à son activité 
d'écrivain. Par ailleurs, il serait aussi erroné de voir en l'activité 
polymorphe de ces auteurs une quelconque image de l'écri­
vain condamné, sous les violentes pressions d'une technologie 
nouvelle et «envahissante», à se recycler en permanence, afin 
de maintenir les caducs privilèges d'un homme de lettres voué 
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à la décadence. Qu'Alain Robbe-Grillet cinéaste soit aussi 
scandaleux qu'Alain Robbe-Grillet romancier est de ce point 
de vue, plutôt bon signe. 

C'est donc le travail de ces auteurs-là que nous interroge­
rons, et plus particulièrement celui d'entre eux dont l'expé­
rience est décisive puisque résolument ancrée dans la dualité 
littérature/audio-visuel, Alain Robbe-Grillet. Étant entendu 
que, renonçant à prendre en charge ici la totalité de l'œuvre, 
c'est à la double production roman/cinéma que nous nous 
intéresserons. 

Dès la publication des Gommes et du Voyeur, la critique 
littéraire crut déceler en ces textes les signes prémonitoires 
d'une activité filmique, comme en témoignent les diverses 
appellations d'origine incontrôlée: école du regard, littérature 
objectale, roman des objets, etc. Pour quelques-uns, c'était 
l'annonce de la mort de la littérature, pour les plus nombreux, il 
s'agissait avant tout de couvrir le scandale de cet ingénieur 
agronome bousculant le domaine des lettres. Pour que cesse 
ce scandale, il était impératif de découvrir, au-delà du texte 
romanesque, un autre texte, filmique celui-ci. C'est ce qu'en­
treprend Colette Audry, par exemple, dans un article de la 
Revue des Lettres Modernes paru en 19581. Nous avons montré 
ailleurs2 que la démarche de Colette Audry ne pouvait aboutir 
qu'en modifiant le texte de Robbe-Grillet. Rien d'étonnant à 
voir le scandale reparaître lorsque celui-ci réalise ses propres 
films. Produisant alors un cinéma de rupture, il montre du 
même coup que la nouveauté de ses textes écrits, n'est en rien 
redevable à un simple mimétisme cinématographique, puis-
qu'à mimer il n'aurait pu que reproduire les discours-modèles 
du cinéma, ceux qui, précisément, comportent personnages, 
intrigue, chronologie et réalisme. 

Lorsque Claude Brémond, à propos du récit, affirme3: «Il 
faut et il suffit qu'il raconte une histoire. La structure de celle-ci 
est indépendante des techniques qui la prennent en charge, » il 
nous invite à chercher l'innovation de Robbe-Grillet au-delà 

1 In la Revue des Lettres Modernes, « la Caméra d'A. Robbe-Grillet», été 1958. 
2 Nouveau Roman: hier, aujourd'hui, «Nouveau Roman et Cinéma: une 

expérience décisive», U.G.E. 10/18, 1972. 
3 Communications, n° 4, «le Message narratif». 
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des modalités du récit. En effet, si passant d'une technique 
narrative, le roman, à une autre technique narrative, le film, 
Robbe-Grillet avait opéré un simple transfert d'histoire, le 
scandale n'eût pas eu lieu, puisque les modèles fondamentaux 
se seraient maintenus. C'est donc au niveau de la spécificité 
de récriture et de la spécificité filmique que devra se situer 
l'interrogation. Pour cela, il ne sera pas inutile de rappeler 
quelques différences essentielles entre ces deux pratiques. 

— «Synthèse différée/Synthèse simultanée*» 

Lorsqu'en l'espace de la page se déploie la description, elle 
inscrit un cheminement singulier : l'obligation pour le lecteur de 
suivre pas à pas le mot à mot du texte; ce faisant, elle 
fragmente et organise une matière qui n'a rien en commun 
avec la matière dans laquelle est pétri l'objet décrit. Dès lors, la 
stratégie ne peut être que celle du détour. Voulant décrire le 
gâteau du repas de noces, pour reprendre un exemple célèbre, 
Flaubert doit suivre un cheminement textuel, que Jean Ricar-
dou a fort bien analysé5. Paradoxalement, pour mieux l'appré­
hender, la description doit perdre de vue son objet. 

Pour peu que l'on veuille exploiter cette radicale différence 
entre la matière de l'écriture et la matière de l'objet réfèrent, les 
conséquences sont extrêmes. Que dans la description, l'écri­
ture prolifère et l'objet décrit se perd dans l'excessive frag­
mentation, ce qui arrive, par exemple, à la maison coloniale de 
la Jalousie. Que l'écriture, attentive à sa propre activité, oublie 
l'objet réfèrent et celui-ci disparaît du texte, au profit d'un 
autre. Ce qui arrive dès le début de Projet pour une Révolution 
à New-York où l'écriture du bois veiné d'une porte convoque 
dans le texte la venue d'une jeune femme; sitôt apparue, la 
jeune femme occupe l'espace du texte et en chasse le bois de 
la porte, la porte elle-même. 

Enfin, les lois qui régissent l'objet du monde quotidien et les 
lois de l'écriture descriptive sont essentiellement différentes, 
aussi rien n'empêche la description, lorsqu'elle se répète, de 
ne pas suivre un identique mouvement; d'une reprise à l'autre, 

4 Nous reprenons ici la terminologie de Jean Ricardou. 
5 Pour une théorie du nouveau roman. « DE NATURA FICTIONIS ». 
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la description peut varier tandis que l'objet réfèrent, dans la vie 
quotidienne, peut rester identique à lui-même. La scutigère de 
la Jalousie, contrairement à la scutigère des pays chauds, peut 
proliférer en variations multiples. La description littéraire n'a 
donc pas pour fonction de représenter le monde — lorsqu'elle 
endosse cette fonction, alors, elle subit une violente concur­
rence de la part du cinéma — mais de produire du sens, ainsi 
que le rappelle Roland Barthes6. La description n'épuise pas 
l'objet puisqu'elle ne peut l'atteindre dans sa réalité, dès lors 
lorsqu'elle débute elle est condamnée à se terminer; en 
mettant un terme au «vertige de la notation» (R. Barthes) elle 
donne un sens au discours descriptif. C'est à une exploitation 
systématique de cette aptitude que tend la Jalousie. 

Toute autre est l'image du film ; elle donne à voir l'objet dans 
l'instant. Il est présent, mais il s'agit g"une présence «dispa­
rue»; au moment où l'objet est vu, il n'est plus. Double 
conséquence. La lutte contre l'effet du réel doit suivre une 
autre stratégie que celle adoptée par la description. Imaginons 
qu'adaptant la Jalousie nous montrions plusieurs images d'une 
scutigère dont la taille et la forme subiraient de brutales 
transformations, on ne chasserait pas l'effet de réel, car ces 
«mutations» signifieraient alors le fantasme. L'effet de réel se 
serait simplement déplacé, n'attestant plus la réalité de la 
scutigère, il attesterait l'activité fantasmatique du regard. C'est 
au sein de l'image même que peut se produire la désillusion 
(Boris en complet-veston-cravate conduisant un tracteur), ou 
bien dans le rapport dialectique de l'image et du son (cf. le 
générique de l'Homme qui ment). 

Autre conséquence, le spectateur recevant l'image dans sa 
totalité se voit contraint d'opérer un tri. Face à la démesure de 
l'information il réagit par une sélection et le réalisateur ne peut 
savoir si le public choisira l'information désirée. S'il s'agit là 
d'une contrainte violente lorsqu'un discours cinématographi­
que transmet un message (il est astreint alors à la redon­
dance), il n'en va pas de même pour l'Eden et après, par 
exemple, où l'information «secondaire» courra tout au long du 
film pour tisser une trame riche de possibilités productrices. 

6 Communications, n° 11, «l'Effet de réel». 
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— Objets en nombre défini/Objets en nombre indéfini 

Le texte filmique convoque généralement sur l'écran la 
représentation d'un nombre indéfini d'objets, alors que le texte 
romanesque inscrit, lui, un nombre fini d'objets. En leur rareté, 
ils sont appelés à rimer et donner naissance à « un intense jeu 
de correspondances spécifiques », pour reprendre une expres­
sion de J. Ricardou. C'est cette aptitude à la rime et à l'écho 
qu'utilise le Voyeur avec le signe 8, dont la force productrice 
est, au demeurant, attestée par la présence du fameux trou 
narratif à la page 88. 

— Travail individuel/Travail collectif 

L'écrivain, face à la page blanche, est seul à assumer le 
risque de « l'aventure d'une écriture» (J. Ricardou). Du premier 
au dernier mot, le pouvoir d'invention et de décision qui est le 
sien tient à distance les aléas perturbateurs. Avec le cinéma, au 
contraire, parce qu'il travaille sur une matière qui lui échappe 
en partie (contraintes économiques, acteurs, décors, techni­
ques d'enregistrement, etc.), le réalisateur est à l'origine d'une 
dynamique collective dont il s'efforce de posséder le contrôle; 
il doit décider, à chaque instant, si tel aléa peut entrer en jeu et 
se développer, ou être tenu à l'écart de l'entreprise. Il doit 
savoir intégrer les apports des autres. La confrontation avec 
une matière réelle, et souvent imprévisible, est inhérente à la 
pratique filmique. C'est précisément cette part d'incertitude, 
avec ce qu'elle recèle de liberté et d'invention, qui intéresse 
Robbe-Grillet dans ses trois derniers films, l'Homme qui ment, 
l'Eden et après, N a pris les dés. 

— Présence/Absence de la bande sonore 

Que l'on ait souvent établi une analogie entre les dialogues 
de roman et ceux du film, c'était oublier deux caractéristiques 
essentielles de la parole au cinéma: 

a) C'est moins le dialogue qu'un timbre de voix qu'entend le 
spectateur. Chacun connaît les mésaventures du commen­
taire « off » dans de nombreux films où le texte « dit » sombre 
dans le ridicule de l'affectation, de l'ampoulé, du «littérai­
re», pour ne pas avoir senti que le grain d'une voix, peut-
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être à la faveur de l'obscurité de la salle, recèle un immense 
pouvoir, de nature erotique sans conteste. Lorsque Michel 
Fano songe à tresser dans un continuum sonore voix, bruits 
et musique dans telle séquence de Trans-Europ-Express 
c'est sur les signifiants qu'il travaille et non sur les signifiés. 

b) Dans un roman, toute apparition du dialogue condamne le 
récit à la suspension, puisque, aussi bien, tous les deux se 
disputent la linéarité de la narration. Au cinéma, dialogue et 
«récit» peuvent être simultanés. Dès lors, avec un surcroît 
de réalisme, chacun peut authentifier l'autre, ce qui a lieu 
dans la majorité des films — que l'on songe au classique 
exemple du fugitif qui, téléphonant à un comparse, décrit 
les lieux où il se trouve tandis que la caméra parcourt ces 
lieux —, mais c'est à un jeu contraire que se livre Boris dans 
l'Homme qui ment lorsqu'affirmant, par exemple, que 
l'auberge était vide, l'image montre une salle envahie de 
consommateurs. Dans ce cas, bande image et bande 
sonore sont conçues comme jouissant d'une large autono­
mie et chacune peut donc aller contre l'autre. 

Par ailleurs, le son d'un film ne se réduit évidemment pas 
aux seules paroles, et c'est parce qu'elle véhicule une riche 
matière signifiante (bruits, musique, voix, silences) qu'elle peut 
jouer de manière dialectique avec l'image. N'étant plus conçue 
comme complémentaire ou redondante, mais autonome, elle 
joue, dans l'Homme qui ment, par exemple, un rôle essentiel 
puisque Boris échafaude son (ses) histoire(s) sur un matériau 
devenu mouvant et aléatoire sous la pression d'une bande 
image elle-même mouvante et contradictoire. 

Le rappel de ces quelques différences fondamentales entre 
les deux pratiques, filmique et écrite, permet de mettre en 
évidence une activité particulière, celle du «producteur de 
sens». C'est parce qu'il reconnaît et exploite la spécificité de 
chacune des techniques, que Robbe-Grillet produit non pas 
des romans ou des films, mais ce que nous préférons appeler 
des textes, désignant par ce terme le niveau où se joue(nt) le(s) 
sens. Et c'est cette activité artisanale, de «faiseur» vaudrait-il 
mieux dire si le mot n'était porteur de connotations péjoratives, 
qu'il faut esquisser maintenant. 
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Lorsque Robbe-Grillet déclare7: «On nous a demandé 
souvent au nom de quoi nous préférons notre système de 
générateurs à l'organisation traditionnelle du récit. Et bien, 
c'est que justement, pour la première fois, un mode de 
production s'annonce lui-même comme non naturel», il dési­
gne le mouvement essentiel de son œuvre: à travers la 
déconstruction et la restructuration elle invente ses propres 
lois, sans référence au réel. Au document vécu, à la réalité 
prise sur le vif, au témoignage, Robbe-Grillet préfère le 
matériau mythique que véhiculent ce qu'il est convenu d'appe­
ler les mass-media: l'archétype du roman policier pour les 
Gommes, l'archétype du roman d'espionnage et d'aventures 
avec la Maison de rendez-vous, l'exotisme de cartes postales 
dans l'Immortelle, ou encore le film de série B avec Trans-
Europ-Express. 

Prenant en charge ce matériau, il en fait éclater les structu­
res codifiées pour les articuler dans un nouveau discours et les 
vider alors de leurs significations convenues. Il est donc 
possible de repérer dans l'Eden et après, par exemple, toute 
une mythologie contemporaine: drogue, contestation étu­
diante, violence sadique, érotisme publicitaire, Tunisie des 
dépliants touristiques, etc., ou bien des codes narratifs comme 
le film d'amour et d'aventures du type Angélique et le sultan, ou 
encore une fiction conventionnelle, celle de bandes rivales 
lancées à la conquête d'un trésor. Mais on peut seulement 
repérer ces éléments et non ramener le film à ces composan­
tes car ce matériau est désarticulé puis restructuré selon les 
lois nouvelles d'un discours neuf. En ce sens, l'Eden et après 
est aussi loin du film documentaire sur les mœurs estudianti­
nes que du conventionnel film d'amour et d'aventures. 

On sait que ce film met en jeu douze thèmes repris 
systématiquement dans dix séries. Il s'agit là d'une structure 
d'une grande richesse productrice et douée d'un dynamisme 
essentiel. En effet, la succession linéaire des séries assure la 
continuité narrative (à la première série succède, naturelle­
ment, la deuxième, à laquelle succède la troisième, etc.) mais 
en même temps elle l'épuisé; au terme de la dixième série, la 
narration s'achève, ayant évacué sa richesse informationnelle 

7 Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, t. Il, p. 159. 
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(en ce sens, il y aurait quelque analogie avec la structure linéaire 
de la chronologie traditionnelle). Mais cela supposerait que 
préexistait un «stock» d'informations que le film devait épui­
ser ; en réalité il n'y a pas d'information préalable, elle s'engen­
dre dans la succession narrative par la reprise systématique 
des thèmes qui, par leurs retours en variations multiples (le 
thème de la prison pouvant être «représenté» par un cachot, 
un bandeau sur les yeux, ou encore par l'univers labyirinthique 
de l'usine) tissent un proliférant jeu de correspondances et se 
répercutent en échos multipliés, produisant alors ce que l'on 
pourrait appeler une lecture horizontale, par opposition à la 
lecture verticale qu'introduit l'organisation des séries. 

Cette mise à jour d'une matrice organisationnelle ne rend 
évidemment pas compte de la texture même du film, haute­
ment plus complexe. Pour en donner une idée il suffira de 
rappeler que les dix séries ne sont pas égales puisque cinq 
d'entre elles occupent de larges plages de la narration, tandis 
que les cinq autres reprennent les thèmes en un espace 
narratif beaucoup plus restreint; elles fonctionnent alors 
comme « mise en abîme». Elles introduisent, comme un miroir, 
un dédoublement au sein de l'organisation verticale, dédouble­
ment qui est précisément l'un des douze thèmes véhiculés par 
ces séries. Aussi, thèmes et récits se renvoient-ils l'un à 
l'autre dans une incessante dynamique. 

Chaque texte, filmique ou romanesque, met en place une 
matrice organisationnelle différente (bien qu'il soit possible de 
voir surgir certaines analogies d'un texte à l'autre) ; en ce sens 
celle-ci paraît nier la spécificité de chaque écriture. Mais si les 
«macro-structures» semblent oublier cette spécificité, les 
«micro-structures» la réactivent fondamentalement. En effet, 
cet ordre aléatoire qui refuse toute analogie abusive avec le 
hors-texte ne peut prendre en charge qu'une réalité, celle 
de la narration, essentiellement sphérique, elle. 

Le rôle producteur des signes écrits, selon le précis trajet 
des métaphores implicites et des allégories secrètes, a été fort 
bien analysé par Jean Ricardou. Aussi nous contentons-nous 
de lui emprunter quelques exemples et de renvoyer le lecteur à 
ces travaux8 pour plus d'informations. 

8 Problèmes du nouveau roman, Coll. Tel Quel, éd. du Seuil, 1967. 
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«Décrire la marque de l'anneau en précisant sa forme de 
huit, c'est reprendre implicitement, par le biais de leur facteur 
commun, le rouleau de cordelette. La marque de l'anneau, au 
sens figuré9, peut se lire: cordelette»; de même «l'étrangle­
ment10 des spires, le bruit de gifle10 des vagues livrent, par en 
dessous, leur sadisme figuré», est-il rappelé à propos de le 
Voyeur. 

À propos de la Jalousie Ricardou montre que «l'accroisse­
ment de la jalousie est notamment Veffet9 des métaphores 
implicites qui peu à peu minent la surface descriptive. La 
culmination se produit quand les sous-jacentes métaphores 
s'unissent jusqu'à former une allégorie presque apparente». 
Ainsi, la description de Franck au volant de son véhicule fait 
surgir, par allégorie, son comportement erotique. 

C'est aussi en utilisant la nécessaire succession des mots 
dans la phrase, des phrases dans la page, que Robbe-Grillet 
produit des pièges fictionnels. Ainsi dès le début de la Maison 
de rendez-vous : «Souvent je m'attarde à contempler quelque 
jeune femme qui danse dans un bal. Je préfère qu'elle ait les 
épaules nues, et aussi quand elle se retourne, la naissance de la 
gorge. Sa chair luit d'un éclat doux sous la lumière des lustres. 
Elle exécute avec une application gracieuse un de ces pas 
compliqués où la cavalière se tient éloignée de son danseur... » 
Le passage du «je» au «elle» s'opère insensiblement, puis la 
fixation sur un détail, «la chair polie», fait surgir avec plus 
d'insistance la jeune femme. Les proliférants détails qui suivent 
semblent décrire une scène vécue et donc convoquer le réel. 
Mais au paragraphe suivant, et ironiquement, Robbe-Grillet 
nous rappelle à l'ordre de la narration: «Elle s'est maintenant 
retirée». Lorsque s'achève le paragraphe, la jeune femme 
disparaît de la narration et, du même coup, de la fiction. 

À l'aptitude productrice des mots, qui n'a été qu'esquissée, 
répond l'aptitude productrice des images et des sons. Ainsi 
l'Homme qui ment développe un conflit: le conflit entre la 
parole de Boris et celle du film, mais il ne s'agit pas d'une 
simple juxtaposition antithétique. Le texte prolifère et se 
génère car la parole de Boris modifie celle du film et toute 

9 Souligné par Jean Ricardou, pp. 153 et 154. 
10 Mot extrait du texte de Robbe-Grillet. 
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modification de la parole du film modifie en retour la parole de 
Boris qui, modifiée, va agir à nouveau sur la parole du film, 
selon les lois d'un système ouvert. Dans cette combinatoire, les 
images et le son qui, rappelons-le, appartiennent en propre au 
film ont un rôle producteur fondamental. 

Pour une étude détaillée de ce fonctionnement nous pren­
drons un exemple isolé dans l'Eden et après. Il s'agit du 
générateur «couleur rouge», lui-même généré par le tissage 
des thèmes puisque la couleur rouge transite d'un thème à 
l'autre. Par son obstinée présence sur l'écran la couleur rouge 
devient productrice de sens. Rouge est le sang, rouge le liquide 
qui reçoit le poison, orange la couleur des bouteilles que 
transporte la camionnette lors de l'accident final ; par conti­
guïté le rouge «provoque» la mort. Mais rouges aussi sont le 
slip que porte l'héroïne, le drap dans lequel elle enveloppe sa 
nudité, le feu autour duquel elle danse; le rouge est donc lié, 
ici, à l'érotisme. Commun dénominateur à la mort et à l'amour, 
dans son ambivalence même, le rouge convoque dans la 
fiction le thème de l'agression mâle et, par là, toutes les scènes 
de torture. Sadisme qui, en retour, ne peut s'exprimer qu'en 
versant le sang rouge des victimes. Jusqu'à devenir ironique 
lorsque le thème de l'eau et du sang se rencontrant, ils 
condamnent la victime à mourir dans une baignoire de sang. 

C'est donc par un double travail au niveau des macro­
structures, qui peuvent, elles, transiter d'un texte à l'autre, et 
des micro-structures, qui, elles, prennent en charge la spécifi­
cité de chaque écriture, que peu à peu se tisse le texte 
robbegrilletien. Et le singulier n'est pas ici une simple figure de 
rhétorique, mais désigne un vaste texte qui se nourrit de tous 
les textes, comme en témoigne l'intense jeu de relations 
intertextuelles, qu'il n'est pas possible d'évoquer ici. 

Il est temps maintenant d'interroger ce travail. 

Le premier signe qu'il manifeste c'est son refus du discours 
bourgeois qui éclate sous l'effet d'une violente déflagration, 
réduit à l'éparpillement d'un matériau désarticulé. Le deuxième 
signe c'est la production d'un nouveau discours qui repose sur 
un ordre singulier. «Il n'y a pas d'ordre naturel, ni moral, ni 
politique, ni narratif, il n'existe que des ordres humains, créés 
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par l'homme avec tout ce que cela suppose de provisoire et 
d'arbitraire11.» 

Ces discours s'inscrivent donc contre une culture qui valo­
rise l'unicité, l'ordre prétendu naturel (ou divin, puisque c'est la 
même chose), le déterminisme causal, la finalité et l'efficacité; 
à cela Robbe-Grillet oppose le point de vue singulier et donc 
multiple, l'ordre aléatoire, le principe de contradiction et la 
gratuité du jeu. Et si cette dernière valeur paraît scandaleuse, il 
y a lieu de s'interroger sur ce que reflète l'évacuation du jeu par 
l'ordre bourgeois. Par ailleurs, si nous avons privilégié, par 
souci méthodologique, le travail d'un «scripteur» cela ne peut 
nous faire oublier les travaux qui poursuivent des objectifs 
similaires, malgré des cheminements différents. Aussi est-il 
fondé d'avancer une hypothèse: si de nombreux auteurs de 
textes travaillent sur la matière écrite, mais aussi sur la matière 
de l'image et du son, dans une activité le plus souvent 
simultanée, c'est que le champ de la lutte contre le discours 
bourgeois doit s'étendre dans l'espace. Si une certaine littéra­
ture a depuis longtemps commencé ce travail, force est de 
constater que le cinéma, la radio ou la télévision véhiculent à 
leur tour, et avec le plus grand bonheur, malheureusement, les 
discours bourgeois du 19e siècle. La «révolution» d'un Claude 
Chabrol, par exemple, conduit simplement à l'exploration, et à 
la reprise, de formes narratives bien connues; et nous ne 
rappelons que pour mémoire l'importance quantitative des 
télé-romans ou autres dramatiques, où ces discours s'épa­
nouissent. 

Ce discours nouveau, celui de Robbe-Grillet, par exemple, 
travaille avant tout sur une matière, ce faisant il réactive la 
spécificité de chaque écriture et, par l'ordre aléatoire et 
singulier qui est le sien, oblige le spectateur à se découvrir 
comme spectateur, le lecteur comme lecteur et le critique 
comme critique. Et, paradoxalement, le spectateur Revenu 
spectateur, le lecteur devenu lecteur, sont du même coup 
devenus critiques. 

11 Nouveau Roman: hier, aujourd'hui, t. II. 


