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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 17 — N° 2, AUTOMNE 1984, pp. 397-413

MAITRES ET VALETS
version québécoise

gabrielle fremont

S’intéresser aux manuscrits autobiographiques non publiés
est une entreprise plus hasardeuse qu’on peut le croire au
premier abord. Car il arrive que cherchant une chose en
particulier — dans mon cas, la fagon de vivre (et d’écrire) des
femmes d’hier et d’aujourd’hui — on aboutisse, presque a son
insu, a une lecture tout autre, a un dérapage imprévisible et
vite incontrblable de son propre champ d’intérét et, par
conséquent, & des resultats tout a fait inattendus.

Ainsi, m’attachant en particulier aux écrits intimes de femmes
(journaux, mémoires, lettres, etc.) afin d’y retrouver les traces
d’un passé féminin mal défini, sinon inconjugué, j'ai eu la
surprise de découvrir parfois plus dans des écrits d’hommes
que de femmes la mine d’or recherchée. Que les renseigne-
ments au sujet de la vie de nos méres soient alors filtrés par un
discours masculin, pour employer des termes & la mode,
m’importaient peu a vrai dire : déja, et j'en prenais vaguement
conscience, mon attention se portait ailleurs.

Je me rendais compte, par exemple, que les écrits autobio-
graphiques que j'avais en mains provenaient presque exclusi-
vement d’un milieu bourgeois et privilegié et que, finalement,
seuls les gens relativement aisés et oisifs paraissaient pouvoir
se permettre ainsi le luxe d’écrire leur état d’dme ou leur vie,
selon le cas.
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Ce qui me frappait encore davantage, c’était le peu d'infor-
mation, somme toute, que nous avions sur la vie bourgeoise, &
quelques exceptions prés — je pense ici évidemment aux
romans d’Anne Hébert et de Robert de Roquebrune ou aux
écrits de Philippe Aubert de Gaspé. En fait, on avait tant parle,
surtout ces derniéres années a la télévision et au cinéma, de
nos coureurs de bois, de nos bdcherons, de la vie dans les
chantiers et a la campagne, qu’on en avait presque perdu de
vue, du moins en littérature, cette couche non moins importante
de notre société, les bourgeois de nos villes.

Qu’il s’agisse de journaux intimes de toutes jeunes filles, de
memoires de vieux messieurs ou de carnets de femmes,
religieuses ou laiques, un théme revenait de fagon récurrente
dans tous ces écrits autobiographiques non publiés : celui des
relations maitres et valets. «J'adore ma nouvelle bonne!»,
s’exclamait I'adolescente; «Le vieux Thomas est mort cette
nuit», notait avec tristesse la maitresse de maison. Bref, j’avais
constamment sous les yeux des documents pleins de détails,
tantét émouvants, tantét savoureux, sur la vie de ces gens qui
se dévouaient corps et &me au service d’une famille, et surtout
sur les liens étroits qui se tissaient la plupart du temps,
semble-t-il, entre tous ces habitants d’une méme maison.

Je ne pouvais cependant ignorer qu’il manquait a tous ces
témoignages de maitres sur leurs serviteurs, l'autre céteé de la
médaille, c'est-a-dire la version inversée valet-maitre. Nouvelle
chasse aux souvenirs... de bonnes, cette fois! Les manuscrits
authentiques étaient non seulement peu nombreux, mais
décevants dans I'ensemble : copies de conversations orales,
petits manuels pieux, livres de recettes de cuisine, jusque-1a
rien de bien éclairant. Puis, un jour, sans méme [l'avoir
solliciteé, je regois un journal de bonne; on veut savoir s’il doit
étre conservé comme document d’'écriture naive. Ce sont des
extraits de ce journal qui me permettent ici de boucler la
boucle au sujet de mes maitres et valets et de donner un
apercu plus complet de la vie partagée au Québec entre
humbles et moins humbles gens...

Document 1. James: un cas de télépathie

Il s’agit ici d’'un extrait des Mémoires de Jules-Joseph-
Taschereau Frémont (1855-1902), de I'un de ces documents
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pieusement gardés dans nos familles, et qui se transmettent
d’une génération a l'autre, par souci de continuité, par fidélité,
sans doute les deux a la fois. Il y a, dans tous ces manuscrits
non publiés, surtout s’ils sont d’ordre autobiographique, le
charme indiscutable des papiers d’autrefois, de ces belles
calligraphies individuelles, porteuses malgré elles d’une fragile
transparence, et cette espéce d’attrait irrésistible qui se dégage
& la lecture de toutes ces choses plus ou moins secrétes qui y
sont dévoilées.

L’intérét de ce document est certain. L’auteur, prématuré-
ment atteint par la maladie (il a dG abandonner tour a tour sa
chaire de droit civil a I'Universite, ses fonctions de maire de la
ville de Québec et de député aux Communes), entreprend
d’écrire ses mémoires «pour que le souvenir ne s’en perdit
point». Il 8’y révéle un excellent conteur et, par surcroit, ce
qu’il raconte est souvent inusité et méme envodtant. Cet
extrait-ci, entre autres, ou il est question de réve éveillé, de
télépathie et de premonition, nous laisse un fort sentiment
d’étrangeté. De modernité aussi, puisque les interrogations
qu’'on y trouve sont encore bien les nétres!

A tout moment, qu'il soit question de son pére, de sa grand-
mére ou du vieux serviteur écossais, I'émotion surgit, a peine
cachée. Le ton adopté est celui méme de l'intimité et de la
bonhomie, ce qui, en autobiographie, risque de donner de
bons résultats...

(Extrait non daté)

Je vais maintenant raconter des choses que mes lecteurs
ne sont pas obligés de croire. Je puis garantir 'authenticité de
la premiére histoire. Quant aux autres je les donne pour ce
qu’elles peuvent valoir et chacun sera libre d’y ajouter foi ou
non. Et quant & ma propre opinion sur toutes ces choses, je ne
me prononce pas. Je ne suis pas prét a affirmer, je ne suis pas
non plus prét a nier la vérité de ce qui va suivre. Il n’y a que le
premier trait, celui qui a rapport a la télépathie et qui s’est
passé a la maison le jour de la mort de mon pére que je puis
affirmer comme vrai, comme j’en suis un témoin.

C’était le 20 décembre 1862. Nous étions seuls & la maison
mes jeunes fréres et moi sous la garde de ma grand-mére.
Mes deux sceurs étaient pensionnaires au couvent de Jésus-
Marie & Saint-Joseph de Lévis, Sillery n’existait pas a cette
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époque. Mon frere ainé, Charly, accompagnait mon pére et
ma meére dans un voyage entrepris pour le rétablissement de
la santé de mon pauvre pere comme je l'ai dit. lls étaient partis
tous trois dans I'automne et leur projet était de passer deux
années en Egypte, voyageant sur le Nil. Mon frére, l_ouis-
Philippe, que nous appelions Coco et Henri qui était alors un
bébé avec ma bonne Maman formaient l'effectif de la famille.
Je me rappelle encore la figure douce et austére de ma grand-
meére. On m’a dit qu’elle avait été bien belle et je n'en doute
pas. Elle avait beaucoup de dignité et inspirait un mélange de
respect et de crainte. L’enfance n’admire guére la vieillesse et
je ne puis dire que je la trouvais belle quoique j’'avais un grand
attachement pour elle, mais maintenant que j'y songe, ses
traits si pleins de dignité, son maintien, sa haute stature, tout
chez elle indiquait une femme qui avait dU étre tres belle et qui
avait encore tous les attraits qu’on peut avoir a son age. Parmi
les domestiques, le personnage le plus important etait un
ancien soldat de I'armée Anglaise. James Amstrong avait été
longtemps a I'emploi de mon peére. |l était le factotum de la
maison. A la fois cocher butler valet a ses heures, il remplissait
tous les offices et s’en acquittait fort bien comme il avait fait
son apprentissage en qualité de orderly d’officier anglais. |l
nous était trés attaché, particulierement a mon peére et a moi.

Depuis le départ des chefs de la famille son ouvrage se
résumait a peu de choses : avoir soin des chevaux et leur faire
prendre I'exercice nécessaire a leur sante, quelques messages,
voila a peu prés son programme journalier. Aussi, il lui arrivait
souvent aprés ses repas d’aller s’étendre sur son lit et de faire
tranquillement la sieste.

C'était le 20 décembre 1862, le jour anniversaire de ma
naissance. Aussi ma grand-mére avait réuni deux ou trois
enfants pour venir se réjouir avec moi. Il était autant que je me
rappelle vers 8 hrs du soir. Nous étions dans la salle a diner de
la vieille maison, rue Ste Ursule. James, qui aprés son souper
avait pris son repos ordinaire, fit soudainement son apparition.
Je le vois encore dans I'embrasure de la porte de la salle. Sa
figure était pale et il semblait bien affecté. Nous avions
interrompu nos jeux pendant qu’il parlait a ma grand-mere. |l
venait, disait-il, non pas d’'avoir un réve, car il prétendait ne
pas avoir dormi mais d’avoir eu une espéce de vision ou
double vue. Pendant qu’il était étendu sur sa couche, il se vit
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transporter tout-a-coup a bord d’'un transatlantique et avait
assisté a une scene déchirante, la mort de mon pére. |l
décrivait la cabine du steamer, mon pauvre pére étendu sur
son lit, ma mére et mon frére tous deux a genoux priaient et
pleuraient. Derriére eux deux personnages dont l'un était
evidemment le médecin du bord d’aprés la description qu’il
nous en donnait, l'autre était un vieux militaire qu'il ne
semblait pas pouvoir identifier, tel fut son récit. Nos jeux en
furent interrompus pendant quelques minutes. Ma grand-
mere qui était inquiéte, sachant mon pére si malade, en fut un
peu affectée quoiqu’elie n’ajoutait aucune foi a cette vision.
Quant a nous, aprés quelques minutes, nous mettions le tout
sur le compte d'une mauvaise digestion et nous reprimes nos
amusements.

Quelques jours plus tard, nous recevions une dépéche de
Terre-Neuve annongant le passage du steamer en route pour
Portland et nous transmettant la nouvelle de la mort de mon
cher pére arrivée le 20 décembre.

Lorsque le corps fut arrivé avec nos voyageurs si affligés et
que nous elimes des détails sur le décés de mon pére, il fut
constaté que la scéne avait été exactement décrite par le vieux
James. Une seule particularité faisait défaut, le vieux militaire
décrit par notre domestique ne sembla pas avoir été présent
dans la cabine mais ma mére a toujours cru que ce personnage
devait étre mon grand-pére, qui par une faveur spéciale serait
venu assister dans ses derniers moments mon pauvre pére,
pour qui il avait une affection toute particuliére. Mon grand-
pére Panet dans sa jeunesse avait été dans la milice et il avait
méme été en garnison a St Jean Dorchester, ce qui explique
son costume militaire 1. Le récit que je viens de faire, tout
extraordinaire qu'il est, n'est pas incroyable. On voit des
exemples de visions de cette nature. [...]

J'ai tenu a rapporter ces détails sur la mort de mon pére
pour que le souvenir ne s’en perdit point comme je suis le seul
aujourd’hui gqui soit survivant et qui puisse rendre témoignage
de ces faits.

1. Le Docteur Ahern qui a pris communication du récit ci-dessus, et qui a des
connaissances spéciales sur ce sujet est d'opinion que ma mére fait erreur.
Le vieux James qui était un militaire, s’est vu lui-méme sans se reconnaitre.
C’est lui qui était le quatrieme personnage. Le Dr Ahern m’a fait remarquer
qu’il y a des exemples nombreux de cette double vue et de ces visions et
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que leur existence est incontestable. Elle existe chez certains individus qui
y ont une prédisposition. D'autres n’en sont jamais affectés. Certains
peuples y sont plus disposés que d’autres. Ainsi en Ecosse i y a un grand
nombre de personnes qui sont reconnues pour leur double vue double
sight. Or James était un vieil écossais et pouvait jouir de cette double vue
commune a bon nombre de ses compatriotes.

Document 2. Sara ou la nonne sans dot

Ce document-ci est un deuxiéme extrait des Mémoires de
J.-J.-T. Frémont. On y retrouve sensiblement les mémes carac-
téristiques narratives que dans le premier. Mais cette fois, le
récit, non plus axé sur I'histoire d’un serviteur mais sur celle
d’une gouvernante, nous réserve quelque surprise au sujet de
réflexions sur les femmes...

L'importance de la religion, I'attitude des communautgs, les
questions de dot sont allégrement traitées sous la plume de
l'auteur. Et I'on s’étonne, par moments, de trouver, a une
epoque encore aussi puritaine, tant de perspicacité et de
distance vis-a-vis de ces problémes.

(Autre extrait non daté)

Il'y avait autrefois une famille du nom de Lafontaine, qui
vivait dans les faubourgs de la ville. Elle comptait parmi les
patients de mon pére depuis de nombreuses années. Aussi
mon pere avait vu naitre et grandir les enfants. Parmi eux, il y
avait une jeune fille du nom de Sara que mon pére affectionnait
singuliérement. 1l lui arrivait souvent de la faire monter dans
sa voiture et de la conduire a la maison ou elle passait
plusieurs semaines et ou elle était utile en rendant des
services de toutes maniéres.

Aprés la mort de mon pére, Sara Lafontaine vint définitive-
ment demeurer a la maison. Elle était instruite, bonne coutu-
riére, adroite et elle avait un excellent jugement. Son réle chez
nous était je puis dire triple. Elle était en méme temps
institutrice, gouvernante et couturiére. C’est elle qui m’enseigna
les premiers éléments du francgais car jusqu’alors mon éduca-
tion avait été entiérement anglaise et je ne savais pas méme
parler frangais. Elle m’a appris a lire dans les ceuvres de
Schmid et la vie des Saints.

Ma sceur Adine l'avait pris en grande affection. Toutes deux
avaient les mémes aspirations et desiraient entrer dans la vie
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religieuse. Elles se faisaient leurs confidences et sympathisaient
entierement. Toutes deux rencontraient des épreuves.

L'une avait une dot considérable et était par conséquent un
sujet bien désirable pour une communauté mais son jeune
age était encore un obstacle.

L'autre, malgré ses vertus et ses talents n’'était pas désirable
sans dot et le sans dot était constamment I'objection. Pauvres
filles sans dot trouvent difficilement a se marier, mais encore
plus & étre acceptées comme sceur de choeur dans une
communauté religieuse. Elle désirait devenir Soeur de la
Charité; on était bien prét a la recevoir sans dot comme sceur
converse, mais on ne voulait pas I'accepter comme sceur de
choeur.

Ma sceur Adine désirait la vie religieuse; elle avait pris la
resolution de se consacrer & Dieu lorsqu’elle était encore au
couvent de Jésus-Marie a St-Joseph de Lévis; et elle avait pris
cette résolution en apprenant la triste nouvelle de la mort de
mon pére. Mais la vie active des soceurs de la Charité ne
tombait pas dans ses goults. Elle n'avait pas d’attrait pour
'enseignement comme ses bonnes maitresses de Lévis, et
vivait sans plan arrété, tout en étant bien décidée a entrer
dans la vie religieuse.

C’est dans ces conditions que tout vint se régler. Elle
accompagna ma mére dans un voyage a St Hyacinthe ou elle
fit connaissance avec les religieuses du Précieux Sang et de
leur sainte et vénérable fondatrice, Mére Catherine Aurélie du
Précieux Sang, connue particulierement sous son nom de
famille Sceur Caouette.

A la suite d'une retraite qu’elle y fit, elle se sentie appelée a
la vie contemplative et prit la résolution d’entrer dans cette
communauté.

Quant a Sara Lafontaine, elle avait également pris cette
résolution d’entrer dans une communauté religieuse dans une
occasion solennelle qui I'avait impressionnée vivement.

C'était en 1855, lorsque son frére, Christophe, aprés avoir
terminé son cours d’études au petit et au grand Séminaire,
avait regu l'onction sainte et était devenu I'un des oints du
Seigneur (21 octobre).

Pleine de ferveur, elle résolut d'imiter son frére autant
gu’une femme peut le faire et de consacrer sa vie a Dieu.
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Sa résolution se confirma en 1864, dans une circonstance
bien pénible et plus triste que la mort. Elle devait passer par
une terrible épreuve.

(Suivent ici deux longues pages sur I'histoire du frére de
Sara, Christophe, dont il a été question plus haut: devenu
vicaire, il est pris en flagrant délit de «conduite criminelle »
avec une maitresse...)

Telle est I’épreuve par laquelle Sara Lafontaine passa. Elle
prit dés lors la résolution d'offrir sa vie en holocauste pour
réparer le scandale causé par son frere et pour obtenir sa
conversion.

Bientot elle obtint la réalisation de ses voeux. Ma soeur
Adine lui offrit de payer pour elle les frais et sa pension
pendant son noviciat ainsi que sa dot. Ceci réglait son entrée
chez les soceurs de la Charité ou elle prit ile nom de sceur
Ste Hermine en souvenir de mon autre sceur. Mais elle n’était
pas a bout d’épreuves et sa vie religieuse devait étre troublée
par une nouvelle croix comme nous allons le voir dans un
instant.

Ma sceur Adine était revenue de St Hyacinthe avec le projet
bien arréte d’entrer dans la communauté du Précieux Sang,
projet qu’elle ne peut réaliser qu'aprés quelque temps a cause
de son jeune &ge. Tant gu’elle resta dans le monde, ma sceur
accomplit fidélement sa promesse. Les frais d’entrée et la
pension de Sceur Ste Hermine furent payés avec régularite.
Mais Adine devint novice chez les religieuses du Précieux
Sang et ces bonnes nonnes crurent qu’elles avaient des titres
a tout ce qui appartenait & ma soeur. Elles ne pouvaient
concevoir qu’une partie quelconque de 'argent de ma soceur
leur échappe des mains et alla profiter a une autre communau-
té. Aussi elles commandirent & Soeur St Louis de Gonzague
(Adine), en vertu de la sainte obéissance de ne pas payer la
dot de Soeur Ste Hermine (Sara). Ce fut une grande epreuve
pour toutes deux. L'ame de sceur St Louis de Gonzague fut
troublée profondément. Elie avait des idées tres fortes sur la
vertu d’obéissance qui I'obligeait a se soumettre; d'un autre
cO6té cette conduite répugnait a son caractére honnéte et
honorable. C’est ainsi qu’elle passa sa vie religieuse, 'ame
agitée, mais n'osant se rebeller a des ordres souvent répétés.

Ma mere regut ses confidences et je crois que soeur St Louis
de Gonzague aurait voulu que ma meére assuma pour elle
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cette obligation. Mais cette derniére ne voulait pas remplir
une obligation a laguelle elle n’était nullement tenue et qui
appartenait évidemment au Précieux Sang.

En 1870, ma meére et ma sceur Hermine décidérent d’aller
passer I'hiver & St Hyacinthe au monastére Blanc. C’est
pendant leur séjour la qu’Adine tomba bien malade et qu’elle
mourut. Mais ma pauvre mére ne put guére lui exprimer ses
idées pendant sa maladie. Les religieuses tinrent Adine éloi-
gnée de ma mere et ne permirent a cette derniére que de lui
faire de rares visites en présence de témoins. Enfin elles firent
venir le notaire de la communauté et firent faire &8 ma soeur un
testament par lequel elle leur donnait tous ses biens sans
aucune exception. Ma mére ne put alors voir ma soeur
qu’'une ou deux fois et au grand chagrin de ma mére Sceur St
Louis de Gonzague expirait dans une petite cellule, & quelques
pas des appartements de la famille sans que celle-ci puisse y
étre présente (Mars 1871).

On comprend facilement que ce qui agita I'esprit et le coeur
de Sceur St Louis de Gonzague a St Hyacinthe causa un
malaise et une épreuve égale a Soceur Ste Hermine qui avait
été admise chez les sceurs de la Charité avec I'’entente que sa
dot serait payée et qui se voyait admise sous des promesses
qui ne s'eétaient pas realisées.

Cette dot a-t-elle jamais été payée? Ma mere m’en a
souvent parlé, agitant la question de savoir si elle était tenue a
cette obligation ou non. Mais la réponse était si facile qu’elle
disait elle-méme qu’elle n’y était pas tenue et que ce serait un
bien mauvais précédent que de remplir 'obligation du Précieux
Sang. Elle m’en parla pendant plusieurs années a différents
intervalles lorsque tout-a-coup elle cessa d’en parler. Avait-
elle fini par payer la dot sans vouloir le dire ? Je n’en sais rien
mais je le crois comme il y a quelques mois Sceur Ste Hermine
m’exprimait toute la reconnaissance qu’elle devait a la famille
et entre autres de ce qu’on avait pourvu a son entrée et facilité
la réalisation de ses vosux.

Document 3. La bonne et la béte

Une petite fille et sa sceur passent un été a Saint-Raymond
de Portneuf chez une tante autoritaire, hautaine et désagréable.
Seule la présence de la bonne, Marie, atténue la triste image
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que les fillettes garderont de leurs vacances. Voici de courts
extraits de ce récit autobiographique, plus proche de la
nouvelle que de l'essai. Le style n'a pas le naturel des deux
textes précédents, il est plus «arrangeé », narrativement parlant,
et on sent plus l'effort de bien écrire.

Cependant, le texte est intéressant dans la mesure ou il
décrit merveilleusement bien I'atmosphére des maisons bour-
geoises des années 30 et que, par ailleurs, ayant été écrit en
1980 seulement, il permet ce décalage entre la pensée de
l'adulte qui juge (« sans doute, des générations de domestiques...
avaient obéi a des maitres... peu respectueux»), qui observe
non sans quelque complaisance «cette brave fille » et 'enfant
qui, sGrement loin de toutes ces considérations sérieuses, a
réellement vécu ces scénes traumatisantes.

Ce document differe des deux précédents, d’abord parce
qu’il est d’'une epoque plus récente, et aussi parce qu’il rend
compte d’une situation tout a fait opposée entre maitres et
valets: la, de la chaleur et de I'affection, ici, de I'indifférence et
du mépris, d’'une part, de la servitude, de l'autre.

A la veille de sa retraite, 'auteure de ces lignes, Giséle
Morisset-Méthé, institutrice de profession, réve d’écrire un
jour la suite de cette enfance accablée. Nos mémoires s’entétent
a rappeler les mauvais souvenirs...

En apercevant celle qui remplacerait ma mere pour les
vacances, mon coeur se serra; j'étais figée devant son regard
glacial. Dans mon for intérieur, j'appelai maman a mon secours.
En la voyant, j'eus l'impression, tant je la trouvais vieille,
qu’elle avait le méme &ge que I'antique maison de pierre qui
I’abritait. Grande et assez forte de taille, ma tante impression-
nait avec sa robe grise de la méme couleur que ses cheveux.
Sa bouche pincée ne souriait pas.

Quelques instants plus tard, nous pénétrions dans I'immense
salle a manger ou mon oncle Bernard avait déja pris place. Ma
tante donna a chacun la place qui lui revenait. Mon oncle et
ma tante occupaient chaque extrémité de la longue table.
Quand tous furent installés, le repas commenga. Ce dernier
était a lui seul tout un spectacle. Un cérémonial suivi a la lettre
était de rigueur; ma tante nous initia au protocole en usage et
c'était grave de vouloir s'y soustraire. Fernande, ma petite
sceur, m'adressa la parole sans autorisation et elle se vit
gourmander pour ce manque d’étiquette jugé trés déplacé.
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— Les enfants ne doivent jamais parler a table sans qu’on
les y autorise, expliqua ma tante les sourcils froncés.

Ma petite sceur rentra dans sa coquille et les yeux pleins de
larmes regarda papa. Ce dernier pour ne pas contrarier sa
sceur qui avait I'obligence de bien vouloir nous garder durant
les vacances, sembla approuver I'attitude de tante Augustine.
Fernande dut retenir ses larmes et fut contrainte de manger
en silence.

Aprés avoir avalé le potage presque froid déja trempé a
notre arrivée dans la salle a manger, ma tante agita la
minuscule clochette d'argent placée a son c6té. Demeurée &
la cuisine, Marie, la domestique arriva immédiatement, s’affaira
a enlever les couverts et a apporter la nourriture dans des
plateaux d’argent. Il était formellement interdit & quiconque
de se lever pour lui préter main forte.

Mes yeux s’arrétérent au-dessus du buffet sur une jolie
peinture que je n’avais pas apergue au premier abord: deux
magnifiques orignaux au large panache promenaient leur
regard altier sur la forét automnale parée de ses plus beaux
atours. La vue de ce chef-d’ceuvre me réconforta et sembla
donner a cette antique salle & manger un peu de chaleur et de
lumiére.

La clochette retentit 4 nouveau. La jeune serveuse accourut
aussitdt et une fois de plus le protocole fastidieux du service
éternisa le repas.

O O O

Ces vacances a la campagne furent interminables pour moi
ainsi que pour ma petite sceur. Loin de notre pére que nous
aimions tant, nous étions trés malheureuses. La, nos peines
étaient beaucoup plus nombreuses que nos joies et chaque
jour notre sensibilité en recevait un bon coup. Papa, lui, savait
si bien atténuer par sa douceur et son doigté I’'absence de
notre mére.

Parfois, en quéte de sympathie, je franchissais la porte
battante de la cuisine ou s’activait Marie. L&, je pouvais parier
sans détour, s(re d’étre comprise, car la domestique savait
m'écouter et me consoler. Je devais parler a voix basse de
peur d’étre surprise, car d'un moment a l'autre ma tante
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pouvait apparaitre et Dieu sait quelle remontrance jaurais
méritée.

Quand la bonne trop affairée ne pouvait s'occuper de moi,
je passais de longs moments en silence, songeuse, assise sur
'unique chaise berceuse de la piéce. Alors, j'observais cette
brave fille vaquer avec célérité aux travaux domestiques. Elle
entrait et sortait précipitamment de la cuisine, car ma tante ne
tolérait pas qu’elle accuse du retard dans le service requis par
son emploi.

Son travail terminé, elle était confinée dans cette immense
piece et n’avait le droit d’en sortir que pour répondre a un
appel. Ses repas étaient pris a I'écart des membres de la
famille.

Sans nul doute, des générations de domestiques avaient
connu le méme sort. lls avaient obéi a des maitres pas
toujours respectueux des personnes en exergant a outrance
le droit de commander.

o o o

Une correction des plus sévéres me fut administrée dont je
me rappelle encore toute I'acuité. Durant plusieurs minutes,
tante Augustine m’invectiva de qualificatifs inimaginables et
m’obligea & me mettre au lit sans souper.

La téte enfouie dans mon oreiller, je sanglotais abondam-
ment. Avec désespoir, jappelais maman a mon aide, mais seul
I'’écho de ma voix suppliante me répondait. D'ailleurs cette
maison était tellement vaste que personne ne pouvait entendre
mes pleurs. J'aurais pu crier pendant des heures et |’y aurais
perdu ma peine et mon souffle. J'allongeai mes bras dans le
vide en quéte d’une étreinte, mais je dus les refermer sur moi,
seule avec ma solitude. Non cette fois, c’en était trop, ma
souffrance était a son paroxisme, je n’en pouvais plus.

Soudain, on frappa a la porte de ma chambre. C'était Marie,
la bonne qui sur I'ordre de ma tante venait me porter un bol de
lait et quelques biscuits. La vue de la domestique me réjouit.
J'aimais bien cette brave fille qui me portait habituellement un
peu d’attention. Elle était pour moi la seule personne bienveil-
lante de la maison. Essuyant mes yeux, elle s’assit a mon
chevet, me sourit en me disant:
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— Ne pleure pas, ma petite, demain tout ira mieux. Mange
cette petite coliation, je vais rester avec toi quelques minutes.
Je fis un effort pour avaler la nourriture car je n’avais pas faim.
Quand j’eus terminé, Marie me borda dans mon lit en me
souhaitant bonne nuit et se retira sur la pointe des pieds.

La bonté de Marie avait calmé mon agitation et bientét je
sombrai dans un profond sommeil.

O 0O O

Document 4. Journal d’'une bonne

A la mort de son patron, aprés des années a son service et a
celui de sa famille, Madeleine Boily fait une dépression. On lui
conseille d’écrire son journal pour essayer de surmonter sa
peine; c'est toute sa vie qu’elle écrira en quelques mois.

Ce sont des extraits trés courts de ces pages qui datent de
quelques années seulement que nous reproduisons ici. Les
choses sont dites telles quelles, sans aucune recherche et
sans travestissement. Et pourtant! On sent souvent que l'au-
teure tait des choses en pensant au lecteur possible. L’'ombre
du narrataire n’est jamais loin : « J'ai pas besoin de vous dire...
je vous dis que ¢a surprend... » Le texte est plein de dates, tant
celles des mortalités que celles de I'achat d’'un manteau de
fourrure ou de la vente de la voiture du patron. Car, dans ce
document-ci, surtout a la fin, la vie maitre-domestique est
sans cesse confondue.

Les souvenirs d’enfance, la belle nature, les petites joies du
quotidien, tout est la, péle-méle, et cela plait. Les émotions
cachees, les sentiments tus, on les devine a travers les lignes,
et cela plait aussi. Vaudrait-il la peine de publier au complet,
un jour, de tels textes ? La peinture naive existe. Pourquoi pas
l'écriture ?

(Le texte n’est pas daté)

Nee le dix-huits Juin mil neuf cent trente trois a St-Odilon
dans le beau comté Dorchester, a environ soixante milles au
sud de Québec, sur une ferme dans une petite municipalité de
dix-sept cent ames, contourné d’un c6té par la Beauce de
I'autre par Bellechasse. Issue d’'une famille de onzes enfants
dont deux sont décédé a bas age, un a deux mois et l'autre
trois mois et demie c’étais deux gargon et dont je suis la
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cadette. D’'un pére assez sévere, d’une mére trées compréensive
qui se dévouais sans conter pour nous. Baptisé le méme jour
par I'abbé Myles Offarel parrain et marraine M. et Mme Lionel
Jacque il y avait une riviére qui passait juste en avant de la
maison, et un moulin a scie juste a coté.

Nous sommes parti de la j'avais neuf mois, mon pére avait
acheté une ferme plus grande a environ un demi mille plus
bas dans le rang six le plus beau rang de la paroisse, a quatre
milles du village a ce moment la les chemins étaient sur la
terre. Au tout début de leur mariage mes parents ont été
obligé de défriché la terre, maman était enceinte et sa lui
arrivait de faire le cheval et de tirer la charrette, ils ont travaillé
trés dur et un enfant tous les ans ils devais travailler davantage,
a ce moment |4 on ne devais pas empécher la famille car
c'étais péché, les enfants venais au monde a la maison et la
plupart sans médecin sauf les derniers, pas besoin de vous
dire que l'argent étais rare.

' I

Ma sceur ainée Fernande a commencé a travaillé a onze
ans, chez le voisin a trois dollars par mois elle a travailler
durement, sa lui arrivais d’étre a la maison et quand maman
sortais elle prenait la machine a coudre et elle cousait, nous
étions tous a I'entour ont étais tannant quoi.

0O 0 O

Parfois on entendais marcher le moulin a sci et chanter les
corneilles, j'aimais bien ca c’est une chose que je n‘ai pas
oublier, on dira ce gu’on voudra le printemps a la campagne
c’est merveilleux. Et quand le gazon commence a verdir sa
sentais bon et les petits oiseaux chantais.

On envoyais les vaches dehors la premiére fois, elles sont
comme folle, c’étais les semences ramasser les roches avec
mon pere il ne fallais pas en laisser, et le labour étais fait a la
ligne droite les gens en revenais pas comment c’étais bien fait
c’est fait a la perfection, et I'été faire les foins sa prenais un
mois et demie c’étais long, on devais racler au petit rateau il
ne fallais pas laisser rien que se soit propre. Le printemps et
I'été Je le passais dehors c’est moi qui allait chercher les
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vaches au champs matin et soir, et c’est a ce moment la que je
chantais davantage tous les voisin m’entendais.

O 0 DO

L’hiver on devais couper le poil des vaches avec un clipper
a vache nous étions deux; chacun son tour a tourner la
manivelle, et aussi tondre les moutons dont maman l'avais la
laine I'échiffais la filais aprés elle tricottais, toute sorte de
choses et elle tissais au métier faisais des catalogne elle en a
fait. Papa il tuait un taureau et un cochon c’est moi qui tenais
le po€lon pour ramasser le sang on faisais du boudin et le foie
de lard, a ce moment la c’'étais délicieux. Maman faisais le
beurre dans une Baratte et elle faisais le pain de ménage
jusqu’a ce quelie nous quitte. Mon frére Gérard ma soceur
Adrienne se sont marier le méme jour en septembre il pleuvait,
la réception a eu lieu a la maison sa faisait beaucoup de
monde maman avais pleurer ma belle sceur avais chanter je
t'ai donné mon coeur.

O 0O o

Je venais d’avoir mes vingt ans les foins étais fait et c’étais
tranquille, j'ai décidé d’aller travailler a Québec et comme ma
soeur y travaillais, maman étais pas tellement consentante car
j’étais la derniére des filles qui partais, papa étais d’accord
pourvu que je revienne au printemps, j'ai pas besoin de vous
dire quand je suis parti maman pleurait, c’étais la premiére fois
que jallais a Québec. Avec ma sceur nous sommes aller au
bureau de placement ont a fait deux places je n’aimais pas ¢a
a la troisieme au 6 ave Lévis chez M. Mme Philippe Tremblay
ils m'ont engagé il y avais un gargon, j’ai pas besoin de vous
dire que j'étais génée.

C'étais tout un changement pour moi car chez-nous j'étais
toujour a l'extérieur et ici toujour a l'intérieur, je me suis
abituer car mes patrons étais tellement gentil pour moi. Je
sortais quelque soir mais je devais entré pour onze heure un
bon soir j'étais sorti j'ai rencontré un garcon comme je devais
entré aprés minuit je leur ai téléphoner j'ai conté un petit
mensonge que j'avais rencontré une cousine ils ont accepté,
mais quand je suis entré ils m’attendais ils ne mon pas
disputer.

o 0o ad
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A mes vingt trois ans j'ai aimer quelqu’un il est décédé. Mon
frere Joe a été trés malade il a failli mourir. il avais une belle
petite fille, petit a petit il s’en est remis avec un bon régime.

o 0o a4

En 1958 il y a cing ans que je suis chez M. Tremblay le
trente mai un samedi matin a huits heures Mme Tremblay est
decédé en I'espace de quinze minutes, je vous die que sa
surprend, sa m’a fait bien de la peine. Je suis resté avec
M. Tremblay et Jean-Louis jusgu’en février 1959, et je suis
parti pour une raison personnelle. J'ai fait quatre maisons
différente de quinze a trois semaines chaque, et en mai je suis
parti pour passée I'été a St-Odilon.

g a o

En septembre 1960 je me suis acheté un manteau Rat
musqué, au féte j’ai été chez moi, ont a bien mangé ont allais
chez I'un et I'autre. Février 1961 M. Tremblay voulait me voir,
je suis aller un soir sa me fesait dréle a mon aprés midi de
congé jallais faire un peu de menage, je restais pour le
souper, au mois de mai je suis aller chez M. Tremblay, Jean-
Louis partait pour un mois et je suis resté la.

o o a

En octobre 1963 je me suis acheté un manteau de chat
sauvage et capuchon M. Tremblay m’a donné les bottes. En
janvier je me suis acheté un stéréo, j'aime bien sa la musique
c’est un hobby pour moi.

o o0 o

(En 1970, M. Tremblay prend sa retraite. « Pour l'occuper »,
son fils lui achéte un petit commerce.)

Je vais faire un petit tour I'aprés-midi a la tabagie sa me fait
connaitre les gens, je fais de petite commission jJaime ca. Le
matin je fesais les sandwichs et quelque sous-marin, on allais
les livrés, et aprés on achetais ce qu'’il fallais, et pour recom-
mencé en 1972. Je devais continuer a faire les sandwichs cing
jours par semaine, le matin quand il faisais trés froid
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M. Tremblay devais quand méme aller chercher ce qu’il fallais
pour faire les sous-marin. Un dimanche j'en ai fait deux-cents
soixantes. Je commencais avoir hate de finir. Fin septembre
c’étais terminé pour les sandwichs et les sous-marin, j'étais
pas facher, j'en ai fait vingt-six milles, deux cents vingt trois
sandwichs. Sa représente un pain et un autres.

o o 0O

Cette éte 1a (1975), j'étais heureuse de prendre mes vacanse
dans le sable du Cap aux-Oies, nous marchons sur la plage
des deux trois milles j’étais heureuse.

O 0O 0O

L'année 1980 je ne l'oublierai jamais. Au mois de mars
M. Tremblay a été Hospitalisé pour dix jours environ. Début
juin Jean-Louis [ui a fait faire une tourné, et en méme temps il
est aller lui faire couper les cheveux. Il étais dont content de
son aprés midi. Dimanche le vingt neuf, ma soeur est venu
veiller ont a causer de chose et d’'autre, elle la trouvé bien.
Quand elle fut parti, ont a discuter de bien des choses entre
autre il m’a dit trois choses en particulier. Il a pris ces
meédicaments et on c’est couché. Le lundi matin trente Juin
guand je me suis lever, a ma grande stupeur il étais décédé, ce
moment-1a je ne I'oublierai jamais. Il a toujours été bon pour
moi, toujour de bonne humeur. Depuis cing ans je conduisais
la Pacer tant que je voulais il étais plus qu’un pere pour moi,
ont ne pouvais rien lui reprocher. Six jours plus tard je partais
en vacanse, j'ai pas besoin de vous dire quelle sorte de
vacanse j'ai passé affreuse. J'ai pas le gout de voir ma famille,
aucun gout a rien. [...] J'ai laisser la Pacer le vingt six ao(t. En
fait j'ai tout perdu, pour moi c'est une catastrophe. [...] jai
passé des fétes joliment ennuyante comme j’ai jamais passé
de ma vie. Ont me dit que la vie doit continué. Quand on est
bien ont devrais dont I'apprécier, et non quand il est trop tard.

Note: Nous avons cru bon de respecter intégralement I'ortho-
graphe, la ponctuation, et évidemment le style de
chacun des documents transcrits ici.




