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L’EMPEREUR DES BOIS

gabrielle roy

Le premier état de ce conte inédit, une simple
esquisse écrite rapidement a la main, remonte a
1970 ou 1971; il s’intitule «L’Empereur> et est
contenu dans un cahier d’écolier ou se trouve
aussi le premier jet de « Danse, Mouffette ! », texte
que Gabrielle Roy inclura dans Cet été qui
chantait (1972). Tout indique qu’au départ, c’est
a ce dernier volume que lauteur destinait le
texte, mais qu’elle a ensuite décidé de le laisser
de coté, probablement parce qu'il ne lui semblait
pas conforme a l'esprit et a 'ordonnance géné-
rale du recueil. Par la suite, toutefois, elle
reprendra son esquisse afin d’en faire un conte
séparé, a lintention des enfants. Cest donc
ainsi qu’il devrait étre lu. Ont d’ailleurs connu le
méme sort au moins deux autres textes que
Gabrielle Roy avait d’abord concus dans le
mouvement de Cet été qui chantait, mais qu’elle
a ensuite écartés du recueil pour les reprendre
ultérieurement sous forme de contes enfantins:
Courte-Queue (publié séparément en 1979) et
«L’Espagnole et la Pékinoise », toujours inédit.
Le travail de réécriture que Gabrielle Roy a fait
subir a la premiére esquisse de <« L’Empereur des
bois» a donné lieu a deux autres états du texte
que nous avons pu retrouver. D’abord, une
premiére version dactylographiée, abondamment
chargée de ratures et d’ajouts manuscrits, et qui
devait reproduire une version manuscrite anté-
rieure, plus élaborée que celle du cahier d’écolier,
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mais que nous n’avons pas pu retracer. Enfin, de
ce premier manuscrit corrigé, une copie au
propre a de nouveau été dactylographiée, copie
qui a son tour a été légérement retouchée a la
main par I'auteur. C’est ce dernier état que nous
reproduisons, en n’y corrigeant que quelques
coquilles trés mineures.

Frangois Ricard

Des amis et moi étions partis ce jour-la rendre visite au
prisonnier dans la forét. Beaucoup de gens venaient comme
nous de loin exprés pour le saluer. Il faut dire qu’il n’était pas
en prison pour une mauvaise action ni méme dans ce qu’on
pourrait appeler une vraie prison.

Plante de beaux arbres, c’est un vaste enclos situé un peu
en arriére de I'endroit dénommé I’Etape, au milieu du Parc des
Laurentides. On y arrive par une route goudronnée. De hautes
épinettes l'enserrent de prés. Si on leve le regard, on n'aper-
coit, entre leurs tétes effilées, que le bleu du ciel qui file...
file... On dirait une belle riviere serpentant a travers le fir-
mament.

Les arbres, au bord de cette riviére du ciel, sont hélas ! loin
d’étre tous amis. Il y en a de malingres, et de tout croches a
force de se plier a gauche et a droite pour attraper un peu de
soleil. Car les grands arbres le prennent tout pour eux. Les
petits arbres meurent souvent, réduits a des batons secs, sans
plus une feuille en branche. Mais si on passe vite, on ne le voit
pas. Si on passe vite, on pourrait croire toute la forét heureuse.

Aprés une heure environ de route, la riviere d'enn haut
s’élargit. Elle s’écoule, pour le remplir, dans un petit lac
contenu entre des nuages roses. Autour, les arbres, des
centaines et des centaines, serrés ensemble, se dressent a
present, tous beaux, tous droits, tous verts. C’est que nous
avons atteint le point le plus élevé du pays. Les arbres n'ont
plus a se tortiller pour étre au soleil. Il brille, une bonne partie
de la journée, juste au-dessus d’eux. Si contents sans doute
de n’avoir plus a se battre pour vivre, ils se font maintenant
place les uns aux autres. Enfin ils vivent en fréres. De loin, on
pourrait penser & une foule qui prie debout sur le haut de la
montagne.
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Un peu plus loin, au milieu d’eux qui s’écartent pour former
un cercle, une clairiére nous apparut. Elle était couverte d’une
courte et curieuse végétation, entre le blanc et le vert. C’était
de la «mousse» & caribou, rude lichen dont sont friands ces
beaux grands animaux de la famille des rennes que nous, au
Québec, appelons des caribous. Nous l'avons apergue un
moment, toute ronde, entre les épinettes. Puis les arbres se
refermérent. A nos yeux disparut la table mise pour le banquet
des caribous.

Nous sommes parvenus & l'auberge de I'Etape. La, il fallut
continuer a pied. Nous avons pris le sentier qui longe I'enclos.
Une cléture de lattes tenues par des fils de fer en fait le tour.
Par-dela, nous entendions des craquements de branches, des
pietinements, des grognements, des reniflements. Invisible
derriére les arbres, proche pourtant, il y avait une foule de
créatures. On nous avait d’ailleurs expliqué que le prisonnier
n’était pas seul dans sa captivité. On I’y avait mené avec bon
nombre de ses femmes desquelles il avait eu beaucoup
d'enfants. Maintenant ils formaient cette nombreuse famille
que nous entendions aller et venir plaisamment sous le
couvert des feuillages.

Tout a coup, par une trouée entre les arbres, nous avons
apergcu le captif. C'était, a cO6té de ses épouses, faisant
presque le double de chacune, un superbe caribou. Avec ses
sabots ancrés dans le sol boueux, sa téte a I'énorme panache,
son oeil fier, aussitbt on reconnaissait en lui le chef. Son
pelage, se détachant par plaques, pendillait de tous cétés et
lui faisait pourtant un vieux manteau de guenillou. La captivite,
c’est sur, ne lui allait pas. Mais, s’il en perdait le poil, il n’avait
pas perdu la dignité!

Vous auriez da le voir, nous regardant venir de toute sa
hauteur, derriére le fil de fer. Depuis le temps qu'il recevait de
la visite, il devait trouver qu'il ne valait pas la peine de se
déranger pour elle. Il semblait n’avoir d’attention que pour les
arbres élancés au sommet. D’ici on les distinguait encore
assez bien, leur petite foule se tenant immobile sous le soleil.
Au milieu ressortait la clairiére. Le caribou tendit vers ces
paturages son large museau velu. Et il lui sortit du ventre une
grande plainte lugubre.

Il nous est alors venu I'idée de le photographier pour en
avoir un meilleur souvenir. Nous avons inséré I'appareil entre
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deux lattes de I'enclos. Car, hautes et assez rapprochées, elles
ne permettaient pas, a distance, d'obtenir une bonne vue sur
I'intérieur. Mais le prisonnier eut I'air faché. Il grogna. Peut-
étre qu’il n'aimait pas voir des instruments dans sa cléture. Il
gratta le sol de son sabot. Il s’approcha, téte basse. Avait-il
I'intention de broyer cette boite noire ? Ou de la manger peut-
étre ? Nous l'avons retirée de justesse.

Alors le captif détourna les yeux et ne parut plus intéressé
qu’a ses propres affaires. Ce n’était pas pour le punir ou
I'empécher de nuire qu’'on le gardait ici. De toute sa vie il
n’avait rien fait de mal. Il était tout aussi innocent que ses
quelques fréres survivants qui erraient encore par petites
bandes dans les lointaines foréts. Ou encore des milliers de
belles bétes qui avaient été exterminées a coups de fusii. Des
hommes étaient les coupables. Certains, malgré la loi, avaient
tué des biches, méme des faons. Pire encore, ils en avaient
abandonnés, sans mére pour prendre soin d’eux. Le troupeau
sans cesse diminuait. De la grande horde de jadis, pareille a
une forét en marche, il ne restait que de petits groupes
éparpillés. Encore quelques années, et il n'y aurait plus eu
chez nous de caribous. Il y a des espéces entiéres qui
disparaissent ainsi de la Terre. On ne saura méme plus de
quoi elles avaient I'air, @ moins de regarder dans des livres
d’images. Et indéfiniment on aura du chagrin a cause de ce
qu'on a laissé se perdre des créatures qui ont peuplé le
monde.

Mais le gouvernement, fort heureusement, décida de
prendre les grands moyens pour sauver les caribous. On
captura le fier male. On le mena dans l'enclos. On y mena
aussi pour son bonheur de jolies biches a l'air aimable. La,
sans crainte des chasseurs, a l'abri de tout danger, ils refe-
raient la famille. Ce a quoi ils s’employérent vite. En moins
d'un an il naquit douze jeunes. lls poussérent a merveille, rien
ici ne leur manquant. lls avaient l'eau et la nourriture en
abondance. Méme la place ou essayer leur galop. La liberté
seule leur manquait. Les biches occupées de leurs jeunes, et
les jeunes eux-mémes, nes en captivité, n’en souffraient pas
trop. Il n’y avait vraiment que le grand médle & toujours
s'ennuyer.

Le gardien avait beau étaler devant lui du bon foin, le
caribou le machouillait comme s’il en elt été a manger ses
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propres longs poils morts. Il laissait tomber le foin de chaque
cOté de sa mdchoire. Du regard il cherchait la clairiére a la
succulente mousse. Cette mousse, a vrai dire, est coriace a
I'égal d’'un fil de fer tordu. N'importe ! Elle devait mettre I'eau a
la bouche du vieux chef. Ou bien il avait souvenir du temps ou
il courait, toujours sous la menace des coups de fusil, mais
libre.

Nous le regardions avec admiration qui ne nous regardait
méme pas, retranché dans sa majesté naturelle. Pourtant
nous n'avions encore rien vu. Car, soudain, une démangeaison
le prit entre les ramures de son panache, et il eut a se gratter.
Or il se gratta comme jamais personne au monde ne s'est
gratté avec autant d’aisance.

Ce n'est pourtant pas difficile, me direz-vous, de se gratter
la téte.

Avec la main, bien str! Mais avec les pattes ? Avez-vous
seulement essaye ?

Bon, imaginez-vous que vous étes sur quatre pattes. Vous
soulevez la gauche, d’'arriére. Vous la ramenez tout douce-
ment, pour ne pas perdre I'équilibre, en dessous du ventre.
Vous la faites monter en avant du poitrail. Vous la passez
devant le visage. Vous la glissez adroitement entre les
branches du panache. Et vous voila a I'’endroit qui démange.
Du bout du sabot arrivé jusque-la que c’en est a peine
croyable, méme si on I'a vu faire, vous vous grattez tranquil-
lement, sur trois pattes seulement, sans vaciller. Sans non
plus quitter de I'ceil ces impertinents visiteurs qui vous dévi-
sagent, les yeux ronds, comme s’ils ne pouvaient revenir
d’'une envie sans borne de tant d’adresse dans l'art de se
gratter.

Pour finir, en ramenant sa patte a sa place, le caribou
arracha quelques haillons génants de son vieux manteau de
I'hiver précedent. D’'un coup de sabot il I'envoya promener
plus loin. De toute fagon, il allait bientbt lui en pousser un
neuf. Ensuite, il nous regarda comme si ce qu’il venait de faire
était la chose la plus facile du monde. «Hé quoi, un caribou
est ne pour étre a son avantage s’il a a se gratter en public,
tout comme un homme, en pareil cas, pour faire rire de lui.»
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— Un Empereur! C’est un Empereur! me suis-je écriée, ne
pouvant réprimer un élan d’admiration.

— Ah oui! Un empereur pour stir! ont renchéri les autres.

— Vive I'Empereur! 'avons-nous d’'un commun accord
applaudi.

En vrai empereur, il ne marqua aucune surprise a s'entendre
acclamer. D’'un coup de téte un peu agacé, il sembla dire : « Eh
bien oui, je suis empereur. Et aprés! Qu’'est-ce que vous
voulez que ¢a me fasse ?»

Avant lui, aucun empereur n'avait peut-étre d’ailleurs merité
fe titre. Lui n’avait pas mené d’armées a la guerre. Il n'avait pas
incendié des villes, détruit des vies, signé des traites de
victoire ou de honte. Il était innocent de toute gloire. Pour tout
ce qu’'on en sait, c’était peut-étre lui le premier vrai, le premier
bon empereur du monde.

Pour I’honorer dans son impérialite, nous lui avons tendu
entre les lattes une poignée d’herbe grasse. Il la renifla et nous
la laissa dans la main, avec dédain.

Nous lui avons fait nos adieux, lui, sur ses quatre pattes,
nous voyant partir sans regret.

— Au revoir, grand Empereur! Longue vie a toi et a ta
postérité !

Nous le quittions avec une certaine tristesse, nous disant,
ce n'est pas juste tout de méme que I'Empereur doive finir ses
jours en exil.

Presque aussitdt ce fut le crépuscule. Il sortit des premiers
rangs d’arbres pour assombrir la route devant nous. Nous
avons quand méme retardé d’allumer les phares. Ainsi nous
verrions mieux combien est belle la fin du jour en forét. Méme
les oiseaux se taisent alors pour golter davantage la paix qui
vient. Et le silence emplit nos coeurs mieux que toutes
paroles.

Dans cette douceur de la pénombre tout a coup surgirent
deux jolies bétes a l'air un peu effarouché. C'étaient deux
jeunes caribous &gés d’'un an peut-étre, a qui le garde venait
sans doute d'ouvrir la barriére. De temps a autre, il en
reldchait quelques-uns. C'était pour repeupler le pays. Et lui
redonner la joie qu'il avait connue naguére quand les enfants
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caribous sautaient les ruisseaux, en buvaient ['eau claire, se
roulaient dans les fougeéres, des fleurs aux oreilles.

Les deux jeunes débouchérent de la forét. Ils parurent
surpris de se trouver sur l'asphalte. Heureusement que nous
n’‘avions pas allumé les phares. lls auraient pu en étre éblouis
et rentrer aussitét sous le couvert des arbres. Mais ne voyant
rien pour les inquiéter, ils s’engagérent, comme si elle était
faite pour eux, en plein milieu de la route. Nous suivions,
d’assez prés pour bien les voir, mais pas assez pour les
énerver.

Ils ne savaient pas encore ce qu’est la liberté. Qui aurait pu
jusqu’ici la leur apprendre ? Pourtant, tout a coup, ils la
reconnurent. lls se mirent a faire des gambades, a se pousser
I'un l'autre, a esquisser des ruades pour le plaisir. Dans le soir
bleuissant, ils inventérent toutes sortes de jeux pour marquer
le bonheur d’étre libres.

Nous allions toujours lentement pour ne pas leur donner a
craindre. Mais ils étaient apparemment sans peur, n'ayant
jamais été traqueés. lls semblaient sortis tout droit de ce jour
du commencement alors que tout ce qui vivait, vivait, comme
on nous l'a dit, dans I'amitié.

Longtemps ils coururent, téte contre téte, deux fréres peut-
étre. De temps a autre ils se rapprochaient, museau contre
oreille, comme pour se dire des choses. lls s’appuyaient, de
I'épaule, 'un & l'autre. Ils avaient I'air aussi heureux que des
enfants, I'école finie, qui partent en vacances. Tout en courant,
a un certain moment, ils levérent la téte d’'un méme mouvement
gracieux pour regarder ensemble vers le haut. Trés jeunes, ils
n’avaient pas encore de panaches. Seulement, sur la téte,
deux petites bosses rondes et dures d’ou sortiraient plus tard
des grands bois comme ceux de leur pére. lls durent aper-
cevoir, entre les arbres droits, le rond de la clairiére qu’avait si
souvent cherché des yeux 'Empereur, du fond de sa captivite.

Tout a coup, ils prirentleur élan. Ils entrérent dans la forét.
IIs filaient si vite qu’'on avait peine a les suivre des yeux a
travers les épinettes géantes. IIs montaient droit vers la
clairiére. On la distinguait encore entre les arbres aux bras
élevés tous vers le ciel.

Les jeunes y arrivéerent. Contre I’horizon en flammes, leurs
fines silhouettes se détachérent parfaitement. On les vit se



588 ETUDES LITTERAIRES — HIVER 1984

pencher, museau au ras du sol, pour golter la mousse. lis
relevérent la téte en se tournant 'un vers l'autre avec l'air de se
dire : «Ah, mais que c’est bon!» Et se mirent a brouter.

Soudain retentit jusqu’en haut un long brame. L’Empereur
demandait a ses enfants des nouvelles de la liberté.

© Fonds Gabrielle Roy, 1984




