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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 21 — N° 2, AUTOMNE 1988, pp. 19-36

LA PENSEE DE
CHARLES DE COSTER
(SOURCE ET INFLUENCE)

adolphe nysenholc

La déchristianisation en Occident1, toute relative flt-elle,
s’est inscrite, comme tout phénomeéne social, d’'une maniére
ou d’'une autre dans les ceuvres des écrivains. Charles De
Coster manifeste une des expressions les plus fortes d’'une
certaine laicisation des consciences, voire de la sécularisation
de la société. Nous étudierons dans quelle mesure on peut
établir une filiation de son ceuvre, /la Légende de Thyl Ulens-
piegel, avec les Livres de Rabelais, comme source, et peut-étre
avec I'CEuvre au noir de Marguerite Yourcenar, roman qui
porte sur le méme 16¢€ siecle, comme influence.

Des Livres a la Légende

L'admiration de I'auteur de la Légende pour les Livres «de
haulte graisse » n'est pas un mystére : De Coster étudie Rabelais
dansdesarticles et des lettres; il le pastiche dans les Légendes
flamandes avec «les Fréres de la Bonne Trogne » et, si aucune
farce de Panurge n’est adoptée par Thyl, la verve costérienne
emprunte au moins le ton rabelaisien. |l n'y aura pas pourtant
contrefagon, mais renouvellement de vieux procédés : de méme
que Rabelais fait populaire, en exploitant tous les niveaux de
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langue, dialectes, patois, argots de métiers, De Coster va faire
vieux, archaiser, jusqu’a se créer une langue personnelle?2.
Mais, si les écritures sont irréductibles, I'idéologie serait-elle
commune?

La référence a cependant paru si évidente qu’'on a jugé /a
Légende et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses
d’'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et
ailleurs3,en 1868, peu aprés sa parution, étre un «capharnadim
pantagruélique 4».

De fait, le rapprochement préexistait au moins deés février
1856, — date de la création de la revue littéraire et artistique
I'Uylenspiegel, avec une citation en épigraphe... de Rabelais;
le 2 novembre de la méme année, ce périodique, auquel
collabore De Coster, adopte le titre de I'Uylenspiegel le fantai-
siste (qui deviendra en 1860 la tribune du jeune et impétueux
libéralisme) avec la devise «Fay ce que voudras» (selon le
précepte gravé au-dessus de la porte de 'abbaye de Théléme).

Ainsi, le théme est donné a De Coster, avec I'idéal stylistique,
par ses amis libéraux et francs-macgons$, qui le marquent
profondément, sur le plan exotérique par 'idéal de liberté et
d’égalité, que traduit son anticléricalisme et son antidespotisme,
et surle plan ésotérique, sa Légende étant construite, rythmée,
comme une initiation 6.

De Coster consulte assurément d’autres sources : des livres
d’Histoire, des Archives, des Fabliaux 7, et, avant tout, il reprend
le recueil populaire édité par Van Paemel, Het aardig leven van
Thy! Uylenspiegel (Gent, 48 p., s.d., probablement 1848), qui
est en grande partie la matiére du livre | de son épopée.

Mélant le Iégendaire et I'historique, De Coster se fonde sur
la littérature de colportage, comme Rabelais, qui avait adapté
une Chronique a succes des foires de I'époque, celle du géant
Gargantua. Or, parmi ces romans facétieux a la mode du
temps de Rabelais, V-L.. Saulnier signale un livre intitulé aussi
Thyll Ulenspiegel 18 Ce serait piquant si c’était ce dernier qui
elt influencé De Coster a travers Rabelais. Mais Panurge, qui
aurait pu étre inspiré par I'esprit espiegle de Thyl, ne I'a pas été
moins par Renart du roman médiéval, sinon par Villon, le
mauvais gargon acoquiné a la bande des Coquillart.
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En somme, par dela les brochures foraines, Rabelais, et
ensuite De Coster, auraient renoué avec la contre-culture
millénaire, non officielle, qui échappait a I'idéologie dominante,
la doctrine des clercs.

Si les humanistes traduisent, imitent, adaptent les textes de
la haute littérature classique des Anciens, Rabelais, selon la
thése de Mikhail Bakhtine9, s’abreuve aussi pleinement 3 la
source de la littérature en langue vulgaire de la culture comique
populaire, que manifestent particulierement les grandes fétes
quasi sacrileges du temps de Carnaval. Et, en la Légende de
De Coster, qui révéle le méme attachement, Camille Lemonnier
a salué le livre des peuples, «le livre du peuple 19», De Coster,
fils spirituel de la Renaissance, sinon de la Réforme, prendrait
le relais pour annoncer méme, par son héros de libération
nationale, I'avénement de cette lame de fond culturelle par la
Révolution du socialisme utopique. C'est ce que Bakhtine
semble prétendre de Rabelais; or De Coster ne suivit pas ses
amis de rédaction dans I'Internationale. Néanmoins, 'on sait
combien la Légende de Thyl Ulenspiegel est célebre en Russie
soviétique, et auprés des nations qui accédent & l'indé-
pendance.

Rabelais déja occupait des positions trés avancées, «les
plus progressistes », dit Bakhtine 11, en ce sens qu'’il est contre
I'Empereur et contre le Pape, quireprésentent 'ancien monde,
le Moyen Age, et pour un Etat national : le bénédictin prend
parti en faveur des gallicans, c’est-a-dire du roi en face des
ambitions temporelles du souverain Pontife. Et Thyl, qui combat
les mémes puissances incarnées par les mémes personnages,
en sauveur, symbolise autant la lutte que ménent, contre le
second Empire et contre la Rome vaticane, — qui notamment
excommunie les magons, — De Coster et les libéraux de son
temps.

Quoique clerc et humaniste, Rabelais est considéré par
Bakhtine comme un des plus grands porte-parole de la culture
authentiquement populaire, du fait que dans son ceuvre s’en
retrouvent les traits, comme une exploitation intensive du
vocabulaire de la place publique, avec notamment les jurons et
les injures les plus variés; ainsi les prologues déja sont de
véritables boniments de foire ou I'auteur interpelle : « Buveurs
trés illustres et vous Vérolés tres précieux... » ; et la Préface du
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Hibou de la Légende d’Ulenspiegel fonctionne de méme fagon.
Ensuite, se développe le theme du banquet, chez les géants,
Gargantua (« Que grand tu as »), Pantagruel (« tout était altéré » :
le petit-fils de Grandgousier ira a la quéte de la Dive Bouteille) :
ils ne sont jamais attablés pour un repas mais pour un festin, et
le banquet serait une image essentielle de la féte populaire, la
ripaille est une glorification paienne de la vie, représentant la
victoire sur la mort, et donc l'immortalité, ici-bas, du peuple.
Lamme Goedzak perpétue la tradition.

D’une maniére générale, il y a profusion, dans la Chronique
comme dans la Légende, de formes et d'images de la féte
populaire, qu’incarne I'événement trés symbolique du carnaval ;
d'ou l'attestation innombrable de jeux, dont les jongleries
verbales, de masques grimacants, de scénes de détrénement:
car c'est le monde a I'envers. Le monarque grotesque Picrochole,
vaincu au jeu de la guerre, fuit pour finir simple journalier &
Lyon, et des chefs spirituels sans humour terminent leur
carriére dans les enfers comme le pape Sixte, devenu « gresseur
deverole», ou Urbain, «croque-lardon ». Les parents de Panta-
gruel sont comme des géants de procession; Panurge ne
respecte rien: il s’ingénie a mille facéties, aucune institution
ne semble sacrée, ni église, ni droit, ni Sorbonne, ni mariage,
etc. De méme, dans les kermesses breugheliennes de la
Légende, Thyl s’est fait une réputation de bouffon : il se produit
alafoire de Bruges, a la joyeuse entrée de Philippe Il 4 Anvers
(«je croyais qu'il n’y avait de fol que moi», ose-t-il dire en Sa
présence); il détrone de méme le pere, Charles-Quint, qu’il
invite & venir baiser la bouche par laquelle il ne parle pas
flamand, et le Saint Pére, vicaire de Dieu, qui semble sinon
«puer espiscoporum» du moins papa «fatuorum», pape des
bouffons au «dies innocentium 12», avec son chien cannibale
qui suce des os d’hérétiques. Faire le «fou » donnait le droit de
traiter les choses d’'une fagon non conventionnelle, sur le
mode joyeux et libre.

Mais, au-dela de ces irrévérences religieuses, est-ce dans
Rabelais que De Coster a pu trouver sa tendance a I'agnosticisme
laique ? Certes, la Sorbonne condamne a peu prés chaque
livre de Rabelais; tout comme Philippe |l d’'Espagne mettra a
I'index une édition d'Ulenspiegel (livre de colportage publié
par Jan Van Gelen & Anvers), ou Thyl continuait a ne pas
respecter les prétres ni les moeurs: «cette interdiction est
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renouvelée a Anvers en 1621 13», Mais, I'un, dans la premiére
moitié du 16¢ siécle, et, l'autre, a la fin du siécle, sont-ils
frappés d’interdit pour les mémes raisons ? Le Pantagruel, en
1532, n’est pas taxé d'impiété, mais d’obscénité. Or, De Coster
fait appeler son héros, par Nele, <homme sans foi», et lui-
méme évoluera du catholicisme au déisme, voire a I'athéisme.

De fait, la mécréance de Rabelais, si mécréance il y a,
Charles De Coster la trouve plutét dans lirréligion de ses
contemporains. En tout cas, I'on a un engouement considérable
des auteurs belges de ce temps pour le 16¢ siécle, Henri
Samuel écrit un drame, le Duc d’Albe a Bruxelles, De Reiffenberg
compose un Guillaume le Taciturne, Clément Michaéls fils,
Philippe Il et Don Carlos, en 1863, et notamment chez ceux qui
comme Charles Potvin, avec ses quatre actes en vers, les
Gueux (1864), et lui-méme, se font les porte-parole des libres-
penseurs, qui en cette moitié du 19¢ siécle s’identifient volontiers
aux Gueux et aux Réformés, comme leurs précurseurs. Asso-
ciant Rabelais et Uylenspiegel, dans un syncrétisme emblé-
matique, ils font de 'un comme de 'autre des symboles de
I'anticléricalisme, religieux et politique. Maitre Alcofribas Nasier
se serait-il reconnu en ce maitre a penser qu'il serait devenu ?
Dans un numéro de 1862 de larevue I'Uylenspiegel, on lit cette
profession de foi: « Niles dieux, ni les saints, ni les papes, niles
princes, empereurs ou rois ne seront nos amis 14 ».

Gustave Charlier et John Bartier montrent que, dans les
efforts désespérés des Réformes contre I'orthodoxie romaine,
les libéraux belges retrouvaient le modéle de leurs propres
campagnes contre l'intolérance religieuse. « C'est un théme
qui ne cesse de revenir dans les livres, les pamphlets, les
articles des Louis de Fré, Ch. Potvin, Frangois Laurent... Et la
Légende baigne tout entiére dans cette mystique libérale de
I'époque : de la ces caricatures violentes de moines inquisiteurs
et cette ferveur de haine pour l'oppression politique et
spirituelle 5. »

Il'y aurait lieu de connaitre la véritable conception religieuse
ou philosophique de Rabelais. Mais I'étude des influences de
De Coster permettra paradoxalement de poser encore mieux
le probléme.
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Le Pére des lettres belges

Charles De Coster a vraiment ouvert une ere nouvelle : il fut
revendiqué par la Jeune Belgique comme son initiateur; et J.
Hanse le considére comme «le pére nourricier de notre littéra-
ture » et «méme de tous nos arts : musique, sculpture, peinture
surtout16»; en 1928, 75 artistes ont illustré 'ocuvre, source
inépuisable. Il semble avoir influencé Verhaeren, C. Lemonnier,
son fervent admirateur; Georges Eekhoud avec «Loiet le cou-
vreur » in Libertins d’Anvers; Van Offel, Tousseul; Michel de
Ghelderode (I'Histoire comique de Keiser Karel, offert au
génie de De Coster): ce Charles-Quint est bouffon comme
Ulenspiegel, la Flandre littéraire (déc. 1923) salue en son
auteur « notre nouveau De Coster ». Et du c6té néerlandophone,
il y a Pallieter de Felix Timmermans (1917), considéré par la
méme revue (nov. 1923) comme un «nouveau Ulenspiegel »;
Herman Teirlinck donne De nieuwe Uilenspiegel (1920) ; Lode
Baekelmans est parfois surnommeé le « Thyl Ulenspiegel » des
lettres flamandes; 'on aencore De Witte, ce Poil de Carotte de
Ernest Claes, et Strijn Streuvels, Buysse, etc.

Mais, inspirateur de thémes, I'a-t-il été pour ses idées mili-
tantes ? Son engagementa peut-étre été davantage pergu hors
des frontiéres, dans les fort nombreuses traductions... 17

En tout cas, Edmond Picard donne encore Au pays des
bilingues (1923), qui fait un amalgame entre Rabelais et De
Coster: c’est une satire politique, ou Thyl critiquait 'aprés-
guerre; il imagine le royaume des Dipsodes congelé... figé
depuis le 16¢ siecle, mais qui s’éveille... Gargantua envoie son
fils Pantagruel et Panurge, Epistémon,... ils visitent Anvers,
Bruxelles, jugent nos moeurs et institutions; enfin, Panurge
avoue: «Mon vrai nom est Thyl Uylenspiegel ».

La Légende et 'CEuvre au noir

Mais gu’en est-il de Marguerite Yourcenar, a 'ascendance
en partie belge, et qui fut membre de I'’Académie royale de
langue et de littérature francaises de Belgique avant de I'étre
de I'’Académie francgaise ?

Son roman, I’'CEuvre au noir, se situe, on le sait, comme /a
Légende de Thyl Ulenspiegel, non seulement au 16 siécle,
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mais encore principalement dans la Flandre de ce temps: d’ou
sont évoqués les mémes figures, Charles-Quint, le duc d’Albe
et son Tribunal de sang, les comtes d’Egmont et de Horne, le
Prince d’'Orange 18; les mémes événements historiques, comme
celui des placards, les indulgences 19; les mémes lieux, tels la
Zélande et Gueldre révoltées. Les deux auteurs ont un souci
comparable de recourir aux documents d’époque et de les
citeren notes 20, L’épisode des briseurs d’images est interprété
de la méme fagon comme une provocation du pouvoir établi
qui cherche a sévir.

Quant aux personnages, il y a Zénon, béatard de Hilzonde et
d’un prélat italien, comme Nele fut enfant naturel de Katheline
etde Hanske, un gentilhomme, son « beau diable ». Etle procés
de Zénon semble une synthése des procés du pére de Thyl,
Claes le réformé, et de la mére de Nele, Katheline la sorciére: a
'occultisme de cette derniére correspond la recherche alchi-
mique de Zénon, qui est accusé d’hérésie, comme Claes, et
d’impiété, comme Katheline.

Outre les suppliciés de-ci de-la (sorciére bralée, homme
pendu, femme enterrée vive, etc.), une branche entiére du
lignage des banquiers Henri-Juste meurt martyrisée tout comme
la famille de Thyl Ulenspiegel : si Claes, Soetkin, sa femme, et
Katheline meurent torturés, par le feu et par I'eau, Hilzonde, la
mere de Zénon, agonise d'un supplice & Munster en tant
gu’anabaptiste ; Alberico de 'Nuni (le prélat venu de Florence
et pére de Zénon) est assassiné a Rome (et peut-étre sur ordre
du pape...); enfin Zénon, lui-méme, le fils illégitime, condamné,
comme Claes, au blcher, s’ouvre les veines... Un méme destin
tragique unit ces familles.

Ensuite, les pérégrinations de Zénon a travers I’'Europe (de
la Suéde a la Turquie, et d’Alger en Pologne) rappellent les
errances de Thyl, de Damme & Rome et d’Allemagne en
Zélande... Aprés quoi, Zénon, médecin des princes, se met
incognito au service des petites gens de Bruges ainsi que
Ulenspiegel, entré dans la clandestinité sous le Prince de
Nassau, se donne a la cause du peuple de Flandre.

Zénon, menacé, pense un moment fuir... mais il revient,
comme pour témoigner; le tribunal lui sera une tribune pour
I'expression de salibre pensée ; et sa mort volontaire, authenti-
fiant sonindépendance de jugement, préchera d’exemple. Car
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il risquait une mortabsurde, en pleine mer, volé, trucidé parles
«passeurs»; et toute la lente émancipation de sa vie e(t été
perdue pour chacun... «lk ben Ulienden spiegel », dit Thyl; et
Zénon fonctionne aussi comme un miroir de son temps: «La
révolte qui vous inquiéte était en moi», dit-il, «ou peut-étre
dans le siécle 21 ».

Zénon et Thyl se sacrifient chacun pour les autres; aucun
des deux n’estrécupéré (« Est-ce qu’on enterre Thyl, I'esprit de
la mére Flandre ?»); le rebelle comme le dissident vont, par
leurs idées, jusqu’a risquer la mort. Le martyr athée de I'huma-
nisme savant, type Zénon, et le héros sans foi de I'indépendance
populaire, genre Ulenspiegel, témoignent tous deux de la
liberté de conscience.

Certes, I'aventure de l'esprit qu’est I'CEuvre au noir se dis-
tingue a plus d'un titre de la Légende héroique d’Ulenspiegel.
Yourcenar s’intéresse moins a I'épopée du peuple qu'a I'histoire
des classes dominantes: elle voit les choses de haut, maitrisant
les situations par la superbe de son style; et I'introspection du
génie de Zénon, humaniste de fond, est comme une descente
dantesque aux enfers; c’est vertigineux.

Et de fait, les similitudes évoquées sont pure coincidence,
comme l'atteste une lettre du 10 février 1977 22; « C’est avec un
grand plaisir que je répondrai a vos questions », écrit Marguerite
Yourcenar, «concernant la Légende d’Ulenspiegel de Charles
De Coster, dont j'ai parlé dans mon discours de réception a
’Académie belge 23, mais trop brievement, car a cette date, je
dois vous avouer que je n'avais pas encore lu cet admirable
livre ». Et elle poursuit: «J’en ai parlé aussi, brievement, dans
Souvenirs pieux (1974), mais cette fois en connaissance de
cause, car entre temps, cet ouvrage d’'une qualité unique
m’était comme par miracle tombé entre les mains. Il y a, avec
I’CEuvre au noir, des parallélismes de sources (chroniques
d’époque, etc.24) dont vous vous étes sans doute apergu
déja».

Plutdétgu’uneinfluence consciente, on peut déceler filiation
ou parenté objective.

On se souvient de Claes, a la naissance de son fils, — qui
rend grace, non a Dieu, mais au soleil. Zénon partage la méme
vénération pour cette sorte de divinité : « Plein de révérencieuse
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pensée qui I'e(it fait mettre & mort sur toutes les places publiques
de Mahomet ou du Christ, il songea que les symboles les plus
adéquats du conjectural Bien Supréme sont encore ceux qui
passent... pour les plus idolatres, et ce globe igné le seul Dieu
visible pour des créatures qui périraient sans lui26»,

Le theme delarévolte politique et religieuse, — théologique
méme chez Yourcenar, — est commun aux deux ceuvres !

Par soninnocence, qui était sa jeunesse, (Zénon) s'imaginait
gue personne jusque-la n'avait contenu dans sa poitrine tant
de rancceur a I'égard de I'état de prétrise, ni poussé si loin la
révolte ou I'hypocrisie ». Mais, « tout traitre a 'Eglise est t6t ou
tard rebelle & son prince», conclut Madame Marguerite, la
Régente en visite chez le banquier Henri-Juste, qui condamnait
la Réforme; elle insista sur la nécessité de brider insubordi-
nation populaire, I'hérésie déchirant I'Eglise. En revanche,
Simon Adriaensen, a Munster, continuait a donner raison aux
fideles, les anabaptistes, « contre 'Eglise et 'Etat qui les avaient
écrasés »; ailleurs, «prés de trois cents hommes et femmes
déclarés rebelles a Dieu et au prince ont été exécutés a
Armentiéres ». Moralité: «ces placards gardés par la troupe
insultent a nos libertés civigues. Tout mécontent est étiqueté
protestant27»,

Seulement, Yourcenar n’est pas partisane a la fagon de De
Coster, écrivain engagé et polémiste, elle s’efforce a I'impar-
tialité: «L’Espagnol persécute sauvagement les soi-disant
réformés, mais la majorité des patriotes sont bon catholiques ».
Elle critique les uns comme les autres : « Ces réformés s’enor-
gueillissent de l'austérité de leurs moeurs, mais leur chef en
Flandre, Monsieur de Bréderode, est un coquin débauché».
De méme, «I'Eglise insiste charitablement pour que ceux qui
se confessentin extremis ne soient soumis qu’ala mortsimple,
poussant de la sorte des malheureux au parjure et au mésusage
des sacrements. Les évangélistes, de leur coté, égorgent quand
ils le peuvent les misérables restes des anabaptistes». Et si
Zénon dénongait les «ignominies romaines », il déclare aussi
que « Luther a propagé une idolatrie du Livre pire que bien des
pratiques jugées par lui superstitieuses » et que «ladoctrine du
salut par la foi ravale la dignité de I'homme »; finalement, «les
seigneurs réformés d’Allemagne jouant aux boules avec des
tétes de paysans révoltés valent bien les lansquenets du
duc28»,
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En somme, I'CEuvre au noir, par-dela les querelles scolasti-
ques et les guerres de religions, se préoccupe de montrer la
genése de I'athéisme dans le monde chrétien d’Occident: —
avec des poussées plus ou moins grandes dans les consciences,
si bien que se dégage une sorte d’échelle de la mécréance que
parcourent a des degrés divers les personnages pris dans une
lente escalade de I'impiété. Il y a le Prieur des Cordeliers, cette
belle &me pieuse, & l'agonie; Zénon recueille sa confession
intermittente : — «loin de moi de mettre en doute les saints
prodiges et I'Ecriture, dit le religieux avec quelque chaleur,
mais de nos jours, mon ami (et j'ai passé soixante ans), je n'ai
jamais vu que Dieu intervint directement dans nos affaires
terrestres. Dieu se délegue. |l n’agit qu’a travers nous pauvres
hommes ». Aprés une exécution atroce de protestants, le Prieur
s'indigne a propos de confréres du clergé a qui il en avait
parlé: « Aucun de ces saints gens qui n‘approuvat les fins,
sinon les moyens des tribunaux d’exception ou du moins ne
protestat que mollement contre leur sanglant exces». Plus
tard, il s’interroge : « Comment osons-nous envoyer a Dicu des
ames aux fautes desquelles nous ajoutons le désespoir et le
blasphéme, par suite des tourments que nous faisons subir
aux corps ?». Sa réflexion évoluera encore, dont il livrera la
pensée intime derniere: «Pendant combien de nuits ai-je
repoussé 'idée que Dieu n’est au-dessus de nous qu’un tyran
ou qu’un monarque incapable, et que 'athée qui le nie est le
seul homme qui ne blasphéme pas... je vais plus loin... Peut-
étre [Dieu] n'est-il dans nos mains qu’une petite flamme qu'’il
dépend de nous d’alimenter et de ne pas laisser éteindre ; peut-
étre sommes-nous la pointe la plus avancée a laquelle 1l
parvienne... Combien de malheureux qu’indigne la notion de
Son omnipotence accourraient du fond de leur détresse si on
leur demandait de venir en aide a la faiblesse de Dieu ? ... c’est
a nous de Le sauver dans les créatures...29»

Iy a Martha, la demi-soceur de Zénon, la fille de Hilzonde et
Simon Adriaensen, morts anabaptistes: « Il y avait longtemps
que Martha avait sacrifié I'Institution chrétienne de Caivin, ce
livre hérétique étant, comme le lui avait poliment fait remarquer
Philibert (son époux, I’'héritier du banquier Henri-Juste), par
trop compromettant ». Et, lorsque Zénon, son frére utérin, fut
en prison, «le chanoine avait recommandé [a Martha] de prier
pour cet impie, ne sachant pas qu’elle s’abstenait de prier ».
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Elle était la négation de ses parents; Zénon «avait été ce
rebelle qu’elle n’avait pas su étre». Et pour cette contre-
réformée sans conviction, «les seuls souvenirs un peu doux
étaient ceux de cette Bénédicte que Dieu lui avait reprise, a
supposer qu’'il y e(t un Dieu». Or, «son attitude a I'église
édifiait tout le monde, mais elle méprisait tout bas ses
momeries30»,

Outre cette dévote meurtrie a lafoi morte, il y aencore Gilles
Rombaut, le gedlier de Zénon, qui « n’était pas trés str qu’il y
elt un Bon Dieu, vu le vilain état de ce bas monde31»,

Ity a aussi Don Blas de Vela, « pour qui Dieu était 'Un-non-
manifesté », mais « Jean Myers rirait de ce mot Dieu de sonrire
a bouche fermée32»,

L'onaencorelechanoine octogénaire, Bartholomé Campa-
nus, le vieux maitre de Zénon, qui vient lui demander d’abjurer
son impiété pour sauver sa vie... Zénon refuse: il conna’itra le
blcher. Le vieil homme alors s’en va, et « Pour la premiére fois
de sa vie, ces arrangements dus a la sagesse des ancétres
parurent contestables au vieillard... 33»

En tout cas, c’est Zénon qui semble avoir été le plus loin
dans la voie de I'athéisme. Aprés tout, l'incrédulité diffuse de
Thyl, c’est & Zénon, philosophe-médecin, qu’il revient de la
formuler: ainsi, Colas Gheel, admiratif, assis sur une planche,
«@écoutait les divagations de Zénon galopant des atomes
d’Epicure a la duplication du cube, et de la nature de I'or & la
sottise des preuves de I'existence de Dieu». Alors, le jour ou le
chanoine Campanus entendit Zénon, son disciple, «tourner
en dérision les pieuses réveries du Songe de Scipion, il comprit
que son éléve avait renoncé en secret aux consolations du
Christ». Colas Gheel finira par traiter Zénon de «supp6t du
Diable, de Judas et d’Antéchrist». Quand quelgqu’un dit &
Zénon: «Comme vous parlez haut dans I'église!», «— Dieu
n’entend guere, répondit amérement Zénon ». On se souviendra
d’'une réflexion similaire de Thyl: «Je veux sauver la terre de
Flandre. Je le demandai au grand Dieu du ciel et de la terre,
mais il ne me répondit point ». Aussi, Zénon a cette parole : « Je
professe ma foi en un dieu qui n’est pas né d’une vierge, ne
ressuscitera pas au troisiéme jour, mais dont le royaume est de
ce monde». Zénon écolier avait déja tenu des cahiers de
citations dans ce sens: « C'était pour la plupart des extraits de
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philosophes paiens copiés en grand secret du temps ou il
s'instruisait a Bruges sous la surveillance du chanoine, qui
contenaient un certain nombre d’opinions scandaleuses sur la
nature et l'inexistence de Dieu; ou encore des citations des
Peres attaquant le culte des idoles, et détournées de leur sens
pour démontrer I'inanité de la dévotion et des cérémonies
chrétiennes34»,

«Vos censeurs ne sont pas si bétes », dit Henri-Maximilien,
son cousin, «ces Messieurs de Béale et le Saint-Office a Rome
vous entendent assez pour vous condamner. A leurs yeux,
vous n'étes qu’un athée ». Maitre Langelier, son présentlibraire,
«vint tout effaré lui apprendre que décidément ordre était
donné pour la saisie des Prothéories et leur destruction par la
main du bourreau ». Il sera «mécréant condamné par la Sor-
bonne». Certes, en son for intérieur, «la Loi chrétienne, la Loi
juive et la Loi mahométane n'étaient autre chose que les Trois
Impostures ». Aussi, le philosophe demanda avec un fin sourire :
«Votre Révérence fait-elle de moi un luthérien? — Non, mon
ami [réponditie Prieur], je crains que vous n’ayez pas assez de
foi pour étre hérétique 35. »

Ainsitombe 'acte d’accusation. Siles magistrats bourgeois
jugeaient en dernier ressort les crimes de droit commun,
«'évéque tenait a dire le mot final dans une complexe cause
d'athéisme et d’hérésie»; il obtint que deux théologiens de
I’'Université de Louvain fussent admis en qualité d’auditeurs:
«On n'oubliait pas que [Zénon] avait jadis séjourné chez le
Turcinfidéle;il s'agissait de savoir s’il y avait ou non apostasié
comme le bruit en avait couru36».

«En matiére de droit commun, rien, grace a Dieu, n’a été
prouvé contre vous», fait le chanoine, qui espére ainsi le
disculper de délits dont on le charge faussement (avortement,
débauche, meurtre), quoigu’il sache que «dix présomptions
équivalent a une conviction pour le populaire, et méme pour la
plupart des juges ». Mais, ce qui est plus grave, de son point de
vue, «les crimes d’athéisme et d'impiété sont patents». Le
vieux chanoine lui offre de plaider en faveur de sa vie, s'il
revenait a résipiscence. Zénon, ferme sur les principes, refuse
un salut qui ferait perdre son sens a toute son existence.
«Votre opiniatreté est une foi impie dont vous vous croyez le
martyr », conclut en désespoir de cause le chanoine, connaissant
«ce luciférien orgueil 37 »
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Tel est son cheminement spirituel sur la voie d’'un athéisme
conséquent. Zénon se donnera une mort de stoicien, — une
mort de Socrate, de Zénon de Cittium 38, — seul maitre de son
destin, et par respect pour son corps.

Zénon et Rabelais

Par sa Note de I'auteur, en fin de volume, Marguerite Your-
cenar nous apprend que Zénon serait une syncrése de génies
du 16¢ siécle: Léonard de Vinci, dont il a 'ingéniosité (Zénon
réve de bombes volantes et autres engins) ; Césalpin, dont il
partage le golt de la botanique ; I'anatomiste Vésale, (comme
lui Zénon vole des cadavres a disséquer). Zénon est médecin
aussi bien que Servet. Il pratique une intervention chirurgicale
tirée des Mémoires d’Ambroise Paré, il est kabbaliste comme
Campanella. En outre, «les voyages de Zénon, sa triple carriere
d'alchimiste, de médecin et de philosophe, et jusqu’a ses
ennuis a Bale, suivent de trés prés, dit Yourcenar, ce qu’on sait
ou ce qu’on raconte de Paracelse 39»,

L’athéisme de Zénon serait lié a la naissance des sciences.
D’ailleurs, on I'incriminera d’«impiétés savantes 40 ».

En tout cas, Zénon semble réaliser le programme d’éducation
humaniste congu par Gargantua pour faire de son fils Pantagruel
«ung abysme de science »; et le chapitre charniére de I'CEuvre
au noir décrit cet « Abime ».

Zénon fait méme penser plus d’'une fois a Rabelais lui-
méme : si Rabelais fut moine cordelier, et puis médecin, Zénon
passera a Bruges 6 ans chez le Prieur des cordeliers a soigner
toutes gens; tous deux ont voyagé en tant qu’étudiants en
France et comme praticiens dans diverses régions d’Europe,
et dispenseront leurs soins & quelques grands de ce monde.
Rabelais pratique parmi les premiéres dissections de ce temps,
aussi préoccupé d’anatomie et du corps humain que Zénon.
Selon Lucien Febvre, Rabelais, « capable de batir un horoscope »,
partage encore des préoccupations occultes avec Zénon; le
premier éditeur de Rabelais s’appelle Frangois Juste, quiestle
nom de famille de la mére de Zénon ; et si Rabelais, quiaason
actif des ceuvres scientifiques et médicales, écrit la Pantagruéline
Prognostication et autres almanachs, Zénon compose des
Prophéties grotesques (M. Yourcenar dit qu’elle s’est inspirée
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des Profezie de Léonard de Vinci; il n'empéche, un médecin
qui publie des prophéties comiques au 16° siécle ne manquera
pas de faire penser a Frangois Rabelais). Enfin, Rabelais,
«savant homme et médecin réputé», comme Zénon, a ses
livres condamnés mémement par la Sorbonne.

Certes, la romanciére ne cite pas Rabelais dans sa note
explicative. Pourtant, Rabelais se profile si bien dans Zénon...
que la Chronique joyeuse de maitre Alcofribas Nasier apparait
un moment dans I'CEuvre au noir: Philibert, financier bien-
pensant, qui interdit a sa femme le livre de Calvin, lit en
cachette dans son lit... I'épopée obsceéne des Géants: elle
entre dans la chambre, «il eut le temps de fourrer sous son
drap un Rabelais qu’il tenait prés de [ui pour se distraire entre
deux dictées 41 »,

Mais Zénon a-t-il en commun avec Rabelais 'athéisme dont
il est question dans I’'CEuvre au noir? Car, pour Marguerite
Yourcenar, il n'y a pas de probléme a ce sujet, sa Note érudite
parle de «nombre d’athées ou de déistes... a I'époque42».
Seulement, 'athéisme a 'aube des Temps modernes, est-ce
une réalité, ou une croyance de Charles De Coster et une
conviction de Marguerite Yourcenar ? En tout cas, pour Gustave
Lanson 43, Rabelais aurait fondé le «culte anti-chrétien de la
nature» et, pour Abel Lefranc44, il serait méme un «athée
militant ». Mais selon Etienne Gilson 45 et Lucien Febvre 48, rien
n'est plus opposé a I'esprit de Rabelais et de son temps que la
notion d’incroyance.

Sila thése de Febvre correspond a la réalité des mentalités,
Marguerite Yourcenar n'aurait dés lors pas ecrit un roman
historique du 16° siécle, I'CEuvre au noir serait la projection
d'une Weltanschauung contemporaine sur la Renaissance. Il
est vrai que Zénon apparait souvent fort en avance sur son
temps: quand il parle de la machine humaine, on pense a
Descartes, voire a La Mettrie ; et son fantasme d’'un automate
moins rudimentaire que nous serait déja de la cybernétique;
forsqu’il décrit «dans ses réves, la mobilité des formes de la
personne qui fait que chacun y est plusieurs et que plusieurs
se réduisent a un», il se montre freudien avant la letire; sa
réflexion sur le temps rétractile introduit a la durée de Bergson;;
sa remarque sur la chose signifiée qui authentifie le signe
connote Saussure47... En somme, Zénon n’est pas seulement
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une condensation de grands penseurs du 16°¢ siécle, mais
méme un précipité de plusieurs siécles de libre pensée... D'ou
saremarquable densité. Autre anachronisme néanmoins: l'au-
teur de 'CEuvre au noir utilise I'expression de « libre examen 48 »,
néologisme que De Coster, journaliste, emploie au moins une
fois4%, mais qu’il avait banni de sa Légende au profit du
compose «libre conscience », plus archaisant.

Toutefois, la thése de L. Febvre est sans doute excessive:
un simple meunier déja vivait un athéisme populaire, comme le
révélent les minutes de son proces 50,

Il n’est pas impossible que Rabelais, cordelier, devenu béné-
dictin, puis médecin de cardinal, puis prétre, ait d’autant plus
pratiqué extérieurement la religion qu'il avait peut-étre abjuré
intérieurement. Le mot marrane revient plusieurs fois sous la
plume de Rabelais. Les marranes étaient ces Juifs d’Espagne
qui avaient eu le choix imposé entre I'exil et la conversion (au
catholicisme); un certain nombre se sont convertis, allaient
publiqguement & la messe, mais continuaient en privé la pratique
du judaisme. On pourrait imaginer que Rabelais ait été une
sorte de « marrane » athée (marrane au sens figuré du terme).

En tout cas, c'est ainsi que nous apparait Zénon dans
I'CEuvre au noir :si Zénon est le fils d’'une Flamande catholique,
— jeune homme, il va étudier la kabbale auprés de Don Blas
Vela, qui sera chassé par ses moines comme marrane! Certes,
Zénon ne «judaise » pas, mais il a développé le méme mécanisme
de défense ; passant devant une chapelle, il y entre : — « Qu’allez-
vous faire parmi ces cagots? dit Henri-Maximilien. — Me
rendre invisible, fit Zénon 51 ». De méme, Zénon «n'avait abjuré
ni lareligion chrétienne ni la foi catholique, mais il I'e(t fait, s'il
e(t fallu, avec une tranquille bonne conscience 52 »,

Si Rabelais est une source avérée, quoique De Coster ait
trouvé I'athéisme des Livres du curé de Meudon surtouten son
propre temps, le 19° siécle libéral, Marguerite Yourcenar,
malgré les apparences, n'a pas subi une influence directe du
«Pére des lettres belges », bien que I'on puisse établir, pour
I’CEuvre au noir, a travers des similitudes dues au sujet commun,
une certaine descendance spirituelle.

Avant et apres le siécle des Lumiéres, Rabelais, catholique
révolté (son rire est ressenti de plus en plus subversif en son
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temps méme), De Coster, anticlérical mais peut-étre encore
déiste, Marguerite Yourcenar, humaniste athée, se rencontrent
dans une réflexion sur la méme période de 'histoire européenne,
le 16°siecle. Or, ce temps connut, dans une certaine mesure, la
naissance du rationalisme scientifique, voire larenaissance de
athéisme antique ou plus largement paien et populaire. lls
apparaissent donc comme des jalons dans !'évolution de la
pensée occidentale. Et certes, il ne s’agit pas d’annexer des
esprits libres, mais de reconnaitre néanmoins en eux les germes
ou les ferments de I'émancipation philosophique et humaine.

Université libre de Bruxelles
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